《英美現(xiàn)代詩談》 王佐良 著 北京出版社

【光明書話】

王佐良先生是詩界大家，既善作詩，又工于譯詩，同時(shí)還在評詩方面頗多洞見。先生成就斐然且低調(diào)行事，被尊稱為“王公”。此稱謂既是源于姓氏，又是對其地位的尊崇，同時(shí)還暗合了“王公貴族”的含義。先生是不慕虛名的質(zhì)樸之人，但在對待詩歌的態(tài)度上卻是傲傲然貴族氣，秉有一種嚴(yán)苛、淵雅的標(biāo)準(zhǔn)。在談到西南聯(lián)大同窗穆旦后期停止寫詩潛心譯詩之事時(shí)，先生沒有像別人那樣質(zhì)疑或是憐惜穆旦的選擇，先生認(rèn)為，詩人的詩才在翻譯過程當(dāng)中也能得到滋潤，且只有詩人才能把詩翻譯好。除了這樣的斷言，書中更是隱含了一個(gè)觀點(diǎn)：只有詩人才能把詩歌評論到位。詩人評詩，走的不是學(xué)院派醉心搬弄術(shù)語概念的路子，他們是直抒胸臆，往往更能切中肯綮。

這本大家小書收錄了26篇短小精悍但卻雋永幽夐的詩評，并非是論證謹(jǐn)密的嚴(yán)格意義上的學(xué)術(shù)著作，編排不追求體系的完整，選目也不面面俱到，但真切的體悟、犀利的見解卻俯拾皆是，如同珠玉散于盤中，雖是零落，但光輝熠熠，每一顆都精致、馥郁，令人把玩沉醉，見出重重疊疊的內(nèi)里。

王佐良先生飽讀詩書，詩史已了然于胸，以此統(tǒng)觀全局的眼光，引領(lǐng)讀者步入詩境，品味細(xì)至每一詩節(jié)的意蘊(yùn)，如此，即使是最晦澀最平實(shí)的詩節(jié)，其中的旨趣都能倏然躍出，而先生只是點(diǎn)到即止，卻是余響不絕。這種詩談風(fēng)格和所評之現(xiàn)代詩是頗為契合的，借用先生評論倫·司·托馬斯的話來形容——經(jīng)得起多次咀嚼。

我在先生的導(dǎo)引下，大快現(xiàn)代詩之朵頤，我愿將這份珍饈分享與人，讓見者欣悅。

這部書裝幀設(shè)計(jì)極其恬淡，結(jié)構(gòu)分為兩大版塊，分別是22篇隨筆式詩評和4篇附錄。詩評部分涉及的大多是20世紀(jì)的英美詩人，包括托馬斯·哈代、托·斯·艾略特、燕卜蓀、塔特·休斯、狄蘭·托馬斯、葉芝、惠特曼等著名詩人及勞伯特·格瑞夫斯、路易斯·麥克尼斯、休·麥克迪爾米德等知名度并不高的詩人在內(nèi)。附錄部分則主要談的是中國詩人所受的西方現(xiàn)代詩影響及譯詩技巧。

首先，詩是立足于民族文化之根的。書中英國詩人居多，美國詩人只有惠特曼及羅伯特·勃萊兩位。先生專攻英國詩史，顯然更偏愛英國詩歌，在談到美國詩人勃萊時(shí)，先生著重談到了美國詩壇所受的英國影響。勃萊在與先生的對談中，表達(dá)了對于美國各大學(xué)英文系親英傾向的不滿，他認(rèn)為，美國需要真正的美國詩，但談到到底什么才是真正的美國詩，勃萊不自覺地又回到了英國傳統(tǒng)上去。從布萊克到彭斯，都令他興致勃發(fā)。待回到正題，勃萊指出，要出自美國的土壤才會(huì)是好詩。強(qiáng)調(diào)詩的民族文化之根，這一點(diǎn)也是先生所認(rèn)同的。他在論析其他詩人的時(shí)候，也是屢屢提到這一點(diǎn)。狄蘭·托馬斯作為威爾士人，繼承了先輩行吟詩人的口頭文學(xué)傳統(tǒng)，這使得他的詩具有音樂性和符咒一般的魔力；惠特曼熱情贊頌新大陸上的生活變化及民主理想，突破了英詩的格局，奠定了美國本土詩的基礎(chǔ)，產(chǎn)生了“垮掉的一代”這樣的精神后裔；愛爾蘭民族解放運(yùn)動(dòng)增加了葉芝詩作的英雄主義色彩；蘇格蘭古民謠形式的融入，使得休·麥克迪爾米德的早期抒情詩神秘而親切，具有永久的魅力。

其次，重視詩歌的社會(huì)作用。雖然這個(gè)話題并不時(shí)髦，但先生認(rèn)為它的重要性是不言而喻的。詩作或明或暗地呼應(yīng)著社會(huì)，先生在論詩的時(shí)候，注重介紹詩人所處的時(shí)代背景與人文氣候。先生著重介紹了西默斯·希尼呈現(xiàn)新詩藝的《警察來訪》一詩，這首詩緊密地與現(xiàn)實(shí)領(lǐng)域相聯(lián)結(jié)，呈現(xiàn)了當(dāng)時(shí)北愛爾蘭的特殊境況和恐怖氣氛，表達(dá)了希尼本人的詩歌意圖。希尼認(rèn)為，詩歌是具有戰(zhàn)斗作用的，是社會(huì)生活里的積極力量。先生亦是懷有憂思和熱忱的富有社會(huì)責(zé)任感的詩人，同樣賦予了詩歌以重任。在談到倫·司·托馬斯的詩作時(shí)，先生認(rèn)為，他最好的詩是描寫威爾士鄉(xiāng)下孤獨(dú)的農(nóng)民的；而托尼·哈里遜強(qiáng)烈的工人階級意識又使得他成為世代失語者的代言人。對時(shí)局的關(guān)切，對底層民眾的關(guān)心，對城市文明的憂慮，對“歐洲中心主義”的反思，這些是生活于多災(zāi)多難的20世紀(jì)的詩人們的敏感所在，他們滿載著“歷史的記憶和今天的現(xiàn)實(shí)”，詩歌絕不只是炫奇的技藝。

復(fù)次，形式是詩歌的美學(xué)維度。無論作詩還是譯詩，先生都非常重視形式上的創(chuàng)新和美感。在評論燕卜蓀的詩時(shí)，先生指出，其形式上嚴(yán)格得出奇，增加了詩的吸引力，經(jīng)得起一讀再讀。精通英語的王佐良先生，把詩人對詩的形式的駕馭能力視為是一大要義。語言上的硬朗、明亮、純凈、凝練等等自不必說，手法上的比喻、象征、用典等等也毋庸贅言，這些都是先生贊許的，而他喜歡品玩的，還有排列有致的腳韻、前后呼應(yīng)的首末句、跳躍節(jié)奏……最精妙的解讀是關(guān)于路易斯·麥克尼斯的詩作《仙女們》。詩行是如何對應(yīng)芭蕾舞收放起伏的？先生點(diǎn)撥得妙趣橫生，令人拍案叫絕。此外，《唐璜》的翻譯，對于譯者是一大考驗(yàn)。查良錚（穆旦）超越了前人的“分行散文”，保持了原詩的韻律、文體，甚至“倒頂點(diǎn)”特色，被王佐良先生稱許為產(chǎn)生了“一部無愧于原作的文學(xué)譯本”。

再次，注重對中西文學(xué)關(guān)系的探尋。先生既看到中國新詩對西歐現(xiàn)代詩詩藝的借鑒和吸收，也看到英美詩人對中國古詩的推崇與愛好。從比較文學(xué)的角度，探討詩歌革新問題，先生看到了五四新詩發(fā)軔期的異域藝術(shù)淵源，看到了歐美現(xiàn)代詩與中國古典詩歌傳統(tǒng)的共通之處，看到了奧登、勃萊等人對中國詩歌藝術(shù)的學(xué)習(xí)。這些評析，體現(xiàn)出歷史的縱深感，又展現(xiàn)了宏闊的學(xué)術(shù)視野。

最后，融入個(gè)人的生動(dòng)體驗(yàn)，如在詩人紹萊·麥克林、羅伯特·勃萊家中的私談。這些場景，先生似是信手寫來，但卻是不經(jīng)意間將日常生活審美化了，且將遠(yuǎn)方的詩人拉入了近景，令讀者似能碰觸到那鮮活的脈搏。先生于這樣的詩意時(shí)刻不由感慨：“人生比詩更重要，此刻人生是如此美好！”這更是詩的真義了，麥克林屋里泥炭的幽香、勃萊自制木琴的無曲調(diào)助興伴奏，這些恐怕是人內(nèi)心深處真正的詩性向往吧。

全書行文簡潔但極有韻致，理性、節(jié)制但又灑脫、不拘一格。有的詩人只占一頁，有的如惠特曼竟可以洋洋灑灑，不追求制式的統(tǒng)一，全都是真情的流露。篇幅短的言簡意賅，只點(diǎn)其要害；篇幅長的，先生的鐘愛毫不掩飾地溢出，具有熱烈的感染力。

掩卷沉浸于封皮的青草綠和白色腰封上先生鮮活的簽名，書中的一句引詩回響在耳畔，久久不肯散去：“親愛的兄弟，我知道，如果不讓你唱歌，你就一定會(huì)死亡。”生之美好，不在于無憂無慮，而在于即使萬難的日子里，你仍然可以不失歌唱的激情和心境。書中大多數(shù)的詩人，都是立在黑夜里沉靜，戰(zhàn)爭的黑夜、失親的黑夜、貧苦的黑夜、疾病的黑夜，而詩筆，具有刺破這所有黑夜的力量。

（作者系山東師范大學(xué)教授）