洪忠佩:當深入成為生活的常態(tài)
洪忠佩定點深入生活地婺源縣考水村
許多日子了,我一直沉浸在考水村老人口述史的語境中,從胡氏一脈的譜牒與現(xiàn)實生活找到了一條對接的路徑。考水村千年的過往,儼如一卷褪色的世俗風(fēng)情畫,在深情的注視中一點一點地清晰起來。
考水村在晥浙贛三省交界的婺源,稱得上是一個具有歷史傳奇的村落。在婺源的歷史上,考水因為有了昌翼公,成了中國“明經(jīng)胡氏”的發(fā)源地,而從中成就了現(xiàn)代著名學(xué)者胡適、近代紅頂商人胡雪巖等聲名顯赫人士的祖先。如果不是譜牒上的傳承,誰又會想到歷史上因為朱溫的篡權(quán),昌翼公還是唐昭宗李曄遺留的血脈呢?!于是,有了昌翼公的李姓改胡姓,有了明經(jīng)書院的“四方學(xué)者云集”、“經(jīng)學(xué)傳家”,有了朱子“明經(jīng)學(xué)校、詩禮人家”的題贊,這是考水的脈絡(luò)與底氣。考水,無疑是婺源乃至徽州歷史文化的一塊高地。
《考川明經(jīng)胡氏宗譜》
事實上,我在向中國作協(xié)提交定點深入生活項目申請之前,就開始了對考水村的資料收集和采風(fēng)。清楚地記得,獲知項目批準的那天,我還在徒步去考水的路上。我曾在一篇短文中談到了項目獲得批準后的感受:“從某種程度上來說,這是我一次創(chuàng)作上的拓展——沿著胡氏遷徙發(fā)展的脈絡(luò),從歷史與文明的視角去發(fā)掘、建構(gòu)、銜接,以及對胡氏一脈歷史、家風(fēng)的全新解讀。因為,循著這條千年的路徑追尋,不僅能夠與遙遠的后唐長安對接,還能夠走近新文化運動倡導(dǎo)者之一的胡適先生,以及晚清著名徽商胡雪巖等等。同時,還應(yīng)是我創(chuàng)作發(fā)力的又一個開端吧。”(《文學(xué),照亮了我的生活》)
隨著采訪的深入,覺得譜牒上的文字只是村莊的一種睡眠,而我要做的是將村莊的這種睡眠喚醒,讓村莊塵封的歷史和村莊老人之間找到記憶點。于是,有了一次次對《考水胡氏宗譜》的借閱,有了一次次與村莊老人的訪談,甚至有了從不同的驛道進入考水和在村莊月下的行走。“每一次,都是一個雙重體驗的過程。打撈、記錄、品味、悟化,甚至割裂、重組、復(fù)合,只有這樣,慰心的文字才能在鄉(xiāng)村安家。”(《文學(xué),照亮了我的生活》)比如:如果沒有深入生活采訪,就無法糾正過去對考水胡氏義祖胡三公與“明經(jīng)書院”創(chuàng)辦者“人云亦云”的錯誤認知。實際上,考水胡氏義祖胡三公是清華人,他是帶著昌翼隱居考水,“吾族自始祖明經(jīng)公從義祖姓,卜居考水。”(《考川明經(jīng)胡氏宗譜》)而昌翼公讀書是在“澤思齋”,講學(xué)又是在“明經(jīng)堂”。“明經(jīng)書院”的創(chuàng)辦捐建者呢,應(yīng)是胡淀、胡澄。又比如:對考水歷史上的“江南二寶”胡伸,以及“七哲名家”胡石丘、胡炳文、胡一桂、胡次焱、胡斗元等都有了全新的認識。
洪忠佩在考水村采訪胡志剛老人
考水村的胡志剛、胡周欽、胡再堂、胡迪周、胡煥璋、胡金海、胡志華、胡向陽、胡根龍等等,以及考水村的外甥程漢龍,甚至安徽績溪上莊的胡從、胡健平,胡里村的胡天書,歙縣下坑的胡吉,黟縣西遞村的胡一洪,都在不同的日子走進了我的視野。就在今年10月的中旬,我本來應(yīng)邀參加一個筆會,因為考水舉行“首屆昌翼公后裔聯(lián)誼暨明經(jīng)胡文化發(fā)掘、弘揚座談會”,有江西、安徽7個縣的胡氏后裔代表參加,我毅然放棄了去外地采風(fēng)的機會。考水村的胡志剛老人,儒雅、睿智,是我的重點采訪對象。今年6月的時候,我去考水采訪他,他家房屋剛剛拆除,借居在鄰居胡金祥家,如今新居落成了,我依然還在跟蹤采訪他。解讀譜牒,抄錄碑文,我也是完全得益于他。
往事歷歷在目,心中陣陣暖流。在考水村深入生活期間,胡紅平、畢奇勇、程高林、程永德、章允偉、江葉初等朋友都給予了無私的幫助,尤其是方肇其兄,為了到考水接我回家,汽車滑出了路基,好在有驚無險。
鄉(xiāng)土,是我寫作的母題。盡管,我近年都行走在婺源鄉(xiāng)村進行田野調(diào)查,但定點深入生活的情感體驗是不一樣的,它更加入境入情入心,不僅有特別的發(fā)掘意識,還有責(zé)任感和榮譽感。在定點深入考水生活期間,一篇篇帶著情感溫度的文字散見于《中國青年報》《中國文化報》《內(nèi)蒙古日報》《信息時報》《歲月》等報刊雜志,還有一些作品在報刊留用。
“讀書,起家之本;勤儉,治家之源;和順,齊家之風(fēng);謹慎,保家之氣;忠孝,傳家之方。”“為人者至樂莫如讀書,至要莫如教子……讀書志在圣賢,為官心存君國……”“義祖大于始祖,兒孫不得覆宗……讀書知禮乃明經(jīng)胡氏之尊崇,學(xué)優(yōu)出仕為明經(jīng)胡氏之族望,積德行善本明經(jīng)胡氏之家風(fēng)。集賈、儒、仕一族成明經(jīng)胡之恒業(yè)也。”考水村傳承的《家訓(xùn)》《家規(guī)》《家風(fēng)》,無疑加深了我對考水村歷史人文的領(lǐng)悟與思考。“我在考水要發(fā)現(xiàn)與表達的,是去挖一口深井,那井里應(yīng)是歷史所沉積的,有生活厚度的,與現(xiàn)實關(guān)聯(lián)度高的,以及人們所忽略的。”(《紙上的生活》)而表達的文字都是從考水開始,敘述的主角是生活在考水村的人和遷往外地的胡氏后裔,以及他(她)們的命運與思考,但那閃爍的都是鄉(xiāng)村山水精神、民間遺存、人性芒點。
考水,已經(jīng)是我書寫的一個關(guān)鍵詞,深深地扎根我的心里。今后一段時期,考水村的歷史人文、自然鄉(xiāng)土、村莊變遷,還有村莊人當下的生活狀態(tài),以及鄉(xiāng)村在城鎮(zhèn)化進程中的思考,都將是我聚焦與書寫的主題。
“還鄉(xiāng)使故土成為親近本源之地。”(海德格爾語)想想,我能夠在考水村定點深入生活,不正是找到了一種還鄉(xiāng)的方式嗎?!我在考水,應(yīng)是進入深入生活常態(tài)的開始。