一

二伯今年春節(jié)是在老家小河頭村過(guò)的。我跟他是同村，而且隔的不遠(yuǎn)。

臘月三十漫天大雪，二伯上午到達(dá)縣城賓館，是堂侄開(kāi)車接回的，沒(méi)有聲張；大年初一午飯后離開(kāi)家門，也是堂侄送他去的縣城，悄無(wú)聲息。

掐指算來(lái)，二伯整整25年沒(méi)有回家過(guò)年。他很想回家過(guò)年，但是他沒(méi)有勇氣，真怕鄉(xiāng)親們背后戳脊梁骨，罵“小子有本事忘了根，胳膊肘向外拐，虧待鄉(xiāng)親們，賺了昧心錢”。在老家，誰(shuí)家的孩子背上罵名，一家人就抬不起頭來(lái)。

二伯的母親生日恰是大年初一，過(guò)了這個(gè)春節(jié)就九十歲了，身體狀況不好，但能自理。前年八月十五，奶奶從二伯家坐飛機(jī)回來(lái)，就很少出門，整天嘟囔要找早年去世的老伴。

每逢佳節(jié)倍思親。二伯年底正好從集團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)的位子退下來(lái)，愈加惦記母親，也想看看家鄉(xiāng)的巨變。為了卻心愿，他沒(méi)有挈婦將雛，選擇了獨(dú)自一人回老家過(guò)年。

縣城賓館離老家村子有20公里路程。北方人重視回老家過(guò)年，此時(shí)的賓館冷冷清清，住著的幾戶也是遠(yuǎn)道而來(lái)過(guò)年的。

直到過(guò)了晌午，二伯才電話讓堂侄來(lái)接他，并千囑咐萬(wàn)囑咐，不要說(shuō)他回家過(guò)年，以防他跟鄉(xiāng)親們間相互添堵。

大年夜，村子的鞭炮、焰火此起彼伏，趕趟兒似的燃放著。奶奶知道兒子心境，很早就關(guān)上院門，娘倆包水餃、看電視，東家長(zhǎng)李家短，誰(shuí)家門店掙大錢了，村里農(nóng)作物有了統(tǒng)一商標(biāo)……一直聊到子夜。二伯幾次站在窗前，遙望著村子遠(yuǎn)處的樹(shù)林，看著近處冰封的小河，感到了家的溫暖。

大年初一上午，來(lái)給奶奶拜年的進(jìn)進(jìn)出出，他貓?jiān)谖鲙坷餂](méi)有露頭，幾次也想跟前來(lái)的玩友聊個(gè)天。

二伯是啥人物？他是一個(gè)不算小的企業(yè)掌門人，資產(chǎn)幾年前就過(guò)五億了。事業(yè)做得風(fēng)生水起，可干嘛怕見(jiàn)父老鄉(xiāng)親？村里村外的人都說(shuō)，如今小河頭村民發(fā)達(dá)了，在家門口就掙大錢，村子的青山綠水古民居，就是金山銀山大銀行。這又是為何？

話，要從頭說(shuō)起。沒(méi)有二伯當(dāng)年的“胳膊肘子向外拐”，家鄉(xiāng)不會(huì)再有這青山綠水，不會(huì)再是天然氧吧，村里的響水河不會(huì)魚(yú)翔淺底。村子留住了原生態(tài)，才有今天的“美麗鄉(xiāng)村”的贊譽(yù)。

二

二伯從小就要強(qiáng)，是恢復(fù)高考后村里出去的第一個(gè)名牌大學(xué)生。考上了大學(xué)，全村轟動(dòng)，鄉(xiāng)親們前來(lái)祝賀，村大隊(duì)干部送行。畢業(yè)時(shí)，二伯分配到省城的一家電子集團(tuán)。

專業(yè)對(duì)口，順?biāo)橈L(fēng)。沒(méi)有幾年功夫，二伯從技術(shù)員成為中層干部，后來(lái)當(dāng)上集團(tuán)副總。

一個(gè)莊戶人家的孩子，圖個(gè)穩(wěn)定的飯碗就不錯(cuò)了，沒(méi)想到還當(dāng)了干部。二伯沒(méi)忘記爹娘和父老鄉(xiāng)親，通過(guò)各種關(guān)系，為鄉(xiāng)親買家電提供方便和優(yōu)惠，村委的大電視機(jī)也是那電子集團(tuán)贈(zèng)送的，村里不少孩子也通過(guò)他找到工作。村里人以他為為榮，教育子女“像他那樣，好好讀書(shū)，找個(gè)好工作”。二伯一家人也覺(jué)得臉上有光，奶奶總是逢人就笑。

上世紀(jì)90年代初，招商引資炙手可熱，村民盼望村子有個(gè)企業(yè)，可以走出黃土地，進(jìn)廠當(dāng)工人，改變“面朝黃土背朝天”的生活。當(dāng)?shù)氐念I(lǐng)導(dǎo)、村干部也多次去省城看望二伯，托付招商引資，盼望村里上個(gè)項(xiàng)目。

二伯牢記托付，在一次出國(guó)參加學(xué)術(shù)交流會(huì)時(shí)認(rèn)識(shí)了一個(gè)企業(yè)老板，想來(lái)中國(guó)投資建廠，主要生產(chǎn)電子產(chǎn)品。二伯說(shuō)盡好多話，想把項(xiàng)目引到老家，在村南的小青山下建設(shè)電子工廠。

電子企業(yè)是高端企業(yè)，消息傳到鎮(zhèn)上、村里，皆大歡喜。父母官親自跟上，出國(guó)跟老板洽談，縣里大力支持，只要項(xiàng)目能落戶一切都開(kāi)綠燈。二伯心滿意足，覺(jué)得家鄉(xiāng)建起電子企業(yè)好處很多。

很快，投資老板提出征地300畝，選在小青山下，要打造“電子明珠”。村民積極為項(xiàng)目倒地，砍掉尚未成熟的莊稼。為感謝二伯，村里給大爺爺安排了個(gè)看村委大門的工作，據(jù)說(shuō)每月工資還不少。

小河頭村建設(shè)電子明珠，農(nóng)村要變成“電子城”。一時(shí)間，市、縣新聞媒體競(jìng)相報(bào)道。鄉(xiāng)親們暢想著2000多人的現(xiàn)代化工廠拔地而起，一批國(guó)外客商、大學(xué)生在這里匯聚，鄉(xiāng)親們足不出村就能上班。二伯成了有功之臣，當(dāng)年被家鄉(xiāng)授予“發(fā)展功臣”，奶奶也覺(jué)得滿面流光。

外商很快用鐵絲網(wǎng)把土地圈起來(lái)，蓋上大門，建起臨時(shí)辦公房。誰(shuí)知，工程一放就是一年多。莊稼沒(méi)法種，土地荒蕪著，村民納悶，這到底是啥事？

三

原來(lái)，項(xiàng)目圍網(wǎng)圈起后，那個(gè)投資老板找到二伯，說(shuō)是投資項(xiàng)目有變，電子工廠不建了，打算建設(shè)個(gè)化工廠，讓二哥幫忙給協(xié)調(diào)辦理手續(xù)。

二哥的心“咯噔”一下，沒(méi)想到會(huì)出這么情況。“建化工廠，會(huì)毀家鄉(xiāng)青山綠水，這怎么能行？”他詳細(xì)問(wèn)詢化工項(xiàng)目情況，調(diào)查了他們?cè)趧e處同類企業(yè)的發(fā)展情況，認(rèn)為項(xiàng)目污染太大，外商看好這地方就是因?yàn)檫@里有河，有水庫(kù)，有山丘，可以將污水悄悄地排走。

為追求經(jīng)濟(jì)效益，不顧及污染，這絕對(duì)不可以。或許，鄉(xiāng)親們暫時(shí)看不到污染危害的嚴(yán)重性，會(huì)貪圖眼前利益，愿意接納這類企業(yè)。再是，當(dāng)時(shí)招商引資門檻幾乎為零，“只要你來(lái)投資，就鼓掌歡迎”，只考核能為地方帶來(lái)多少錢。

二伯是明白人，他左右為難了，這是他第一次碰到棘手的事情。按照他的脾氣，他很難做到順?biāo)浦郏[瞞實(shí)情，讓鄉(xiāng)親們受害。

他深愛(ài)著兒時(shí)跟小伙伴洗澡摸魚(yú)的雙響水河，河里有很多童年的故事，河里的魚(yú)蝦、山上的果子、嶺上的野菜讓鄉(xiāng)親們度過(guò)那“食不果腹”的歲月。不只是他，村里村外的老少都對(duì)小河頭村的山水林田留有美好記憶。

二伯眼前浮現(xiàn)出村邊連綿的山丘，花果飄香；山澗，泉水叮咚，是童年樂(lè)園。夏天，樹(shù)林里鳴蟬婉轉(zhuǎn)，好幾年就是粘蟬，才解決了生計(jì)問(wèn)題。

忘不了夏天晚上，村口的場(chǎng)院里，常常有老人講故事，二叔記憶最深的神話故事都是在這里聽(tīng)的，常常聽(tīng)著聽(tīng)在青石板上席地而睡，最后是讓父親抱回去家去。村子至今保留原貌，成了遠(yuǎn)近聞名的“長(zhǎng)壽村”。

如果化工廠落地，那生態(tài)環(huán)境真必被破壞無(wú)疑。如果不讓項(xiàng)目落地，老外就會(huì)放棄投資，鄉(xiāng)親們會(huì)大為不解。眼睜睜地看著談好項(xiàng)目跑了，一定會(huì)惋惜、氣憤，甚至罵娘的。

針對(duì)項(xiàng)目的污染問(wèn)題，二伯跟投資方進(jìn)行幾次談判，過(guò)程很是艱難，老外沒(méi)好的改良辦法，卻急著開(kāi)工建設(shè)，二伯堅(jiān)決不同意，再三強(qiáng)調(diào)“如果環(huán)評(píng)通不過(guò)，化工廠堅(jiān)決不能在村里建”。為防止外商有別的想法，二伯寫(xiě)出“不可行的報(bào)告”，貼到村委大院，送給縣里、市里有關(guān)部門。

煮熟的鴨子飛了，村民們按捺不住。此時(shí)，鄉(xiāng)鎮(zhèn)主要領(lǐng)導(dǎo)調(diào)走了。村干部領(lǐng)著鄉(xiāng)親問(wèn)詢二伯，二伯苦口婆心從理論上講解、勸導(dǎo)，用心良苦，可是鄉(xiāng)親們就是不理解，有的埋怨他太認(rèn)真，勸他不要阻止項(xiàng)目開(kāi)工；有的還編出故事，說(shuō)二伯將項(xiàng)目介紹到外地，自己掙了大把好處費(fèi)；有的埋怨二伯好大喜功，么達(dá)到個(gè)人目的，才欺騙鄉(xiāng)親們。二伯有口難辯，深知鄉(xiāng)親們“求財(cái)若渴”，還是想辦法尋求無(wú)污染項(xiàng)目進(jìn)村。

冬去春來(lái)，又是播種季節(jié)。看到項(xiàng)目沒(méi)望，村民紛紛拔掉圍網(wǎng)，重新種地。

屋漏偏遭連陰雨。當(dāng)時(shí)，二伯的企業(yè)也遇到經(jīng)營(yíng)困難，有的職工寫(xiě)舉報(bào)信，二伯被隔離調(diào)查三個(gè)多月，后來(lái)沒(méi)有明確結(jié)論，被調(diào)到別的企業(yè)當(dāng)了總工程師。

二伯的父親勞苦一生，很要臉面，聽(tīng)著村民說(shuō)三道四，很是憋悶，不久臥床不起，當(dāng)年就去世了。在葬禮上，二伯沒(méi)與鄉(xiāng)親們多說(shuō)什么，離村時(shí)帶著母親去了南方的省城。回望著熟悉故鄉(xiāng)，感到那么的陌生，感覺(jué)自己像是被故鄉(xiāng)拋棄的孩子。

四

孩子親爹娘，游子系故鄉(xiāng)。

二伯在忙于企業(yè)發(fā)展的同時(shí)，沒(méi)有忘記家鄉(xiāng)的發(fā)展。七年前，他看到有些地方靠山吃上，靠水吃水，把天賜的資源進(jìn)行了利用，發(fā)展起了旅游觀光農(nóng)業(yè)。他倍感興趣，到知名的村落進(jìn)行調(diào)研，覺(jué)得家鄉(xiāng)有著富足的天然資源。于是，他從網(wǎng)上給縣政府發(fā)去郵件，提議發(fā)展“農(nóng)家樂(lè)”，把響水河、小青山、平壽湖、綠茵涯等保護(hù)和利用起來(lái)，把梯田進(jìn)行有色種植，變幻出調(diào)色板的狀貌。

建議很快被縣、鎮(zhèn)政府采納，一個(gè)個(gè)旅游觀光、飲食文化項(xiàng)目發(fā)展起來(lái)。縣政府還在官網(wǎng)尋找這個(gè)建言獻(xiàn)策的人。二伯沒(méi)有應(yīng)答，覺(jué)得為家鄉(xiāng)建言獻(xiàn)策是理所當(dāng)然的。

前些年的各地高速發(fā)展過(guò)后，大家開(kāi)始審視走過(guò)的路，看到在追求經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)的同時(shí)，有的地方犧牲了資源，毀壞環(huán)境，早年的青山綠水早已銷聲匿跡。痛定思痛，認(rèn)識(shí)到經(jīng)濟(jì)發(fā)展，不能“卯吃寅糧”，不能搶占子孫后代資源，要讓鄉(xiāng)村持續(xù)發(fā)展，越變?cè)矫馈?/p>

梧桐花開(kāi)，鳳凰自來(lái)。隨著城市圈的擴(kuò)大，家鄉(xiāng)成為城郊稀缺的原生態(tài)村落，那么多完好如初的景色，吸引眾多投資開(kāi)發(fā)旅游的。

五年前，一位早年在外創(chuàng)業(yè)的村民回家投資，先將自家院落稍事裝飾，辦起農(nóng)家樂(lè)，食材從田間到飯桌，實(shí)現(xiàn)“一條龍”供給，打出“綠色環(huán)保健康文化”招牌，吸引城里人舍近求遠(yuǎn)這里體驗(yàn)，尋找舌尖上美味，讓城區(qū)的大酒店都感到壓力。

家鄉(xiāng)，沒(méi)有引來(lái)大型工廠，卻積蓄和發(fā)展起了旅游資源。村子靠山吃山，靠水吃水，原汁原味的景點(diǎn)和飯菜讓來(lái)客流連忘返。村民開(kāi)設(shè)農(nóng)家樂(lè)20多個(gè)，辦起了莊戶豆腐、粉皮、火燒等加工店，土特產(chǎn)品經(jīng)銷店，村子注冊(cè)了“響水河”“小青山”商標(biāo)，組建了產(chǎn)品、商標(biāo)打假委員會(huì)，鄉(xiāng)親們足不出村就掙錢。

看到村子發(fā)展了，二伯從心眼里高興。他也很想回到村里，看那山水田園，吃上土法種植的果菜，吃上原汁原味的小麥饅頭，再到村后山上粘鳴蟬，小河兩岸的草層里撲螞蚱。當(dāng)然了，最喜歡夏天村頭的大柳樹(shù)下，跟鄉(xiāng)親們一起跳廣場(chǎng)舞，再聽(tīng)聽(tīng)村子里的故事。

可是，二伯一想起二十多年前的事情，就心潮翻滾，難以成行。雖然不少人已經(jīng)淡忘當(dāng)年的故事，正慶幸那化工廠沒(méi)有落地。可是他擔(dān)心有的鄉(xiāng)親還是不明原理，會(huì)執(zhí)拗地誤解他，尤其是那一年“荒地”，給老少爺們?cè)斐蓳p失，覺(jué)得“無(wú)顏見(jiàn)江東父老”。

五

“故鄉(xiāng)的山 故鄉(xiāng)的水，故鄉(xiāng)有我幼年的足印……他鄉(xiāng)也有情 ，他鄉(xiāng)也有愛(ài)，人卻常在夢(mèng)里故呀鄉(xiāng)行。”程琳的《故鄉(xiāng)情》唱出人們對(duì)故鄉(xiāng)的眷戀，二伯也時(shí)常掛在嘴邊。如今，二伯上了年紀(jì)，再加上高齡的母親在家居住，更是思鄉(xiāng)心切。

今年，二伯正式退休，終于可以清閑了。年關(guān)臨近，故鄉(xiāng)的一切常在眼前漂浮。于是，他下定決心，回老家過(guò)年。

二伯心里很是矛盾，想見(jiàn)兒時(shí)伙伴，又怕引來(lái)鄉(xiāng)親不爽，大過(guò)年賺個(gè)沒(méi)心情，因此一直低調(diào)、矜持。

“嬸子，二弟該到退休年齡了吧？他眼界就是開(kāi)闊，眼光就是長(zhǎng)遠(yuǎn)，虧得當(dāng)年頂住壓力，賺些埋怨，沒(méi)讓那化工項(xiàng)目落地，村子才有今天。村兩委想聘請(qǐng)他回村，給規(guī)劃一下村子發(fā)展。”村支書(shū)領(lǐng)著村干部來(lái)給奶奶拜年。每年的正月初一下午村干部戶戶都到，成為村風(fēng)，一直沒(méi)斷過(guò)。

“奧，他昨天很晚才來(lái)，也沒(méi)顧上去看望你們，中午飯就去城里了，說(shuō)是看一下高中老師就回南方。”奶奶一高興，說(shuō)出了二伯行蹤。

“你看，咋不早說(shuō)。別提當(dāng)年那些事了，是鄉(xiāng)鄰錯(cuò)怪他了。這些年發(fā)展，村民心知肚明，他為村民用心良苦，是他為村子留住碧水藍(lán)天。你看，那引來(lái)化工項(xiàng)目的村子，村落都消失了。”村主任快言快語(yǔ)，“快給他打電話，大過(guò)年的走啥？讓他回來(lái)，我們請(qǐng)他吃飯，讓他解開(kāi)心結(jié)。”

電話打通了，二伯真的沒(méi)走，還在縣城賓館住著。一是因?yàn)楫?dāng)天的火車票沒(méi)買到，二是他也想傍晚時(shí)候，再返回村子，看看家鄉(xiāng)變化，看看夢(mèng)里尋回千百度的山水田園，也好為村子下步發(fā)展規(guī)劃一下。

二伯沒(méi)有推辭，打上出租車，徑直返回家鄉(xiāng)。觥籌交錯(cuò)，談笑風(fēng)生，說(shuō)過(guò)去話未來(lái)，敞開(kāi)心扉。當(dāng)晚，得知信息的鄉(xiāng)親們給二伯送來(lái)字畫(huà)，是左右方圓知名的鄉(xiāng)賢寫(xiě)的，看著上面“留住青山綠水，共享美好生活“的字，二伯老淚婆娑，心里暖乎乎的……