<dd id="yy8yy"><optgroup id="yy8yy"></optgroup></dd>
<small id="yy8yy"><menu id="yy8yy"></menu></small>
<sup id="yy8yy"><delect id="yy8yy"></delect></sup>
  • <noscript id="yy8yy"><pre id="yy8yy"></pre></noscript>
  • <sup id="yy8yy"></sup>
  • <tfoot id="yy8yy"></tfoot>
    <small id="yy8yy"></small>
  • <dd id="yy8yy"><pre id="yy8yy"></pre></dd>
    <sup id="yy8yy"></sup>
    <noscript id="yy8yy"><optgroup id="yy8yy"></optgroup></noscript>
    <noscript id="yy8yy"><dd id="yy8yy"></dd></noscript>

    亚洲gv永久无码天堂网,成年人夜晚在线观看免费视频 ,国产福利片在线观不卡,色噜噜狠狠网站狠狠爱

    用戶登錄投稿

    中國作家協(xié)會(huì)主管

    契訶夫的小狗和福樓拜的鸚鵡
    來源:文藝報(bào) | 李偉長  2018年07月20日09:04

    青年作家常被批評(píng)不關(guān)注現(xiàn)實(shí),不關(guān)注時(shí)代,不關(guān)注生活,這是一個(gè)偏見。哈羅德·布魯姆有個(gè)觀點(diǎn),現(xiàn)代短篇小說的創(chuàng)作有兩個(gè)傳統(tǒng),一個(gè)是卡夫卡和博爾赫斯的傳統(tǒng),另外一個(gè)就是契訶夫的傳統(tǒng),可以喚作現(xiàn)實(shí)主義,或者遵從現(xiàn)實(shí)生活邏輯的寫作方法。卡夫卡的傳統(tǒng)到現(xiàn)在正在慢慢消失,寫作到最后就接近于哲學(xué)的邊界,用文學(xué)方式討論的問題和用哲學(xué)方式討論的問題慢慢趨同。所以布魯姆把喬伊斯這樣的作者,也歸到契訶夫的傳統(tǒng)中來,當(dāng)然喬伊斯不一定會(huì)同意這樣做。如果從契訶夫傳統(tǒng)的角度,看待目前當(dāng)前青年作家的創(chuàng)作,基本上都是現(xiàn)實(shí)主義,與生活有著密切的聯(lián)系。有了這個(gè)基本判斷,我們才能準(zhǔn)確地談?wù)撈渌募夹g(shù)問題,譬如如何進(jìn)入傳統(tǒng)的現(xiàn)實(shí)生活,如何進(jìn)入超現(xiàn)實(shí)的虛擬生活。

    關(guān)于社會(huì)和現(xiàn)實(shí)生活與文學(xué)的關(guān)系,《文心雕龍》里面有專門論述,有一章叫“時(shí)序”。“時(shí)序”所論述的基本問題,就是寫作和社會(huì)變遷、現(xiàn)實(shí)生活之間的關(guān)系,所謂“文變?nèi)竞跏狼椋d廢系乎時(shí)序”。世情與時(shí)序這兩個(gè)詞,有中國傳統(tǒng)文論的風(fēng)格特點(diǎn)。時(shí)序怎樣,與國家相關(guān),也與國家高層的文化倡導(dǎo)有關(guān)。世情如何,與社會(huì)生活的流動(dòng)變化緊緊相關(guān)。無論是中國傳統(tǒng)文論還是西方文論,不管是現(xiàn)實(shí)主義寫作還是現(xiàn)代主義作家,在處理個(gè)人寫作與時(shí)代的關(guān)系時(shí)具有共識(shí)。詩人奧登就認(rèn)為,就作家與其所處時(shí)代的關(guān)系而論,卡夫卡完全可以與但丁、莎士比亞和歌德等相提并論。有了這個(gè)共識(shí),我們才可能修訂不必要的偏見,不會(huì)輕易而武斷地說青年作家不關(guān)注現(xiàn)實(shí)、時(shí)代和生活。

    如何面對(duì)現(xiàn)實(shí)生活,如何發(fā)掘書寫生活中的崇高和力量,如何面對(duì)現(xiàn)實(shí)中的幽暗和苦悶?就得忠于某些事實(shí),忠于某些情感,也忠于幽暗的自己,從而找到孤獨(dú)個(gè)體與現(xiàn)實(shí)生活的通道。最近在讀幾位青年小說家的作品,發(fā)現(xiàn)各自都建造了有效的密道。哲貴寫了系列商人小說,他不僅寫清楚了商業(yè)的內(nèi)部,寫清了金錢是如何來的,商人是怎樣成長為商人的,現(xiàn)代意義上的商人將遭遇哪些精神困境,更重要的是哲貴用這些語境,準(zhǔn)確地回應(yīng)了小說家與時(shí)代的關(guān)系。董夏青青的《科恰里特山下》將眼光放置在戍邊的軍人身上,發(fā)現(xiàn)身處特殊情境即不平常的生活中的平常人性,這部分人性既有始于責(zé)任的力量,又有遵循生活河流本身的明亮。在周嘉寧的小說集《基本美》中,我感受到了不一樣的力量。那些與時(shí)代保持著“脫臼”一般聯(lián)系的年輕人,經(jīng)歷著疼痛,渴望靠近,客觀上又有疏離。他們在以不同的方式,回應(yīng)個(gè)體與時(shí)代的關(guān)系,這是文學(xué)自身的必然需求。

    一個(gè)作家面對(duì)現(xiàn)實(shí)生活,保持忠誠,寫作才可能變得真誠,才可能捕捉并點(diǎn)亮那些生活細(xì)節(jié),同時(shí)賦予這些細(xì)節(jié)以力量和意義。蓋伊·特里斯的非虛構(gòu)作品《被仰望和被遺忘的》,寫了無數(shù)的紐約的普通人,其中寫了一個(gè)在聯(lián)合國旁邊刷鞋的人,有個(gè)小細(xì)節(jié),這個(gè)人會(huì)用27門語言做生意,這27門語言只會(huì)說一句話:先生,擦鞋嗎?一個(gè)細(xì)節(jié)對(duì)一個(gè)作家的重要性,在不同作品中的反映完全不一樣。比如契訶夫的《牽小狗的女人》這篇小說里,有一只小狗,就是它開啟了故事,讓兩個(gè)人發(fā)生了聯(lián)系。如果沒有這只小狗,這對(duì)男女也許不會(huì)如此合理地說上話。還有福樓拜的中篇小說《一顆純樸的心》,堪稱超越時(shí)間的經(jīng)典,寫盡了時(shí)代中普通人的生活。福樓拜在小說中寫了一只鸚鵡,就是那個(gè)老仆人喜歡的鸚鵡,鸚鵡由此成為談?wù)摳前萜淙似渥鳠o法忽略的經(jīng)典細(xì)節(jié)。為什么是鸚鵡?有何象征意義?英國作家朱利安·巴恩斯專門寫了一本書,就叫《福樓拜的鸚鵡》,從鸚鵡開始以小說的方式為福樓拜立傳,也探索福樓拜的心靈世界和小說技術(shù)。

    一個(gè)稱職的評(píng)論家,需要發(fā)現(xiàn)契訶夫的那只小狗,發(fā)現(xiàn)福樓拜的那只鸚鵡,發(fā)現(xiàn)納博科夫的子彈(《洛麗塔》中那神奇的三槍),就像我們面對(duì)青年作家,同樣需要發(fā)現(xiàn)青年作家和這個(gè)時(shí)代建立聯(lián)系的細(xì)節(jié)和通道。他們通過什么樣的媒介和社會(huì)發(fā)生關(guān)系,和時(shí)代發(fā)生關(guān)系,也和身邊的生活發(fā)生關(guān)系,以及用什么樣的方式表現(xiàn)出來。對(duì)青年作家來說,構(gòu)造這些細(xì)節(jié)恐怕不僅僅事關(guān)才華,也事關(guān)小說技巧。譬如我們現(xiàn)在過于強(qiáng)調(diào)個(gè)人經(jīng)驗(yàn),但是經(jīng)驗(yàn)和小說之間就隔著一個(gè)技巧。經(jīng)驗(yàn)?zāi)芊褡兂尚≌f,需要技巧的助攻。何況經(jīng)驗(yàn)因?yàn)闀r(shí)間的加速度,其價(jià)值變得不如從前。從本雅明的《講故事的人》后,很多作家都說自己是個(gè)講故事的人。但其中顯然有別,小說家不是講故事的人,而是創(chuàng)造敘述者的人,由敘述者去講故事。敘述者成立,其他就成立了。創(chuàng)造敘述者就是一個(gè)技術(shù)活兒。講故事的確是一個(gè)傳統(tǒng),在經(jīng)驗(yàn)不能共享的時(shí)間中,故事可以承擔(dān)經(jīng)驗(yàn)分享、知識(shí)交流以及道德教化的作用。問題在于,如何編一個(gè)故事現(xiàn)在變得過于迫切了,以至于編劇出身的羅伯特·麥基撰寫的《故事》成為小說家寫小說的案頭指南,就多少顯得本末倒置乃至有些滑稽了。

    如果說面對(duì)傳統(tǒng)意義上的現(xiàn)實(shí)生活,作家還有許多有效的辦法,面對(duì)超現(xiàn)實(shí)的生活呢?比如發(fā)生在虛擬世界中的生活和日常,尤其是現(xiàn)代人通過智能載體進(jìn)入虛擬世界,進(jìn)入游戲世界,并且在那里構(gòu)建日常生活開展對(duì)話生成故事時(shí),即當(dāng)虛擬世界變成真實(shí)的一部分后,小說家的確還有功課要做。因?yàn)槠踉X夫的小狗和福樓拜的鸚鵡這樣具有文學(xué)意義的載體,可能就變成了虛擬現(xiàn)實(shí)中的一件游戲裝備。

    亚洲gv永久无码天堂网
    <dd id="yy8yy"><optgroup id="yy8yy"></optgroup></dd>
    <small id="yy8yy"><menu id="yy8yy"></menu></small>
    <sup id="yy8yy"><delect id="yy8yy"></delect></sup>
  • <noscript id="yy8yy"><pre id="yy8yy"></pre></noscript>
  • <sup id="yy8yy"></sup>
  • <tfoot id="yy8yy"></tfoot>
    <small id="yy8yy"></small>
  • <dd id="yy8yy"><pre id="yy8yy"></pre></dd>
    <sup id="yy8yy"></sup>
    <noscript id="yy8yy"><optgroup id="yy8yy"></optgroup></noscript>
    <noscript id="yy8yy"><dd id="yy8yy"></dd></noscript>