父親排行老四，他19歲成家那年是1966年。父母親與爺爺奶奶分家時(shí)，三弟已出世，一間20多個(gè)平方米的土坯房里，住著我與父母親，還有兩個(gè)弟弟。父親六個(gè)兄弟下面還有一個(gè)妹妹，那個(gè)年代的農(nóng)村，加之家大口闊，上輩人省吃儉用建幾間土坯房實(shí)屬不易。伯父叔叔們成家立業(yè)時(shí)，爺爺奶奶分給兒子們就是一間十分低矮的土坯房，那還是在父輩們快要結(jié)婚時(shí)急著修建的。記憶中，父母結(jié)婚的古式木床，就豎立在這間狹小的土坯房中。房子后段是我們一家五口的睡房，前段建有一個(gè)土灶。

1974年，老家從人民公社剝離劃歸農(nóng)場(chǎng)管轄。1976年，父母響應(yīng)上級(jí)號(hào)召，舉家來(lái)到湖區(qū)墾荒造田。大隊(duì)分給父母一間房子，與老家的房子差不多大小。是紅磚建造，屋頂蓋的是茅草。

改革開(kāi)放那年，我正好十歲。有一天，我們這群放暑假的孩子，正在外面玩耍。忽然豆大的雨點(diǎn)襲來(lái)，我們?nèi)瑛B(niǎo)獸般散去，各自跑到自己的屋里。一排房子十戶人家，我家最靠邊。那天風(fēng)大雨大，我家房頂?shù)拿┎荼淮箫L(fēng)掀開(kāi)，一根木頭掉了下來(lái)，“嘭”的一聲，老式柜子上的一個(gè)瓷壇被砸碎。嚇得我們?nèi)值芫o緊抱在一起。等湖里干活的大人趕回家里，我們?nèi)值芤咽菧喩硗笣瘛Ｄ赣H抱起6歲的三弟，父親牽著我和二弟，走到鄰居家?guī)臀覀儾粮缮碜樱鑱?lái)干衣服換上。

時(shí)候，各農(nóng)業(yè)大隊(duì)的房子都?xì)w農(nóng)場(chǎng)大隊(duì)管理，每戶每年出5元房租費(fèi)。后來(lái)，大隊(duì)將茅草房統(tǒng)一蓋上了泥土燒的瓦，每戶依然是一間房。當(dāng)孩子大了，要成家時(shí)，大隊(duì)干部才會(huì)考慮分半間房給這戶人家。當(dāng)時(shí)農(nóng)場(chǎng)的房子相當(dāng)緊張。

1983年下半年，農(nóng)場(chǎng)搞房屋改革。各住戶自掏腰包買(mǎi)下了各自居住的房子產(chǎn)權(quán)。父親嫌房子太窄，他決定自建房屋。父親叫來(lái)外公，外公牽著牛，牛拉著石磙在農(nóng)田碾壓。田里的泥土壓實(shí)后，父親請(qǐng)來(lái)切磚匠師傅，開(kāi)始切土磚建房子。那一年，奶奶病重，叔叔伯伯考慮到我家正在建房，他們分擔(dān)了父母照顧奶奶的責(zé)任。

父親建好的三間瓦房，墻體砌了一人多高的窯燒紅磚后，上面再砌土磚，為的是讓墻角牢固。奶奶來(lái)不及看到我們的新房子，她就去世了。父親四處借錢(qián)，跑破了幾雙解放鞋，籌錢(qián)建好的房子，當(dāng)時(shí)是兄弟中算最大，最好的，奶奶卻沒(méi)能看到。有位大嬸看了我們家的新房，遺憾地對(duì)我說(shuō)：“你奶奶一輩子沒(méi)住過(guò)這么高大的房子呀！她的四崽住上了，你奶奶在地下會(huì)笑醒的。”

包產(chǎn)到戶全面深入農(nóng)村后，大家有錢(qián)了，都開(kāi)始想著改善居住條件了。農(nóng)村所建的房屋，都是紅磚瓦房。幾年后，隨著農(nóng)村收入不斷提高，大家又興起了建樓房。二伯在六兄弟中，第一個(gè)將土坯房拆除，建上了二層樓房。緊接著，五叔批到新地基，也建起了樓房。

國(guó)家恢復(fù)高考后，六叔考上了咸寧農(nóng)校，他畢業(yè)后在外工作吃上了國(guó)家飯。六叔對(duì)父親說(shuō)：“老家的土坯房我不需要了，就送給四哥吧。”父親帶著二弟養(yǎng)魚(yú)，二弟手頭有了些積蓄。他拆了六叔的土坯房，買(mǎi)下?tīng)敔敺纸o五叔的土坯房，擴(kuò)建地基，也建起了二層樓房。前兩年，二弟又享受到農(nóng)場(chǎng)改造資金1.5萬(wàn)元補(bǔ)貼，花了5萬(wàn)元將老樓房改造成廚衛(wèi)居一體化新式格局，居住條件跟城里人一樣，用的是煤氣灶、方便時(shí)沒(méi)有蚊蠅騷擾、淋浴用的是太陽(yáng)能或是熱水器、睡的是窗明幾凈的臥室。這日子過(guò)得咋不叫人喜笑顏開(kāi)！

2000年，六叔在單位買(mǎi)了一處商品房，他是六兄弟中第一個(gè)在縣城安家的。更沒(méi)想到，五叔唯一的兒子大學(xué)畢業(yè)后，在武漢工作了幾年，堂弟竟然在省城武漢買(mǎi)了房子。隨著收入增加，堂弟將武漢原有的80平方米商品房出售，又在武漢買(mǎi)了一處150個(gè)平方米的商品房。房子大了，堂弟把五叔五嬸接到武漢安度晚年去了。

我堂兄弟有11人，堂姐妹有8個(gè)。我們根據(jù)自身?xiàng)l件，在農(nóng)村享受到了棚戶區(qū)改造補(bǔ)貼，有10人住上了廚衛(wèi)居一體化的新式樓房；有5人在縣城住上了寬敞的商品房；各大城市也在向農(nóng)村人張開(kāi)懷抱，堂兄弟姐妹有1人在黃石、1人在武漢、2人在廣州入住了廣廈。

生活好了，房子大了，我們爺爺輩一大家子人，兒孫成了城里人的有一半以上，大家各個(gè)入住廣廈盡歡顏，是改革開(kāi)放成果的一個(gè)縮影。