《古典今譯》是余秋雨在散文創(chuàng)作中的又一新的試驗(yàn)，這個(gè)試驗(yàn)不僅僅是為了給讀者和孩子們看，更是讓當(dāng)代文學(xué)和古代文學(xué)有一個(gè)非常微妙的對(duì)接。書中余秋雨將中國(guó)古代歷史上10篇風(fēng)格迥異的古典美文，以詞美意達(dá)、文氣飽滿貫通的文字翻譯成現(xiàn)代散文。這其中有屈原、莊子、司馬遷、陶淵明、韓愈、柳宗元、蘇東坡等大家喜愛和熟悉的作品。余秋雨說(shuō)：“我非常看重古典今譯在今天的‘當(dāng)下閱讀’品質(zhì)，也就是希望廣大讀者忘記年代、忘記典故、忘記古語(yǔ)，只當(dāng)作現(xiàn)代美文來(lái)暢然享受。”

《古典今譯》分為三部分：第一部分是今譯，第二部分是原文，第三部分是書法。書法，也就是余秋雨本人書寫《離騷》《逍遙游》和《赤壁賦》的墨跡。《古典今譯》包括10篇最享盛名的古典詩(shī)文：《離騷》《逍遙游》《報(bào)任安書》《蘭亭序》《歸去來(lái)辭》《送李愿歸盤谷序》《愚溪詩(shī)序》《秋聲賦》《前赤壁賦》《后赤壁賦》。

離 騷

原著 屈 原

我是誰(shuí)？/來(lái)自何方？/為何流浪？

我是古代君王高陽(yáng)氏的后裔，父親的名字叫伯庸。我出生在寅年寅月庚寅那一天，父親一看日子很正，就給我取了個(gè)好名叫正則，又加了一個(gè)字叫靈均。我既然擁有先天的美質(zhì)，那就要重視后天的修養(yǎng)。于是我披掛了江蘺和香芷，又把秋蘭佩結(jié)在身上。

天天就像趕不及，唯恐年歲太匆促。早晨到山坡摘取木蘭，傍晚到洲渚采擷宿莽。日月匆匆留不住，春去秋來(lái)不停步。我只見草木凋零，我只怕美人遲暮。何不趁著盛年遠(yuǎn)離污濁，何不改一改眼下的法度？那就騎上駿馬馳騁吧，我愿率先開路。

古代三王德行純粹，眾多賢良聚集周旁：申椒和菌桂交錯(cuò)雜陳，蕙草和香芷聯(lián)結(jié)成行。遙想堯舜耿介坦蕩，選定正道一路順暢；相反桀紂步履困窘，想走捷徑而陷于猖狂。現(xiàn)在那些黨人茍且偷安，走的道路幽昧而荒唐。我并不是害怕自身遭殃，而只是恐懼國(guó)家敗亡。我忙忙碌碌奔走先后，希望君王能效法先王。但是君王不體察我的一片真情，反而聽信讒言而怒發(fā)殿堂。我當(dāng)然知道忠直為患，但即便隱忍也心中難放。我指九天為證，這一切都是為了你，我的君王！

說(shuō)好了黃昏時(shí)分見面，卻為何半道改變路程？ 既然已經(jīng)與我約定，卻為何反悔而有了別心？我并不難以與你離別，只傷心你數(shù)次變更。

我已經(jīng)栽植了九畹蘭花，百畝蕙草。還種下了幾壟留夷和揭車，杜衡和芳芷。只盼它們枝葉峻茂，到時(shí)候我來(lái)收摘。萬(wàn)一萎謝了也不要緊，怕只怕整個(gè)芳苑全然變質(zhì)，讓我哀傷。

眾人為什么爭(zhēng)奪得如此貪婪，永不滿足總在索取。又喜歡用自己的標(biāo)尺衡量別人，憑空生出那么多嫉妒。看四周大家都在奔跑追逐，這絕非我心中所需。我唯恐漸漸老之將至，來(lái)不及修名立身就把此生虛度。

早晨喝幾口木蘭的清露，晚上吃一把秋菊的殘朵。只要內(nèi)心美好堅(jiān)定，即便是面黃肌瘦也不覺其苦。我拿著木根系上白芷，再把薜荔花蕊串在一起，又將蕙草纏上菌桂，搓成一條長(zhǎng)長(zhǎng)的繩索。我要追尋古賢，絕不服從世俗。雖不能見容于今人，也要走古代賢者彭咸遺留的道路。

我擦著眼淚長(zhǎng)嘆，哀傷人生多艱。我雖然喜好修飾，也知道嚴(yán)于檢點(diǎn)。但早晨剛剛進(jìn)諫，傍晚就丟了官位。既責(zé)備我佩戴蕙草，又怪罪我手持白芷。然而，只要我內(nèi)心喜歡，哪怕九死也不會(huì)后悔。

只抱怨君王無(wú)思無(wú)慮，總不能理解別人心緒。眾女嫉妒我的美色，便造謠說(shuō)我淫蕩無(wú)度。時(shí)俗歷來(lái)投機(jī)取巧，背棄規(guī)矩進(jìn)退失據(jù)。顛倒是非追慕邪曲，爭(zhēng)把阿諛當(dāng)作制度。我抑郁煩悶心神不定，一再自問(wèn)為何獨(dú)獨(dú)困于此時(shí)此處。我寧肯溘死而遠(yuǎn)離，也不忍作態(tài)如許。

鷹雀不能合群，自古就是殊途。方圓豈可重疊，相安怎能異路。屈心而抑志，只能忍恥而含辱。保持清白而死于直道，本為前代圣賢厚囑。

我后悔沒有看清道路，佇立良久決定回去。掉轉(zhuǎn)車輿回到原路吧，趕快走出這短短的迷途。且讓我的馬在蘭皋漫步，再到椒丘暫時(shí)駐足。既然進(jìn)身不得反而獲咎，那就不如退將下來(lái)，換上以前的衣服。

把荷葉制成上衣，把芙蓉集成下裳。無(wú)人賞識(shí)就由它去，只要我內(nèi)心依然芬芳。高高的帽子聳在頭頂，長(zhǎng)長(zhǎng)的佩帶束在身上，芳香和汗?jié)n交糅在一起，清白的品質(zhì)毫無(wú)損傷。忽然回頭遠(yuǎn)遠(yuǎn)眺望，我將去游觀浩茫四荒。佩戴著繽紛的裝飾，散發(fā)出陣陣清香。人世間各有所樂(lè)，我獨(dú)愛修飾已經(jīng)習(xí)以為常。即使是粉身碎骨，豈能因懲戒而驚慌。

大姐著急地反復(fù)勸誡：“大禹的父親鯀過(guò)于剛直而死于羽山之野，你如此博學(xué)又有修養(yǎng)，為何也要堅(jiān)持得如此孤傲？人人身邊都長(zhǎng)滿了野草，你為何偏偏潔身自好？民眾不可能聽你的解釋，有誰(shuí)能體察你的情操？世人都在勾勾搭搭，你為何獨(dú)獨(dú)不聽勸告？”

聽完大姐的勸誡我心煩悶，須向先圣求公正。渡過(guò)了沅湘再向南，我要找舜帝陳述一番。我說(shuō)，大禹的后代夏啟得到了樂(lè)曲《九辯》《九歌》，只知自縱自?shī)剩活櫸ｋy之局，終因兒子作亂而顛覆。后羿游玩過(guò)度，沉溺打獵，愛射大狐，淫亂之徒難有善終，那個(gè)寒浞就占了他的妻女。至于寒浞的兒子澆，強(qiáng)武好斗不加節(jié)制，終日歡娛，結(jié)果身首異處。夏桀一再違逆常理，怎能不與大禍遭遇。紂王行施酷刑，殷代因此難以長(zhǎng)續(xù)。

相比之下，商湯、夏禹則虔恭有加。周朝的君王謹(jǐn)守大道，推舉賢達(dá)，遵守規(guī)則，很少誤差。皇天無(wú)私，看誰(shuí)有德就幫助他。是啊，只有擁有圣哲的德行，才能擁有完整的天下。

瞻前而顧后，觀人而察本，試問(wèn)：誰(shuí)能不義而可用？誰(shuí)能不善而可行？我雖然面對(duì)危死，反省初心仍無(wú)一處悔恨。不愿為了別人的斧孔，來(lái)削鑿自己的木柄，一個(gè)個(gè)前賢都為之犧牲。我噓唏心中郁悒，哀嘆生不逢辰，拿起柔軟的蕙草來(lái)擦拭眼淚，那淚水早已打濕衣襟。

終于，我把衣衫鋪在地上屈膝跪告：我已明白該走的正道，那就是駕龍乘風(fēng)，飛上九霄。

清晨從蒼梧出發(fā)，傍晚就到了昆侖。我想在這神山上稍稍停留，抬頭一看已經(jīng)暮色蒼茫。太陽(yáng)啊你慢點(diǎn)走，不要那么急迫地落向西邊的崦嵫山。前面的路又長(zhǎng)又遠(yuǎn)，我將上下而求索。

我在咸池飲馬，又從神木扶桑上折下枝條，遮一遮刺目的光照，以便在天國(guó)逍遙。我要讓月神作為先驅(qū)，讓風(fēng)神跟在后面，然后再去動(dòng)員神鳥。我令鳳凰日夜飛騰，我令云霓一路侍從，整個(gè)隊(duì)伍分分合合，上上下下一片熱鬧。

終于到了天門，我請(qǐng)?zhí)斓鄣氖匦l(wèi)把天門打開，但是，他卻倚在門邊冷眼相瞧。太陽(yáng)已經(jīng)落山，我扭結(jié)著幽蘭等得苦惱。你看世事多么混濁，總讓嫉妒把好事毀掉。

第二天黎明，渡過(guò)神河白水，登上高丘閬風(fēng)。拴好馬匹眺望，不禁涕淚涔涔：高丘上，沒有看見女人。

我急忙從春宮折下一束瓊枝佩戴在身，趁鮮花還未凋落，看能贈(zèng)予哪一位佳人。我叫云師快快飛動(dòng)，去尋訪古帝伏羲的宓妃洛神。我解下佩帶寄托心意，讓臣子蹇修當(dāng)個(gè)媒人。誰(shuí)知事情離合不定，宓妃古怪地?fù)u頭拒人。說(shuō)是晚上要到窮石居住，早晨要到洧盤濯發(fā)。仗著相貌如此乖張，整日游逛不懂禮節(jié)，我便轉(zhuǎn)過(guò)頭去另做尋訪。

四極八方觀察遍，我周游一圈下九霄。巍峨的瑤臺(tái)在眼前，美女有娀氏已見著。我讓鴆鳥去說(shuō)媒，情況似乎并不好。鳴飛的雄鳩也可去，但又嫌它太輕佻。猶豫是否親自去，又怕違禮被嘲笑。找到鳳凰送聘禮，但晚了，古帝高辛已先到。

想去遠(yuǎn)方棲息卻無(wú)處落腳，那就隨意游蕩逍遙。心中還有夏朝那家，兩位姑娘都是姓姚。可惜媒人全都太笨，事情還是很不可靠。

人世混濁嫉賢妒才，大家習(xí)慣蔽美揚(yáng)惡，結(jié)果誰(shuí)也找不到美好。歷代佳人虛無(wú)縹緲，賢明君主睡夢(mèng)顛倒。我的情懷向誰(shuí)傾訴？我又怎么忍耐到生命的終了？

拿起芳草竹片，請(qǐng)巫師靈氛為我占卜。

占問(wèn)：“美美必合，誰(shuí)不慕之？九州之大，難道只有這里才有佳人？”

卜答：“趕緊遠(yuǎn)逝，別再狐疑。天下何處無(wú)芳草，何必總是懷故土？”

是啊，世間昏暗又混亂，誰(shuí)能真正了解我？人人好惡各不同，此間黨人更異樣：他們把艾草塞滿腰間，卻宣稱不能把幽蘭佩在身上；他們連草木的優(yōu)劣也分不清，怎么能把美玉欣賞；他們把糞土填滿了私囊，卻嘲笑申椒沒有芳香。

想要聽從占卜，卻又猶豫不定。正好巫咸要在夜間降臨，我揣著花椒精米前去拜問(wèn)。百神全都來(lái)了，幾乎擠滿天廷。九疑山的諸神也紛紛出迎，光芒閃耀顯現(xiàn)威靈。

巫咸一見我，便告訴我很多有關(guān)吉利的事情。他說(shuō)：勉力上下求索，尋找同道之人。連湯、禹也曾虔誠(chéng)尋找，這才找到伊尹、皋陶來(lái)協(xié)調(diào)善政。只要內(nèi)心真有修為，又何必去用媒人？傳說(shuō)奴隸傅巖筑墻，商王武丁充分信任；呂望曾經(jīng)當(dāng)街操刀，周文王卻把他大大提升；寧戚叩擊牛角謳歌，齊桓公請(qǐng)來(lái)讓他輔政……

該慶幸的是年歲還輕，時(shí)光未老。怕只怕杜鵑過(guò)早鳴叫，使百花應(yīng)聲而凋，使荃蕙化而為茅。

是啊，為什么往日的芳草，如今都變成了蕭艾？難道還有別的什么理由，實(shí)在只因?yàn)樗鼈內(nèi)鄙傩摒B(yǎng)。我原以為蘭花可靠，原來(lái)也是空有外相。委棄美質(zhì)沉淪世俗，只能勉強(qiáng)列于眾芳。申椒變得諂媚囂張，榝草自行填滿香囊。一心只想往上鉆營(yíng)，怎么還能固守其香？既然時(shí)俗都已同流，又有誰(shuí)能堅(jiān)貞恒常？既然申蘭也都如此，何況揭車、江蘺之輩，不知會(huì)變成什么模樣。

獨(dú)可珍貴我的玉佩，雖被遺棄歷盡滄桑，美好品質(zhì)毫無(wú)損虧，至今依然散發(fā)馨香。那就讓我像玉佩那樣協(xié)調(diào)自樂(lè)吧，從容游走，繼續(xù)尋訪。趁我的服飾還比較壯觀，正可以上天下地、行之無(wú)疆。

靈氛告訴我已獲吉占，選個(gè)好日子我可以啟程遠(yuǎn)方。

折下瓊枝做佳肴，碾細(xì)玉屑做干糧。請(qǐng)為我駕上飛龍，用象牙、美玉裝飾車輛。離心之群怎能同在，遠(yuǎn)逝便是自我流放。向著昆侖前進(jìn)吧，長(zhǎng)路漫漫正好萬(wàn)里爽朗。云霓的旗幟遮住了天際，玉鈴的聲音叮叮當(dāng)當(dāng)。早晨從天河的渡口出發(fā)，晚上就到達(dá)西天極鄉(xiāng)。鳳凰展翅如舉云旗，雄姿翩翩在高空翱翔。

終于我進(jìn)入了流沙地帶，沿著赤水一步步徜徉。指揮蛟龍架好橋梁，又命西皇援手相幫。前途遙遠(yuǎn)而又艱險(xiǎn)，我讓眾車侍候一旁。經(jīng)過(guò)不周山再向左轉(zhuǎn)，一指那西海便是方向。集合起我的千乘車馬，排齊了玉輪一起鳴響。駕車的八龍蜿蜒而行，長(zhǎng)長(zhǎng)的云旗隨風(fēng)飛揚(yáng)。定下心來(lái)我按轡慢行，心神卻是渺渺茫茫。那就奏起九歌，舞起韶樂(lè)吧，借此佳日盡情歡暢。

升上高天一片輝煌，忽然回首看到了故鄉(xiāng)。我的車夫滿臉悲戚，連我的馬匹也在哀傷，低頭屈身停步彷徨。

唉，算了吧。既然國(guó)中無(wú)人知我，我又何必懷戀故鄉(xiāng)？既然不能實(shí)行美政，我將奔向彭咸所在的地方。

送李愿歸盤谷序

原著 韓 愈

太行山南面，有一個(gè)盤谷。在盤谷間，泉水甘冽，土地肥沃，草木茂盛，居民稀少。有人說(shuō)，它環(huán)在兩山之間，所以叫盤。有人說(shuō)，這個(gè)山谷，幽深而險(xiǎn)阻，是隱士們的去處。

我的朋友李愿，就住在那里。

為什么住在那里？李愿對(duì)我說(shuō)了這么一番話——

人們所說(shuō)的大丈夫，我知道。他們把利益施于他人，得名聲顯于一時(shí)。他們身在朝廷，任免百官，輔佐皇上，發(fā)號(hào)施令。一旦外出，樹起旗幟，排開弓箭，武夫開道，隨從塞路，負(fù)責(zé)供給的人捧著物品在道路兩邊奔跑。他們高興了，就賞賜；生氣了，就刑罰。才俊之士擠滿他們眼前，說(shuō)古道今來(lái)稱譽(yù)盛德，他們聽得入耳，并不厭煩……

他們身后又有不少女子，曲眉豐頰，聲清體輕，秀外慧中，薄襟長(zhǎng)袖，施粉畫黛。這些女子，列屋閑居，妒寵而又自負(fù)，爭(zhēng)妍而求愛憐……

知遇于天子而用力于當(dāng)今的大丈夫，就是這樣。

我并不是因?yàn)閰拹哼@一切而逃開，只是命中注定，未曾有幸達(dá)到。

我，貧居山野，登高望遠(yuǎn)，在茂密的樹林下度過(guò)整日，在清澈的溪泉間自洗自潔。作息不講時(shí)間，只求舒適安然。

我想，與其當(dāng)面?zhèn)涫苜澴u(yù)，不如背后沒有毀謗。與其身體享受快樂(lè)，不如內(nèi)心沒有憂愁。這樣，就不必在乎車馬服飾的等級(jí)，不用擔(dān)心刀鋸刑罰的處分，不必關(guān)心時(shí)世治亂的動(dòng)靜，不必打聽官場(chǎng)升降的消息。——這就是不合時(shí)世的大丈夫，這就是我。

如果不是這樣，伺候于公卿之門，奔走于權(quán)勢(shì)之途，剛要抬腳就畏縮，剛想開口就囁嚅，身處污穢而不羞，觸犯刑法而獲誅，一生都在求僥幸，直到老死方止步。這樣做人，究竟是好，還是不好？

我韓愈聽了李愿的這番話，決定為他壯行。

我為他斟上酒，還為他作了歌——

盤谷啊盤谷，/真是你的地方。/盤谷的泥土，/讓你墾稼種糧。/盤谷的溪泉，/讓你洗濯游蕩。/盤谷的險(xiǎn)阻，/讓你不必守防。/幽遠(yuǎn)而深秘，/開廓而空曠，/環(huán)繞而曲折，/似往而回向。/盤谷之樂(lè)，/樂(lè)而無(wú)殃。/虎豹遠(yuǎn)去，/蛟龍遁藏。/鬼神守護(hù)，/阻止不祥。/有飲有食壽而康，/知足長(zhǎng)樂(lè)無(wú)奢望。/且為車輛添油膏，/喂罷馬匹握住韁，/我要隨你去盤谷，/終身逍遙復(fù)徜徉。

（摘自《古典今譯》，余秋雨著，作家出版社2018年6月出版）