一場暴雨過后，我打電話給大瀲村的老黃，問他上山公路的狀況，他告訴我，剛剛巡查了一遍，沒有發(fā)現(xiàn)塌方現(xiàn)象。我所問的上山公路，是在贛浙交界的石耳山上，山高坡陡，看去幾乎與天空接壤，村民習(xí)慣稱“天路”。一條寬六米、長十七公里的盤山公路，對生活在險峻高山上的大瀲村村民而言，是村莊通往山外的夢想，而領(lǐng)著村民在峭壁上開鑿并實現(xiàn)夢想的，是婺源縣大瀲村黨支部書記、全國優(yōu)秀黨務(wù)工作者黃欣泉。在大瀲村村民的心目中，老黃還有一個綽號——貼心書記。

石耳山，是個神奇的地方，海拔一千二百六十多米，以危崖峭壁上長石耳而得名。“石耳連縱勢插天，徐行步步踏云煙。捫蘿直上高峰頂，千里湖山聚目前。”說實在的，第一次上石耳山，古人的詩句曾給我無限的遐想。不承想，汽車從曉鳙林場路口拐進曉鳙坑，沿著陡峭的山勢而行，面對一個又一個急彎陡坡，二三十碼的速度，像一條爬蟲一樣，向著贛浙邊界層層疊起的石耳山上蠕動、盤旋。車窗外，連片的喬木林和油茶林無邊無際，以春天的蔥郁與勃發(fā)向著大瀲的山體輔展。山脈與山脈相擁，松杉與喬木交替，小瀲村、大瀲村便在不期然間出現(xiàn)了：民居依著山谷溪澗的坡度，向著兩邊的山體而建，磚墻土墻混合，鱗次櫛比。疊起的青瓦，原木的樓臺曬欄，粗礪的磚墻，逼仄的巷道，以及一棵棵婺源縣人民政府掛牌保護的紅豆杉、苦櫧樹、香樟樹、楓香樹、苦丁茶樹，都沉湎于一種歲月深處漫濾的況味，仿佛個中的古舊與寧靜，連陽光也很難驅(qū)散。

很難想像，海拔一千多米的石耳山和西坑尖共同包裹著的大瀲村，在2007年12月之前連接外界的只有一條崎嶇的山嶺，大瀲、小瀲、胡秀莊、黃崗山四個自然村的三百八十多戶村民仍然過著肩挑背馱的日子。“望見村，走得疼。”是村莊世代掛著嘴上的順口溜。即便空著手，下一次山，至少要走半天。上山的艱辛，就可想而知了。好多村民，一輩子都沒有走出大山。小孩讀書，老人看病，更是大問題。老黃是小瀲村人，他在五個兄弟姐妹中排行老大，過早地承擔(dān)了家庭的責(zé)任。與他聊起村莊改革開放以來的變化，他感同身受，四十年前，年僅二十歲的他就被父老鄉(xiāng)親推舉為生產(chǎn)隊長，那是他在父老鄉(xiāng)親面前的第一次精彩亮相。上世紀(jì)九十年代初，他毅然決然地在當(dāng)時的曉鳙鄉(xiāng)開始辦廠，經(jīng)過逐年發(fā)展，企業(yè)己形成了一定的規(guī)模，有二百多村民在他的廠里就業(yè)。“我一個人富了不算富，村民都富了才是真的富”。正當(dāng)老黃把企業(yè)辦得風(fēng)生水起的時候，為了自己這句話，2005年底他毅然回到大瀲村，接過村支部書記崗位，挑起了沉甸甸的擔(dān)子。這一年，他已是四十八歲，早就過了血氣方剛的年齡；這一年，村委會還欠著通電等公用事業(yè)十萬元的債務(wù)……說實話，他妻子鄒杏英開始并不能理解。慢慢地，看到村民一個個期盼的目光，她才懂得丈夫肩上擔(dān)子的份量。

面對大山孕藏與生長的豐富資源，面對村民生產(chǎn)生活的困境，打開山門成了老黃的第一工作目標(biāo)。在千溝萬壑的大山里開路，讓人望而生畏，但山的硬朗給了黃欣泉如山的韌性。經(jīng)過技術(shù)人員測量預(yù)算，修一條六米寬、十七公里長的公路，僅路基改造就需投資三百多萬元。是的，開弓沒有回頭箭。老黃毅然將自己在外投資的部分產(chǎn)權(quán)置換，變現(xiàn)七十萬元先行墊付，同時加上村民踴躍集資的三十三萬元，江灣鎮(zhèn)政府補助的三十萬元和上級部門的項目資金，但缺口依然很大。他二話沒說，就把自己的松脂廠和鉛筆廠抵押給銀行，貸款三百一十萬元以彌補修路資金缺口。在懸崖絕壁上開路，每一釬，每一錘，都是一分堅韌，一分勇敢。然而，不管前方有多大的障礙，有多大的困難，黃欣泉的神情依然是無畏無懼、義無反顧。2006年隆冬，大雪封住了大山。在新鑿開的路基上，只留下老黃躊躇滿志與倔強的身影，還有一行深深的足跡。2008年初，大瀲村經(jīng)受了一場冰雪災(zāi)害，大瀲公路二十多處塌方，路面積雪一尺多厚，電桿拉斷二十多根，房屋倒塌四幢。為恢復(fù)用電，保障群眾生活，老黃自掏腰包，請裝載車清除路障，并帶領(lǐng)村干部在冰天雪地里推車，肩扛手提，把一千多公斤大米、餅干等食品送到每戶村民家中……

談起開山筑路的艱難過程，大瀲村村民個個記憶猶新：筑路工程需要變壓器，黃書記二話沒說，把他廠里生產(chǎn)用電的變壓器拆了，運到工地；筑路資金緊缺，黃書記將自己承租的二千畝山場轉(zhuǎn)租變現(xiàn)；為了一心打通公路，黃書記把自己的工廠停工停產(chǎn)二年；為了確保工程質(zhì)量，黃書記自掏腰包一萬多元買魚買肉，慰問筑路鋪路的工人……五年，對老黃與大瀲村民都是意志力的考驗。或許，五年的時間對一位做事業(yè)的人而言，既短暫又漫長，老黃憑著骨子里的那種執(zhí)著與堅韌，帶領(lǐng)村民與施工隊用九十噸炸藥，在危崖峭壁上鑿開了一條六米寬、十七公里長的公路。他讓大瀲村的一千四百多父老鄉(xiāng)親，還有更多的人們看到了一個奇跡。買車跑運輸?shù)拇迕裾拆B(yǎng)生、詹欣榮激動地說，如果沒有開通公路，這是連想都不敢想的事。

公路通了，山門就打開了。

時光，可以改變許許多多的事與物，卻很難改變一個人的性情與品格。熟悉老黃都知道，他辦企業(yè)賺了錢，卻依然衣衫樸素，解放鞋不離腳。他到村委會工作后，沒有拿過一分錢工資，而對村里的扶貧濟困和公益事業(yè)，卻極為慷慨：學(xué)生讀書遇家庭拮據(jù)，學(xué)費他出；每年“三八”、“六一”、九九重陽節(jié)，他自己買禮物慰問婦女、學(xué)生、老人；每年“七一”之前，他自己租車帶著村里老黨員下山去鎮(zhèn)里縣里看變化；村里坐在輪椅上的江灶成、年老多病的何萬家、身有殘疾的詹來富等，都是他常年資助的對象……在老黃的上衣口袋里，常年有一本作業(yè)薄，上面記滿了只有他自己能夠看懂的村民困難筆記，誰貧困，誰生病，他記得一清二楚。村里人給老黃算了一筆帳，十多年來，他每年用于扶貧助困的錢都在六萬元以上。讓人匪夷所思的是，如此慷慨的老黃，對自已卻非常吝嗇，他不吸煙不喝酒，沒買過一雙像樣的皮鞋，沒穿過一件名牌的衣服。每一次見到老黃，他的誠懇與樸素都給我留下了深刻的印象。我到他小瀲村山邊的家中，看到依舊還是磚木的老屋，堂前依舊還是一臺二十一寸電視。就是這樣一個樸素的家庭，以無私的奉獻，榜樣的力量，先后獲得了全國“最美家庭”和“全國五好文明家庭”的榮譽。

熟悉老黃的人，都知道他有一句口頭禪：人怎么富有，一餐也是吃幾兩米，一晚也是住一個床頭……然而，為了村里的公路，他幾乎耗盡家底：個人捐資五十多萬元，墊資三百八十萬元。據(jù)大瀲村委會會計詹永新介紹，黃書記用在公路三百多萬的墊資，都是他用自己與親戚朋友房屋抵押的貸款，得到的承諾只有村委會的二張借條，而留給他自己的是每月三萬多元的利息，帶給村民的卻是每年人均增收三千多元……許多人問過老黃同一個問題，是什么讓他如此不管不顧地傾其所有？老黃只上過小學(xué)二年級，他的謙和樸實卻勝過千言萬語：只想讓村民早點過上好日子……江西一家旅游企業(yè)的張老板與上海一家新能源企業(yè)的程老板先后到大瀲村旅游，都深深被老黃的精神力量所感動，分別捐款一百萬元和二十五萬元。

這些年，倘若老黃順應(yīng)市場發(fā)展自己的企業(yè)，他可以賺更多的錢。然而，他卻一心撲在黨支部書記的崗位上，不僅分文不取，每年還要貼上企業(yè)的部分利潤。2011年，黃欣泉的企業(yè)總產(chǎn)值與銷售收入都突破了千萬元，他一年用在企業(yè)的時間卻只有三分之一。在小瀲村村口的古樟下，與老黃談起這些，他講話的聲音有些發(fā)緊，說自己所做的一切都是責(zé)任與擔(dān)當(dāng)，是妻子、兒女毫無怨言、默默無聞的支持，才讓他有了更大的力量。老黃如釋重負地松了口氣：說實話，一直到現(xiàn)在，都是一步逼著一步走的，曉鳙曾經(jīng)舉全鄉(xiāng)之力打栗木坑至東頭公路，打了四年，九公里只打了四公里，最后還是半途而廢。我不想像哪樣無功而返，當(dāng)時施工連鋼筋水泥都沒有了，我能怎么辦？只有去抵押貸款。到2010年12月，全線路面澆灌硬化完成了，自己一顆懸著五年的心才放下。二年前，他又在公路邊全部做了護欄。

在白玉蘭含苞待放的春日，我到大瀲村采訪正趕上縣徽劇團送戲下鄉(xiāng)。期盼、喜悅、歡娛的氣息，在村委會門的小廣場上回蕩，讓老黃與大瀲的村民過足了戲癮。中午散場的時候，有人搬木凳，有人拿竹椅，有村民燃起了鞭炮，放起了焰火，這是村民對開通公路后，帶來文化生活的一種感激與喜悅的表達。佇立路邊，看著熙熙攘攘搬凳提椅歸家的村民，村民詹愛花家門口一幅春聯(lián)的聯(lián)文給我留下了很深的印象：幸福家安居樂業(yè)；好日子錦上添花。橫批：新春大吉。

白云悠悠，貼著山巔在飄。陽光呢，透過香樟葉，濾出斑斕的光影。在古木遮蔽、游魚嘻戲的小瀲村水口，老黃帶我實地講訴他的藍圖，他己經(jīng)站在了一個新的起點上，言語之中所傳遞的都是有關(guān)大瀲村未來發(fā)展的訊息：把二萬六千畝油茶產(chǎn)品做成品牌，實施“支部＋基地＋合作社＋農(nóng)戶”的發(fā)展模式，向產(chǎn)業(yè)化發(fā)展；把六十公里長的瀲溪澗水、百米落差的流泉飛瀑，還有漫山遍野的山茶花，發(fā)展成美麗鄉(xiāng)村旅游景點……面對質(zhì)樸、敦厚、執(zhí)拗的老黃，我真切地感受到了他內(nèi)心的無私與氣度。我想，如果一顆心長在胸腔里，只是身體的本真與生命的需要，那么，一顆心傾注了情懷，就有了內(nèi)心的寬廣博大，還有愛與溫暖。

而這些藍圖都在一步一步實現(xiàn)：老黃的得力助手詹永清，在他的感召下，為了更好幫助村民脫貧致富，把山上的老油坊重新恢復(fù)，集中了周邊五百多戶村民二萬多畝油茶，以油茶專業(yè)合作社的形式相互依存，品牌已經(jīng)逐步樹立起來，產(chǎn)品已經(jīng)銷到浙江、上海等地；隨著美麗鄉(xiāng)村建設(shè)的發(fā)展，越來越多的游客慕名而來，開始青睞大瀲村的山水風(fēng)光。只要我在村里提到老黃，村民就拽著我說開通公路后帶來的可喜變化：有說跑運輸?shù)模姓f賣山貨的，有說開農(nóng)家樂的，還有的說做民宿的……所有這些，在沒有開通公路之前，都是連想都不敢想的事。看到村民開心地笑了，老黃也情不自禁地笑了。

老黃有六十出頭了吧，我依然看到他穿著解放鞋，腳踏實地地走在大瀲村的公路上。他覺得走在這樣的路上，心中多了一分踏實，村民多了幾分富庶。大瀲村的公路幾乎貼著天，而他的心卻與大瀲村村民貼得如此之近。