管窺1985-1989年的《詩(shī)刊》:裂變時(shí)代的后撤
作為一份“國(guó)家刊物”,《詩(shī)刊》從1957年創(chuàng)刊以來(lái)就與中國(guó)當(dāng)代詩(shī)歌命運(yùn)緊密相連,而分屬中國(guó)作家協(xié)會(huì)的“政治”身份,又給這份刊物平添了一絲權(quán)威的意味。到1964年12月停刊以前,《詩(shī)刊》的八年是一度輝煌的年代。創(chuàng)刊號(hào)中毛澤東詩(shī)詞十八首的發(fā)表增加了《詩(shī)刊》的政治籌碼,也奠定了《詩(shī)刊》從此的“皇家”地位,此后發(fā)表的新民歌運(yùn)動(dòng)、工農(nóng)兵詩(shī)歌等,都表現(xiàn)了《詩(shī)刊》迫近現(xiàn)實(shí)的姿態(tài)。1976年1月復(fù)刊號(hào)又發(fā)表了毛澤東詞二首,80年代初期的《詩(shī)刊》為朦朧詩(shī)的推介和討論做出了巨大貢獻(xiàn),有關(guān)朦朧詩(shī)論爭(zhēng)的大部分文章都登載在這一時(shí)期的《詩(shī)刊》上,包括1980年第8期登載的章明《令人氣悶的“朦朧”》,直接成為朦朧詩(shī)論爭(zhēng)的導(dǎo)火線。1980年,《詩(shī)刊》社舉辦了第一屆青春詩(shī)會(huì),此后每年一屆,從青春詩(shī)會(huì)上走出了許多優(yōu)秀詩(shī)人,如舒婷、顧城、江河、王小妮、于堅(jiān)、韓東、翟永明、西川等。
詩(shī)歌界“清除精神污染”后兩年,時(shí)代的變化使得《詩(shī)刊》雜志本身也出現(xiàn)了變化。從1985年開(kāi)始,《詩(shī)刊》漸漸失去引領(lǐng)新詩(shī)潮的能力,在時(shí)代大潮的裹挾下步步后退,直至90年代在市場(chǎng)化的洪流中退出曾經(jīng)據(jù)守的高地。
一
1. 刊物風(fēng)格及創(chuàng)作群體
如果用兩個(gè)關(guān)鍵字來(lái)形容80年代中后期的《詩(shī)刊》,那么應(yīng)該是“改革”這兩個(gè)字。縱觀1985年到1989年的《詩(shī)刊》雜志,核心是緊扣改革的。無(wú)論是雜志的卷首語(yǔ)、編輯后記、詩(shī)論、刊發(fā)的詩(shī)歌,基本的價(jià)值取向即是否緊密聯(lián)系了這樣一個(gè)“解放思想、改革創(chuàng)新的時(shí)代”。1985年第3期一篇《要謳歌新時(shí)代的改革者》的文章如是說(shuō):“要求詩(shī)人以文藝工作者的態(tài)度來(lái)寫(xiě)詩(shī),不能拘于內(nèi)心的小情感,而要面向大時(shí)代,要歌頌新時(shí)代的改革者,詩(shī)人自身必須是改革的熱心促進(jìn)派、真誠(chéng)的擁護(hù)者。”①
在內(nèi)容上,《詩(shī)刊》不僅賣力地提倡詩(shī)人寫(xiě)作能夠反映時(shí)代的詩(shī)歌,還就詩(shī)的題材、風(fēng)格、流派、表現(xiàn)手法等方面提出了符合意識(shí)形態(tài)要求的觀點(diǎn)。在1985年2月中國(guó)作家協(xié)會(huì)創(chuàng)作研究室召開(kāi)的座談會(huì)上,編委李瑛和劉湛秋表達(dá)了這樣的觀點(diǎn):“我們的時(shí)代需要多種風(fēng)格,但尤其需要惠特曼和‘五四’時(shí)代的郭沫若,他們不僅是狂飆式的氣勢(shì)、奔放的情感與一個(gè)開(kāi)拓的時(shí)代精神相一致,更為重要的是詩(shī)中所表現(xiàn)出新的價(jià)值觀念和美學(xué)觀念。”②同時(shí),《詩(shī)刊》社1986年相繼刊發(fā)了“改革與詩(shī)四人談”專欄,大力鼓吹詩(shī)應(yīng)當(dāng)承擔(dān)起表現(xiàn)和宣傳改革大業(yè)的重任。
1987年第9期的卷首語(yǔ)這樣寫(xiě)道:“生活波瀾壯闊,而當(dāng)代中國(guó)又處于改革之中,每個(gè)人都可能碰到很多如意和不如意的事。詩(shī)人所見(jiàn)所聞,感慨頗多,發(fā)而為詩(shī),抒人民心聲,這正是詩(shī)的生命力之所在……我們希望詩(shī)人們更密切接觸生活,熱情擁抱生活。編輯部熱望讀到有生氣的作品。即使藝術(shù)欠火候,但有生氣就可。”
與此對(duì)應(yīng)的是《詩(shī)刊》每期以大篇幅刊發(fā)政治詩(shī)、改革詩(shī)。描寫(xiě)領(lǐng)袖的《小平,您好!》(1985第5期)、《為紫陽(yáng)畫(huà)像》(1986.10)、《“急性”的悼念——哭耀邦同志》(1989.5),謳歌改革、抒寫(xiě)經(jīng)濟(jì)體制改革帶來(lái)的倫理價(jià)值觀念變化的《筑路時(shí)代》(1985.5)、《中國(guó)企業(yè)家》(1987.7)、《夜廣州》(1988.1)、《深圳記事》(1988.5)等。
這種詩(shī)人要寫(xiě)“偉大的時(shí)代”的觀念,事實(shí)上,與那種“大寫(xiě)十七年”的口號(hào)其實(shí)是很相似的。詩(shī)歌貼近現(xiàn)實(shí)并沒(méi)有錯(cuò),然而單純重視詩(shī)歌政治功用而抹殺自身詩(shī)藝追求的例子,在當(dāng)代文學(xué)史上并不少見(jiàn)。靠向時(shí)代的同時(shí)也帶來(lái)了將詩(shī)歌變成時(shí)代“傳聲筒”的危險(xiǎn)。
《詩(shī)刊》在欄目設(shè)置上,也體現(xiàn)了傳統(tǒng)“拼盤”風(fēng)格。1985年到1989年這五年間基本上保持了一致的欄目設(shè)置:卷首語(yǔ)、某一主題的詩(shī)(如5、6月的兒童詩(shī),10月的無(wú)名詩(shī)人專號(hào)和刊授學(xué)員作品,11、12月的“青春詩(shī)會(huì)”專欄等)、 紀(jì)念詩(shī)歌(如紀(jì)念《講話》發(fā)表45周年,紀(jì)念抗戰(zhàn)50周年等)、名家詩(shī)作(馮至、陳敬容等老詩(shī)人的作品)、諷刺詩(shī)、散文詩(shī)、抒情短詩(shī)、臺(tái)港澳和外國(guó)詩(shī)歌、舊體詩(shī)、詩(shī)歌評(píng)論等。介紹翻譯的外國(guó)詩(shī)人詩(shī)作中,以蘇聯(lián)、羅馬尼亞、民主德國(guó)、古巴等國(guó)家居多,一些有國(guó)際影響力的詩(shī)人如布羅茨基、加里·斯奈德等,一直到1988年王家新接手“外國(guó)詩(shī)”欄目時(shí)才出現(xiàn)在《詩(shī)刊》上,更不用說(shuō)艾倫·金斯伯格這樣帶有反叛色彩的詩(shī)人了。
1985到1986年被稱為理論界的“方法年”,這一時(shí)期《詩(shī)刊》發(fā)表的詩(shī)評(píng)詩(shī)論最多,然而大部分詩(shī)歌理論還是停留在古典主義式詩(shī)論上,談古典詩(shī)詞里的意象,談詩(shī)人如何通過(guò)感覺(jué)、激情、想象去了解世界,談詩(shī)畫(huà)相通的理論,談通過(guò)字的挪動(dòng)和變化達(dá)到不同的效果,談詩(shī)的空白……很難使讀者有新意感。
這一段時(shí)間刊發(fā)的詩(shī)歌大都與現(xiàn)實(shí)緊密聯(lián)系,在“百花齊放”的方針下,對(duì)一些具有探索精神的詩(shī)雖不明確表示否定態(tài)度,然而也看不出鼓勵(lì)和扶持的姿態(tài)。粗略統(tǒng)計(jì),這五年期間在《詩(shī)刊》上出現(xiàn)頻率較高的詩(shī)人有:冀?jīng)P(9次)、張志民(8次)、劉章(8次)、羅洛(8次)、劉征(7次)、蔡其矯(6次)、公劉(6次)、沙白(6次)、韓作榮(6次)、陳敬容(6次)、劉湛秋(6次)、簡(jiǎn)寧(6次)、趙愷(6次)、章德益(5次)、張學(xué)夢(mèng)(5次)、陳顯榮(5次)、陳所巨(5次)、苗得雨(5次)、梅紹靜(5次)、雁翼(5次)、張子選(5次)、葉延濱(5次)等。③作者群的構(gòu)成大致分為兩類,一類是“歸來(lái)詩(shī)人”群體,包括魯藜、流沙河、邵燕祥、顧工等人;另一類是青年詩(shī)人,青年詩(shī)人群體再分為兩類,朦朧詩(shī)人和一些現(xiàn)實(shí)主義風(fēng)格的詩(shī)人,像出現(xiàn)頻率較高的陳所巨、梅紹靜等人,都是屬于現(xiàn)實(shí)主義風(fēng)格的。1985年以后正是第三代詩(shī)人活躍的年代,然而《詩(shī)刊》對(duì)這些詩(shī)人的選擇都比較謹(jǐn)慎,尤其是被視作“口語(yǔ)寫(xiě)作”的這一派詩(shī)人,除了于堅(jiān)在1986年11期發(fā)表的《生命的節(jié)奏(四首)》外,其余的詩(shī)人幾乎沒(méi)有被涉及。
這一時(shí)期的《詩(shī)刊》,對(duì)時(shí)效性和外部社會(huì)的關(guān)注與對(duì)探索傾向詩(shī)歌的刻意回避,構(gòu)成了復(fù)雜的混合體。刊物風(fēng)格從整體上看是持重、保守的,雖然偶有亮點(diǎn),如1986年第9期刊發(fā)的翟永明詩(shī)歌、第11期的于堅(jiān)詩(shī)歌等,但由于自身立場(chǎng)的制約,總體質(zhì)量并不足觀。
2. 編輯構(gòu)成及辦刊定位
在七月派和九葉派集體失語(yǔ)的年代,只有政治上可信可靠的、藝術(shù)追求符合權(quán)力意識(shí)形態(tài)的人才能躋身文學(xué)官員之列。縱觀1957年創(chuàng)刊以來(lái)直至80年代末的主編構(gòu)成,幾乎全部是30年代活躍在國(guó)統(tǒng)區(qū)或解放區(qū)的“進(jìn)步詩(shī)人”。在建國(guó)后文學(xué)權(quán)力重組的過(guò)程中,像穆旦等人公開(kāi)發(fā)表詩(shī)歌都已成為困難,更遑論掌握文學(xué)權(quán)力,還有顯例如胡風(fēng)一派的作家詩(shī)人等。1976年《詩(shī)刊》復(fù)刊后,主編群體依舊是這些老資格的被視作“政治可靠”的詩(shī)人官員。歷屆主編從臧克家、李季、嚴(yán)辰、鄒荻帆再到張志民、楊子敏,都擁有豐富的政治資本。再看編委,1985年的《詩(shī)刊》刊尾標(biāo)注的編委成員包括:丁國(guó)成、公劉、艾青、田間、朱子奇、阮章競(jìng)、嚴(yán)辰、李瑛、楊金亭、克里木·霍家、吳家瑾、鄒荻帆、邵燕祥、柯巖、趙愷、流沙河、魯藜、臧克家。到1985年12月除卻當(dāng)年去世的田間,編委依舊。1986年主編換成了張志民和楊子敏,克里木·霍家1989年從編委名單上消失,余下的編委成員結(jié)構(gòu)一直保持到了1989年末。這些編委們的履歷和身份依然顯赫,如柯巖,是時(shí)任文化部副部長(zhǎng)賀敬之的妻子,自身則是中國(guó)文聯(lián)委員、作協(xié)理事,后來(lái)成為作協(xié)書(shū)記處書(shū)記。
主編和編委是決策層,對(duì)刊物的總體方針起導(dǎo)向作用。從《詩(shī)刊》登載的一些記錄當(dāng)時(shí)各種會(huì)議的文章中,可以看出主編對(duì)刊物的總體把握和定位。楊子敏說(shuō):“在慶祝《詩(shī)刊》創(chuàng)刊三十周年的今天……我們將努力做到自覺(jué)堅(jiān)持四項(xiàng)基本原則,反對(duì)資產(chǎn)階級(jí)自由化,維護(hù)安定團(tuán)結(jié),以使我們的國(guó)家、我們的詩(shī)歌有一個(gè)穩(wěn)定的繁榮發(fā)展的環(huán)境。”④“黨的十三大召開(kāi)后,改革正在新的形式下繼續(xù)、深化……改革與詩(shī)才真正成為時(shí)代向詩(shī)歌提出的一個(gè)歷史課題……時(shí)代孕育、選擇自己的詩(shī)人……真正屬于歷史的詩(shī)人,也總是首先屬于自己的時(shí)代……這種高度的敏感和使命感,把詩(shī)人與時(shí)代的息息相通同‘氣象觀測(cè)員’式的附聲附和,判若云泥地區(qū)別開(kāi)來(lái)。”⑤
1985年2月的《詩(shī)刊》上發(fā)表了18位老詩(shī)人聯(lián)名簽署的《為詩(shī)一呼》,其中半數(shù)的詩(shī)人是曾經(jīng)或現(xiàn)任的《詩(shī)刊》編委成員,包括嚴(yán)辰、屠岸、魯藜、艾青、鄒荻帆、李瑛、公劉和張志民等,他們認(rèn)為“詩(shī)是文學(xué)事業(yè)的重要組成部分,是一個(gè)國(guó)家精神文明建設(shè)的重要標(biāo)志”⑥,他們不滿于新詩(shī)受到冷遇的現(xiàn)狀,呼吁各級(jí)文藝領(lǐng)導(dǎo)重視新詩(shī),給新詩(shī)的發(fā)展以關(guān)懷和支持。誠(chéng)然,詩(shī)歌的發(fā)展繁榮在當(dāng)代中國(guó)還有理由需要國(guó)家政策的扶持,但希望依靠官方從精神文明建設(shè)角度來(lái)推廣發(fā)展詩(shī)歌顯然有些不切實(shí)際。
最能體現(xiàn)辦刊方針的莫過(guò)于1986年的《<詩(shī)刊>編輯談<詩(shī)刊>——記<詩(shī)刊>編輯部的一次談心會(huì)》⑦,文章明確提出了對(duì)《詩(shī)刊》的定位以及目前關(guān)注的八個(gè)問(wèn)題。作為總的方針政策,在“雙百方針”的指導(dǎo)下提出:“編輯部有不少同志,從《詩(shī)刊》復(fù)刊以來(lái),便一直耕耘在這塊土地上……大家認(rèn)為,刊物首先要從宏觀上把握我們的時(shí)代,學(xué)習(xí)理解黨的方針政策,要和我國(guó)廣泛而深入的經(jīng)濟(jì)改革的宏偉任務(wù)情感交融,要思考詩(shī)歌如何適應(yīng)改革的新形式,促進(jìn)社會(huì)主義精神文明的建設(shè)……改革本身就是創(chuàng)造,有廣闊的可探求的空間。當(dāng)前,刊物殷切希望我們的詩(shī)歌創(chuàng)作,能夠更加切近現(xiàn)實(shí),切近生活,使廣大讀者能從刊物上發(fā)表的詩(shī)作中,感到改革精神、時(shí)代氣息撲面而來(lái),聞到現(xiàn)實(shí)生活的煙火味,聽(tīng)到歷史激流的轟鳴。”此外,刊物也重申了兼收并蓄的原則,對(duì)編輯素養(yǎng)、鼓勵(lì)青年詩(shī)作和詩(shī)歌評(píng)論等方面表示了關(guān)注。
在編輯心態(tài)上,官方刊物的權(quán)威地位使這篇談話隱隱透露出一番優(yōu)越感:“由于詩(shī)壇空前繁榮,各地詩(shī)刊、詩(shī)報(bào)以及群眾性的詩(shī)歌活動(dòng)越來(lái)越多,《詩(shī)刊》將加強(qiáng)對(duì)全國(guó)詩(shī)歌活動(dòng)的調(diào)研工作,加強(qiáng)與各地詩(shī)歌社團(tuán)的聯(lián)系。并大力扶植群眾性的詩(shī)歌、朗誦活動(dòng)。”
對(duì)處于決策層的主編們來(lái)說(shuō),《詩(shī)刊》負(fù)有引導(dǎo)民間詩(shī)歌活動(dòng),將官方的文學(xué)政策傳達(dá)貫徹下來(lái)的責(zé)任,作為一種標(biāo)桿和楷模,《詩(shī)刊》當(dāng)然首先要嚴(yán)格符合意識(shí)形態(tài),不能跨越雷池禁區(qū)。
執(zhí)行這些操作的是普通編輯,他們從成千上萬(wàn)的稿件中選擇符合標(biāo)準(zhǔn)的詩(shī)歌。普通編輯們當(dāng)然有對(duì)詩(shī)歌的藝術(shù)追求,但面對(duì)強(qiáng)大的權(quán)力和意識(shí)形態(tài)的濾網(wǎng),他們只能在有限的空間內(nèi)進(jìn)行探索和調(diào)整。后來(lái)一些編輯的回憶錄,如王燕生和唐曉渡,曾經(jīng)提到過(guò)當(dāng)時(shí)這種環(huán)境下自我妥協(xié)的矛盾心理。⑧
由于主編和編輯雙重因素的影響,《詩(shī)刊》最終呈現(xiàn)的刊物風(fēng)格與這一時(shí)期的刊物定位之間存在著距離。正如前述,《詩(shī)刊》迫近現(xiàn)實(shí)的姿態(tài)與實(shí)際登載的作品呈現(xiàn)出一種復(fù)雜的混合的風(fēng)格。同一期刊物,既可以有描寫(xiě)改革的詩(shī)、鋒芒畢露的政治諷刺詩(shī)、略顯古板的舊體詩(shī),也可以有張棗的抒情詩(shī)、口語(yǔ)詩(shī)、外國(guó)現(xiàn)代派詩(shī)——雖然這樣的努力總顯得有些力不從心。
二
只需簡(jiǎn)單回顧1985到1989年間國(guó)內(nèi)各種民間詩(shī)歌團(tuán)體和刊物風(fēng)起云涌的景象,就可以理解《詩(shī)刊》在此階段受到的實(shí)際沖擊是何其巨大:1985年1月白樺主編的《日日新》和整體主義的《現(xiàn)代詩(shī)內(nèi)部參考資料》在成都創(chuàng)刊;同年3月包括韓東、于堅(jiān)、丁當(dāng)在內(nèi)的“他們”文學(xué)社在南京創(chuàng)辦《他們》;4月,上海的孟浪、陳東東、王寅、陸憶敏等創(chuàng)辦《海上》和《大陸》;7月,民間詩(shī)刊《中國(guó)當(dāng)代實(shí)驗(yàn)詩(shī)歌》和《圓明園》創(chuàng)刊;1986年5月周倫佑、藍(lán)馬、楊黎等人創(chuàng)辦《非非》詩(shī)刊;稍后黃翔等在貴州發(fā)起“中國(guó)詩(shī)歌天體星團(tuán)”并印行同名詩(shī)報(bào);1987年3月廖亦武執(zhí)編的民間詩(shī)歌出版物《巴蜀現(xiàn)代詩(shī)群》發(fā)行;5月,孫文波主編《紅旗》和嚴(yán)力在美國(guó)創(chuàng)辦的《一行》印行;1988年7月,民間詩(shī)刊《幸存者》印行,主要成員有芒克、楊煉、唐曉渡等;9月,《傾向》創(chuàng)刊,主要成員有西川、歐陽(yáng)江河、陳東東;11月,《北回歸線》創(chuàng)刊,成員包括梁曉明、耿占春等……⑨
這一時(shí)期各種民間詩(shī)歌團(tuán)體的沖擊使得《詩(shī)刊》獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷的地位最終被打破,詩(shī)壇不再是建國(guó)初延續(xù)下來(lái)的大一統(tǒng)天下了。各種思潮派別迭起,多元化成為一種趨勢(shì)。時(shí)勢(shì)逼迫詩(shī)歌刊物必須做出應(yīng)對(duì),否則,就只能被新詩(shī)潮拋到后面。
毋庸置疑,80年代是現(xiàn)代詩(shī)發(fā)展的黃金時(shí)代,不僅因?yàn)樗谝淮未蚱屏私▏?guó)以來(lái)甚至上溯到40年代解放區(qū)的傳統(tǒng)詩(shī)歌寫(xiě)作范式和觀念的籠罩,也由于詩(shī)歌內(nèi)部開(kāi)始的自我嬗變。這場(chǎng)民間的詩(shī)歌團(tuán)體運(yùn)動(dòng)的高潮是1986年10月《深圳青年報(bào)》和安徽《詩(shī)歌報(bào)》推出的中國(guó)詩(shī)壇現(xiàn)代詩(shī)群體大展,多達(dá)84個(gè)民間的詩(shī)歌團(tuán)體在刊物上展示了自己,多取向的價(jià)值形態(tài)已經(jīng)成為當(dāng)代詩(shī)歌的基本生態(tài),現(xiàn)代詩(shī)終于由眾多的民間詩(shī)歌群體推向了歷史變革期。
《詩(shī)刊》在這一時(shí)間段遭受的沖擊,不僅來(lái)自于眾多民間刊物,另一方面,自身穩(wěn)重有余、銳氣不足的特點(diǎn)也使它開(kāi)始喪失青年讀者。主要將創(chuàng)作觸角停留在社會(huì)和道德領(lǐng)域的詩(shī)歌已經(jīng)不再能喚起讀者的閱讀新鮮感,何況判斷詩(shī)歌好壞的價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)也已經(jīng)出現(xiàn)裂變。同一時(shí)期一些有影響力的詩(shī)歌選本已經(jīng)不再局限于《詩(shī)刊》推薦的詩(shī)歌,到80年代末,這些詩(shī)歌選本甚至與《詩(shī)刊》的詩(shī)歌形成了兩極分化的對(duì)立物。直至現(xiàn)在還能被詩(shī)歌愛(ài)好者念念不忘并很可能定格在中國(guó)新詩(shī)史上的詩(shī)歌選本,應(yīng)該包括:徐敬亞編的《中國(guó)現(xiàn)代主義詩(shī)群大觀1986—1988》,唐曉渡、王家新編的《中國(guó)當(dāng)代實(shí)驗(yàn)詩(shī)選》。
這樣一個(gè)寫(xiě)作手法和寫(xiě)作經(jīng)驗(yàn)風(fēng)云變幻的年代,《詩(shī)刊》刊發(fā)的詩(shī)歌還有像《神奇的鹽粒》(1985年11期)這樣的“革命老套”甚至嘲弄讀者智力的詩(shī)歌,且看《神奇的鹽粒》其中一段:
鹽從何處來(lái)/是否想過(guò)/敵占區(qū)老鄉(xiāng)的配給鹽/家家口里攢/肚里挪/好容易積少成多/半夜背過(guò)封鎖溝/不料被鬼子發(fā)覺(jué)/八百多斤鹽/八個(gè)老鄉(xiāng)犧牲/我們死也不能忘記呵/指導(dǎo)員的熱淚/是冷徹心田的冰水/歡嚷嚷的飯場(chǎng)/一下落進(jìn)了/透不過(guò)氣的沉默里/我們品嘗的鹽里/有我們親人的血呵/我們還仿佛看見(jiàn)/白發(fā)父母?jìng)兊睦蠝I/我們還仿佛聽(tīng)見(jiàn)/紅顏妻兒們的悲啼。
在選擇詩(shī)歌的標(biāo)準(zhǔn)上,《詩(shī)刊》強(qiáng)調(diào)遵循貼近現(xiàn)實(shí)的原則。1987年第11期的青春詩(shī)會(huì)專號(hào),卷首語(yǔ)明確表示,入選的詩(shī)作都是與現(xiàn)實(shí)緊密聯(lián)系的。“讀者都希望我們能推出比較優(yōu)秀的青年詩(shī)人以及他們的代表作品,可選擇往往又不盡如意……我們是考慮到不同風(fēng)格和題材的,我們也希望這些詩(shī)人的作品在內(nèi)容上盡可能貼近現(xiàn)實(shí)……”⑩值得注意的是,這種選擇的標(biāo)準(zhǔn)一直延續(xù)至今,一位參加青春詩(shī)會(huì)的詩(shī)人回憶:“作為此屆詩(shī)會(huì)的與會(huì)者(第18屆青春詩(shī)會(huì),引者注),我唯一的遺憾是詩(shī)會(huì)期間初選上的拙作《基本功》、江非的《到北方去》、魏克的《到處都是魏克》最終沒(méi)能在當(dāng)年第10期《詩(shī)刊》‘青春詩(shī)會(huì)’專號(hào)上露面,而是換上了內(nèi)容上更為‘保險(xiǎn)’的作品。”?
總體來(lái)說(shuō),《詩(shī)刊》的刊物風(fēng)格和詩(shī)歌水平已經(jīng)明顯與當(dāng)時(shí)風(fēng)云巨變的詩(shī)壇產(chǎn)生了深刻的斷裂和分歧。作為官方刊物,生而俱來(lái)的意識(shí)形態(tài)規(guī)約限制了《詩(shī)刊》向更前沿的領(lǐng)域探索,它作為詩(shī)壇領(lǐng)袖的身份和地位也就無(wú)從支撐了。
80年代中后期對(duì)《詩(shī)刊》來(lái)說(shuō)是一個(gè)獨(dú)特的時(shí)代,這個(gè)時(shí)期既不同于文革結(jié)束初期文學(xué)與政治相呼應(yīng)的蜜月期,也不同于后來(lái)90年代商品經(jīng)濟(jì)浪潮下的眾神狂歡時(shí)代。一旦權(quán)力意識(shí)形態(tài)的控制不能不有所放松,文化政治環(huán)境不再像建國(guó)初期那樣趨向于制度性的“收緊”,讀者對(duì)于刊物也有更大選擇可能的時(shí)候,《詩(shī)刊》如果不能有所作為,就不再會(huì)是詩(shī)人和讀者心中的“圣地”了。
結(jié)語(yǔ)
誠(chéng)然,《詩(shī)刊》并不是消極應(yīng)對(duì)這場(chǎng)時(shí)代變革的,在有限的控制范圍內(nèi)它也做出了一些應(yīng)對(duì),如舉辦詩(shī)歌朗誦活動(dòng)、召開(kāi)評(píng)論家會(huì)議、刊發(fā)青年新作、舉辦詩(shī)歌大賽等。1989年舉辦的“珍酒杯”新詩(shī)大獎(jiǎng)賽,算作是第一次與商業(yè)合作的努力。相較于它的姐妹刊物,同屬中國(guó)作家協(xié)會(huì)的《人民文學(xué)》顯然做得更好一些,這也使得它的“衰落”延緩到了90年代。
在這樣一個(gè)迅速變化的時(shí)代,《詩(shī)刊》幾乎是以一種超穩(wěn)定的結(jié)構(gòu)來(lái)應(yīng)對(duì)波濤洶涌的外部進(jìn)攻,終被新詩(shī)潮拋到了后面。從1985年的雜志直接翻看到1989年的雜志,幾乎感覺(jué)不到什么間隔距離。這其中自然有著外部因素的左右,更重要的是,《詩(shī)刊》從創(chuàng)辦伊始的穩(wěn)定內(nèi)部結(jié)構(gòu),決定了這本詩(shī)歌期刊的最終命運(yùn)。
對(duì)于一份詩(shī)歌刊物而言,1985到1989年是《詩(shī)刊》被迫后撤的一個(gè)過(guò)程,然而對(duì)中國(guó)新詩(shī)來(lái)說(shuō),這是一段也許再不會(huì)遇到的黃金時(shí)代。有意思的是,一份官方刊物的后撤正是新詩(shī)多元化、多向度進(jìn)展的有力印證,也正是這種多元化和多向度,開(kāi)辟和代表了中國(guó)新詩(shī)自“五四”以來(lái)的又一次蓬勃發(fā)展。
注釋:
① 《要謳歌新時(shí)代的改革者》,《詩(shī)刊》1985年第3期,第62頁(yè)
② 《為了詩(shī)的繁榮——一次詩(shī)歌座談會(huì)的摘記》,《詩(shī)刊》1985年第4期,第61頁(yè)
③ 此統(tǒng)計(jì)不包括舊體詩(shī)和詩(shī)論作者
④ 《詩(shī)刊社舉行創(chuàng)刊三十周年招待會(huì)》,《詩(shī)刊》1987年第2期,第4頁(yè)
⑤ 《<詩(shī)刊>編輯對(duì)話:縱橫詩(shī)壇》,《詩(shī)刊》1988年第1期,第4頁(yè)
⑥ 《在中國(guó)作家協(xié)會(huì)第四次會(huì)員代表大會(huì)上的發(fā)言》,《詩(shī)刊》1985年第2期,第3頁(yè)
⑦ 《<詩(shī)刊>編輯談<詩(shī)刊>——記<詩(shī)刊>編輯部的一次談心會(huì)》,《詩(shī)刊》1986年第6期,第3頁(yè)
⑧ 可參閱《王燕生:見(jiàn)證八十年代》和《人與事:我所親歷的80年代詩(shī)刊》二文
⑨ 資料整理自唐曉渡《人與事:我所親歷的80年代詩(shī)刊》
⑩ 《卷首語(yǔ)》,《詩(shī)刊》1987年第11期
? 劉春《朦朧詩(shī)以后:1986-2007中國(guó)詩(shī)壇地圖》,北京:昆侖出版社2007年版,第313頁(yè)
參考文獻(xiàn):
[1].《詩(shī)刊》 1985(1)——1989(12)
[2].劉春:《朦朧詩(shī)以后:1986-2007中國(guó)詩(shī)壇地圖》,北京:昆侖出版社,2007年版
[3].唐曉渡:《今天是每一天》,濟(jì)南:山東文藝出版社,2007年版
[4].程光煒:《雨中聽(tīng)楓:文壇回憶與批評(píng)》,武漢:湖北教育出版社,2000年版
[5].靳大成編:《生機(jī):新時(shí)期著名人文期刊素描》,北京:中國(guó)文聯(lián)出版社,2003年版
[6].唐曉渡、王家新編:《中國(guó)當(dāng)代實(shí)驗(yàn)詩(shī)選》,上海:春風(fēng)文藝出版社,1987年版
[7].徐敬亞等編:《中國(guó)現(xiàn)代主義詩(shī)群大觀1986—1988》,上海:同濟(jì)大學(xué)出版社,1988年版
[8].唐曉渡編:《燈芯絨幸福的舞蹈——后朦朧詩(shī)選萃》,北京:北京師范大學(xué)出版社,1992年版