陳獨(dú)秀戲曲觀的轉(zhuǎn)變
作為清末民初一位非常重要的思想先驅(qū),陳獨(dú)秀在政治、文化、文學(xué)各個(gè)領(lǐng)域皆有獨(dú)創(chuàng)性的論著,而且影響深遠(yuǎn)。1905年,陳獨(dú)秀在梁?jiǎn)⒊瑒?chuàng)辦的《新小說》第2卷第2期上發(fā)表《論戲曲》一文,雖然不是他諸多社會(huì)與文化批評(píng)著作中特別重要的文章,但在二十世紀(jì)中國戲曲發(fā)展史上意義重大。該文從戲曲的社會(huì)功能、戲園的社會(huì)價(jià)值、戲曲藝人的社會(huì)地位三個(gè)方面對(duì)戲曲這一本土的大眾藝術(shù)予以重新定位。陳獨(dú)秀認(rèn)為“戲曲,誠改良社會(huì)之不二法門”“戲園,實(shí)普天下人之大學(xué)堂也”“優(yōu)伶者,實(shí)普天下人之大教師也”。戲曲用以教人,戲園自然成了學(xué)堂,戲曲藝人便是教師。
中國戲曲自誕生以來,以歌舞演繹、塑造著中國民眾的價(jià)值觀念及倫理道德取向,雖在社會(huì)與文化整合中,起著重要作用,但由于其天生所帶的濃厚民間性、世俗氣,較之詩文,戲曲一直被視作玩娛之物,正統(tǒng)文人不屑為之,長(zhǎng)期以來被摒棄于文壇邊緣。至于戲曲藝人,世人莫不以“無用待之”,毫無社會(huì)地位。徐慕云《中國戲劇史》自序“每視戲劇為娛樂品,故國人恒目娼優(yōu)隸卒為卑賤者流,而以習(xí)梨園行者為可恥之事;縱有文人學(xué)士欲治劇史,終恐被人譏為雕蟲小技,不登大雅,遂均望望然去之,不肯貿(mào)然問津。”
因此,陳獨(dú)秀持此等戲曲觀念,可謂見識(shí)卓越!事實(shí)上,陳獨(dú)秀對(duì)于戲曲的重視,早在其1904年主持《安徽俗話報(bào)》時(shí)即已顯露。從第3期起,該報(bào)專門開辟“戲曲”這一欄目,使這一方面的內(nèi)容成了俗話報(bào)文學(xué)作品中的重點(diǎn)。總共只出了22期的俗話報(bào),光戲曲劇本創(chuàng)作就刊登過6篇。《論戲曲》一文原本最早就是以白話刊于俗話報(bào)第11期。
然而待到1918年,已成為新文化運(yùn)動(dòng)主將的陳獨(dú)秀,對(duì)戲曲的態(tài)度大轉(zhuǎn)。在其主編的雜志《新青年》上,專門刊出了兩個(gè)文學(xué)專號(hào),旨在討論戲劇問題,分別是1918年6月、10月的“易卜生號(hào)”和“戲劇改良號(hào)”。以專文展開討論的是陳獨(dú)秀的北大同仁胡適、傅斯年等,在諸位眼里,傳統(tǒng)戲曲從內(nèi)容到形式已變得陳腐不堪,絕非內(nèi)容的更新就可以完成自贖。對(duì)舊戲毫無留戀的否棄后,他們寄望全部接受西洋戲劇(話劇)來建設(shè)中國新戲劇。同時(shí),他們還特意邀請(qǐng)擁護(hù)舊劇的北大學(xué)生張厚載參加辯論,這就是日后著名的五四新舊戲劇論爭(zhēng)。
陳獨(dú)秀雖未發(fā)表專文,但在給張厚載有關(guān)戲曲評(píng)論的回復(fù)中表達(dá)了如下見解:“劇之為物,所以見重于歐洲者,以其為文學(xué)美術(shù)科學(xué)之結(jié)晶耳。吾國之劇,在文學(xué)上美術(shù)上科學(xué)上果有絲毫價(jià)值邪?”“至于‘打臉’、‘打把子’二法,尤為完全暴露我國人野蠻暴戾之真相,而與美感的技術(shù)立于絕對(duì)相反之地位。若謂其打有定法,臉有臉譜,而重視之邪?則作八股文之路閏生等。寫?zhàn)^閣字之黃白元等,又何嘗無細(xì)密之定法,‘從極整齊極規(guī)則的工夫中練出來’,然其果有文學(xué)上美術(shù)之價(jià)值乎?”陳獨(dú)秀以反問的語氣實(shí)際否決了中國戲曲在文學(xué)、美術(shù)、科學(xué)上的價(jià)值,甚至進(jìn)一步批判中國戲曲的某些表演“程式”隱喻著中國人低劣的品性。
僅僅十三年,陳獨(dú)秀對(duì)待戲曲的態(tài)度,前后反差不可謂不大。究其深因有二:一、文化規(guī)范不同;二、注重戲劇工具化職能。
自鴉片戰(zhàn)爭(zhēng),中國被迫打開國門,知識(shí)分子紛紛開始“別求新聲”,傳統(tǒng)中國開啟了現(xiàn)代化之路。改革成為社會(huì)改良者的共識(shí),然其最初的運(yùn)思路向乃在堅(jiān)守自己文化本位基礎(chǔ)上的適度調(diào)劑,所謂“中學(xué)為體、西學(xué)為用”,于是有了“師夷長(zhǎng)技以制夷”的“洋務(wù)運(yùn)動(dòng)”。但是,甲午海戰(zhàn)的大敗,宣告了單純從物質(zhì)層面變革中國的“洋務(wù)運(yùn)動(dòng)”破產(chǎn)。社會(huì)改良者意識(shí)到致中國屈辱的癥源乃哺育我們民族數(shù)千年的母體文化,對(duì)之批判的同時(shí),冀以引入促使西方走向現(xiàn)代文明的各種啟蒙理念,塑造“新民”,完成本民族的現(xiàn)代轉(zhuǎn)化。由于戲曲聲色兼具的形象表演容易動(dòng)人感情,“普天下人類所最樂睹、最樂聞?wù)咭玻兹肴酥X蒂,易觸人之感情。”而且相對(duì)于“創(chuàng)學(xué)校、編小說、開報(bào)館”,戲曲的普及面更廣“雖聾得見,雖盲可聞”。故而,一向卑微的傳統(tǒng)戲曲被改良者相中,一躍而成為改良社會(huì)之利器。陳獨(dú)秀《論戲曲》一文中的表述,絕非孤例,梁?jiǎn)⒊墩撔≌f與群治之關(guān)系》一文,極言小說對(duì)啟蒙新民之重要性,結(jié)尾特意提及戲曲。陳去病、蔣觀云等有識(shí)之士無不強(qiáng)調(diào)戲曲之普及化程度最高,最易教化觀眾,故“開通風(fēng)氣,莫妙于改良戲曲。”對(duì)于戲曲的器重繼而倡導(dǎo)戲曲改良已成為晚清民初社會(huì)改良者們的共識(shí)。但是,等到1918年,時(shí)代語境發(fā)生轉(zhuǎn)變。此時(shí)經(jīng)受“歐風(fēng)美雨”洗禮的胡適等海外留學(xué)生的歸來,為中國引入了一種新的文化規(guī)范。原本尚存自信的傳統(tǒng)文化一律被視為被等同于落后、腐朽,而以歐美為代表的文明制度則被視作現(xiàn)代、先進(jìn),“中學(xué)為體、西學(xué)為用”的改革理念被打破,新舊文化演變成尖銳的二元對(duì)峙,在此文化規(guī)范下,舊戲新劇亦呈現(xiàn)不可妥協(xié)的對(duì)立態(tài)勢(shì)。新劇(話劇)被視之為未來中國的戲劇樣式,成為五四健將們力捧的模范。作為“五四”新文化運(yùn)動(dòng)主力的陳獨(dú)秀,轉(zhuǎn)向成為必然。
不過,細(xì)循陳獨(dú)秀前后態(tài)度的轉(zhuǎn)變,還可發(fā)現(xiàn)其運(yùn)思邏輯有一致處。晚清戲曲,之所以能夠得到知識(shí)分子自古以來尚未有過的肯定,并非戲曲藝術(shù)主體感染了他們,實(shí)際上他們所看重的無過是戲曲這一載體形式的啟蒙工具職能。故而,當(dāng)陳獨(dú)秀指出戲曲演出“有不善處”,需“改弦而更張之”,所給出五個(gè)方面的建設(shè)性方案,無一不是關(guān)乎戲曲的啟蒙、教化:(一)宜多新編有益風(fēng)化之戲;(二)采用西法;(三)不可演神仙鬼怪之戲;(四)不可演淫戲;(五)除富貴功名之俗套。這五條建議,第一條是積極的創(chuàng),第三、四、五條乃較為消極的禁。第二條雖關(guān)乎戲曲的表現(xiàn)形式,建議借用西洋劇之表演方式“戲中有演說,足可長(zhǎng)人之見識(shí);或演光學(xué)、電學(xué)各種戲法,則又可練習(xí)格致之學(xué)”,其立足點(diǎn)依舊是致知的層面。等到五四,雖然啟蒙先鋒著力引入西洋話劇以取代舊戲,但在極為多元、豐富的歐美戲劇思潮中,只是易卜生類的“社會(huì)問題劇”更得到他們的傾心,其因如胡適所言“易卜生的長(zhǎng)處,只在他肯說老實(shí)話,只在他能把社會(huì)種種腐敗齷齪的實(shí)在情形寫出來叫大家仔細(xì)看。”顯然,啟蒙先鋒們無意引入一種純粹的西洋現(xiàn)代戲劇藝術(shù),“新戲”之批判社會(huì)的啟蒙功能方是啟蒙者所看重的。
陳獨(dú)秀批評(píng)張厚載之所以出現(xiàn)認(rèn)知上的錯(cuò)誤,“乃在純?nèi)粐诜接纾茨軙缬^域外也。”顯然,“曠觀域外”后,陳獨(dú)秀對(duì)于戲劇已有了新的認(rèn)識(shí),“歐洲之劇”尤其是劇本文學(xué),成了他的評(píng)判坐標(biāo)。
實(shí)際,陳獨(dú)秀戲曲觀念的轉(zhuǎn)變,折射出二十世紀(jì)傳統(tǒng)戲曲現(xiàn)代演進(jìn)過程中一種極為典型的思維模式與價(jià)值取向:戲劇工具化。不同藝術(shù)形式現(xiàn)代轉(zhuǎn)型的最重要的特征在于藝術(shù)本體的獲得、自主性的發(fā)展,然而中國傳統(tǒng)戲曲現(xiàn)代轉(zhuǎn)型的核心動(dòng)力卻來自于工具化職能的督促。工具化的強(qiáng)調(diào)很大程度上規(guī)約了戲曲的主題表達(dá),但另一方面又促使戲曲藝術(shù)開啟現(xiàn)代改革之路,因此,這就決定了二十世紀(jì)中國戲曲自律化與工具化相互依賴,看似悖謬,實(shí)乃現(xiàn)代民族國家創(chuàng)建語境燭照下難以擺脫的境遇。