朝顏:魯院魚(yú)事
我在午餐時(shí)要了一個(gè)饅頭,魯院食堂里打飯的師傅瞧了瞧我的個(gè)子,特意少鏟了一點(diǎn)飯。浪費(fèi)不是一種美德,我們都心照不宣。只是他一定不會(huì)知道,我要這個(gè)饅頭是為了喂魚(yú)。飯后,徐俊國(guó)與我前后腳進(jìn)了電梯,聽(tīng)說(shuō)喂魚(yú),也興致勃勃地一起出了院門(mén)。
天氣正好,也無(wú)晴來(lái)也無(wú)雨,只有一縷一縷的風(fēng)透過(guò)柳條兒拂過(guò)來(lái)。池塘里,睡蓮已經(jīng)露頭,幾片嫩葉子躺在水面上,在波光里柔柔弱弱地?fù)u。錦鯉圍在睡蓮邊上轉(zhuǎn)啊轉(zhuǎn)啊,似乎永遠(yuǎn)也不知道疲倦。徐俊國(guó)大聲招呼著魚(yú)兒們:“快來(lái)了快來(lái)了,有吃的了。”我真擔(dān)心把它們嚇跑,沒(méi)想到魚(yú)兒們卻探頭探腦地似乎知道有好事將至。
我們?cè)诔靥吝叺氖^上坐下來(lái),將饅頭擇成一粒一粒的小碎屑,撒在水面上。錦鯉們精得很,迅速游了過(guò)來(lái),圍成一圈,爭(zhēng)相啄食。究竟是魚(yú)兒們用語(yǔ)言傳遞了信號(hào),還是水花的漣漪驚動(dòng)了對(duì)面的魚(yú)群?很快的,遠(yuǎn)處的魚(yú)兒們成群結(jié)隊(duì)、搖頭擺尾地朝著我們逶迤而來(lái),在水面上極有韻律地舞動(dòng)著。它們東邊劃一個(gè)弧線,西邊劃一個(gè)弧線,就構(gòu)成一個(gè)大大的動(dòng)感圓括號(hào)了。此時(shí)手握饅頭,居高臨下,真頗有些傲視群雄、指點(diǎn)江山的豪邁感覺(jué)了。
喂不多時(shí),徐庶也來(lái)了,搶了一團(tuán)饅頭去。他把饅頭連手一起放進(jìn)水里,大多數(shù)魚(yú)都不敢接近,卻總還有一兩只二楞子,大著膽子過(guò)來(lái)啃食。這些長(zhǎng)年與人類嬉戲的觀賞魚(yú)類,似乎已經(jīng)沒(méi)有了很多的恐懼之感,直接把人當(dāng)成了衣食父母。
我們?nèi)鸾鸬脑?shī)人布衣曾經(jīng)和我說(shuō),徐俊國(guó)一定像個(gè)孩子,才能寫(xiě)出那么好的詩(shī)來(lái)。現(xiàn)在,我果然一一見(jiàn)識(shí)了他的孩子氣。我說(shuō):“你瞧,它們魚(yú)貫而來(lái)。”他說(shuō):“對(duì)魚(yú)而言,應(yīng)該是人貫而來(lái)。”然后,他用極濃的山東方言對(duì)著魚(yú)嘟嘟囔囔:“你們這些家伙,給你們吃,連句謝謝都不會(huì)說(shuō),就知道張著嘴巴要要要。”忽然,他指著一條黃色綴滿黑色圓點(diǎn)花的錦鯉說(shuō):“你看,那條就是陳夏雨。”我抬眼一望,天哪,胖胖的,穿得花里胡哨的,極歡實(shí)地?cái)[著尾巴的,簡(jiǎn)直神似,越看越像。
我想起前些時(shí)我們?nèi)シ涑矂?chǎng)看話劇。大家在劇場(chǎng)門(mén)口拍照,我過(guò)去拍時(shí),擺了許久的造型,幫我拍的人就是不按快門(mén)。然后我發(fā)現(xiàn)他們都看著我笑,一回頭,徐俊國(guó)煞有介事地站在我身后,鼓著眼睛,與我錯(cuò)著身子,擺的造型比我還夸張,活脫脫一個(gè)惡作劇的路人甲。
每一個(gè)孩子都是天生的詩(shī)人,每一個(gè)詩(shī)人也應(yīng)該做終生的孩子。
給每一條魚(yú)取一個(gè)名字,多么像一首詩(shī)里的某一個(gè)句子。我們找到了羅張琴,她穿著白色的衣服,綴著金黃鮮紅的花紋,游得又快又歡。我們找到了陸輝艷,她渾身只有一種顏色,小小的,安靜地跟在大魚(yú)身后走。那條最健壯游動(dòng)最有力的是邱華棟院長(zhǎng),那條白白的優(yōu)雅的大魚(yú)是王璇院長(zhǎng),那條純白的文靜的魚(yú)是張俊平老師,那條一身純黑又不合群的一定是曹寇,又長(zhǎng)又扁的是朱旻鳶,總也不肯游過(guò)來(lái),不知跑哪去了,大著肚子又長(zhǎng)又壯的是小二,最愛(ài)竄來(lái)竄去好像很有力氣的是王昆……
海嫫從池塘邊經(jīng)過(guò),說(shuō)要去買(mǎi)泡面吃,被我們叫住。她穿著黑色滾金邊的裙子,我們馬上找到一條黑色綴金的小巧玲瓏的魚(yú)兒,將她命名為海嫫。海嫫高興地拍手,說(shuō)我還以為里面沒(méi)有我呢,還好也有我。
想象是一件多么奇妙的事,你看它像,它就像了;你說(shuō)它是,它就是了。我忽然明白,為什么每天傍晚,總有一些同學(xué)愛(ài)坐在池塘邊,或閑聊、抽煙、或喂食,讓時(shí)間在與魚(yú)的對(duì)視中悠閑度過(guò)。他們說(shuō)魚(yú)在約會(huì),魚(yú)就會(huì)約會(huì)給他們看;他們說(shuō)魚(yú)在說(shuō)話,魚(yú)就會(huì)說(shuō)話給他們聽(tīng)。
(作者系魯迅文學(xué)院第二十九屆高研班學(xué)員)
刊于《文藝報(bào)》2018年6月6日