卡夫卡筆下人物形象與皮影的關(guān)聯(lián)
德語(yǔ)作家弗蘭茨·卡夫卡(Franz Kafka)筆下的人物形象,與中國(guó)皮影戲中的人物造型,二者之間看起來(lái)風(fēng)馬牛不相及,實(shí)則有極深的關(guān)聯(lián)。通過(guò)分析卡夫卡的小說(shuō)和素描作品,可以發(fā)現(xiàn)在他的作品中有這么一部分人物,在造型上帶有明顯的中國(guó)皮影人物的特征,它們應(yīng)當(dāng)是以中國(guó)皮影人物為藍(lán)本塑造的。
中國(guó)元素走紅歐洲
中國(guó)皮影戲,又稱影子戲或者燈影戲,是一種以動(dòng)物皮革或者紙板做成的人物剪影演繹故事的民間戲劇形式。據(jù)史書(shū)記載,元朝時(shí),中國(guó)皮影戲就傳入西亞波斯、土耳其等地。清朝乾隆年間,法國(guó)傳教士居阿羅德將中國(guó)皮影戲帶回了法國(guó)。其后,皮影戲一度在法國(guó)非常流行。之后不久,中國(guó)皮影戲就傳到了英國(guó)、德國(guó)等歐洲其他國(guó)家,并流行起來(lái)。皮影戲傳入德國(guó)之后,德國(guó)藝術(shù)家對(duì)皮影人物造型加以發(fā)展改造,“他們創(chuàng)造的皮影人物造型,以黑色剪影為主,極少雕刻,用漫畫(huà)手法加以夸張,線條流暢,形態(tài)自然。雕出簡(jiǎn)單的花紋作裝飾,顯得很清純”。除作為演出工具外,中國(guó)皮影本身的藝術(shù)價(jià)值、審美價(jià)值,也讓這種民間工藝品與中國(guó)剪紙藝術(shù)一道走紅歐洲,被許多機(jī)構(gòu)或者個(gè)人收藏,當(dāng)時(shí)德國(guó)、法國(guó)的許多博物館中,都收藏了一定數(shù)量的珍貴皮影。
許寬華的論文《歌德的中國(guó)意象》描繪出了“中國(guó)熱”時(shí)期皮影藝術(shù)在西方的盛行以及德國(guó)文豪歌德對(duì)中國(guó)皮影的喜愛(ài):“在皇宮內(nèi)壁上和抽屜內(nèi)保存的無(wú)數(shù)皮影側(cè)面影像都是中國(guó)物。據(jù)說(shuō)德國(guó)達(dá)姆斯塔特、戈塔和魏瑪?shù)膶m廷是當(dāng)時(shí)的皮影戲中心。僅歌德一人就收藏有1226張,可見(jiàn)他對(duì)‘中國(guó)物’的喜好!德國(guó)的皮影戲均來(lái)自中國(guó)。”楊武能的《中國(guó)與歌德》一書(shū)同樣記載了歌德和朋友一同觀看中國(guó)皮影戲的情景,“1781年8月28日,為了慶祝歌德三十二歲生日,魏瑪宮廷中的人們用邁寧根公爵格奧爾格從巴黎帶回來(lái)的中國(guó)皮影,演了一出名為《米涅華的誕生、生平和業(yè)績(jī)》的中國(guó)風(fēng)格的戲”。眾所周知,歌德是卡夫卡最為欣賞的德國(guó)作家之一,歌德對(duì)中國(guó)文化的喜愛(ài),也深深影響了卡夫卡的文化選擇。1912年夏天,卡夫卡與摯友馬克斯·布羅德(Max Brod)同游德國(guó)魏瑪并在參觀過(guò)歌德的房間后,卡夫卡于日記中提到,“歌德的房間有許多中國(guó)式的東西”。雖然沒(méi)有被明確提及,但是卡夫卡看到的這些“中國(guó)式的東西”中,應(yīng)當(dāng)就包括歌德收藏的那些來(lái)自中國(guó)的皮影。當(dāng)然,這絕不是卡夫卡第一次見(jiàn)到皮影的時(shí)間,他首次觀看皮影,至少要追溯至1903年。1903年11月底,在德國(guó)慕尼黑住了一段時(shí)間的卡夫卡經(jīng)常參觀博物館,并在市立圖書(shū)館閱讀了大量刊物。通過(guò)卡夫卡相關(guān)作品的創(chuàng)作時(shí)間推測(cè),至晚到此時(shí),卡夫卡第一次見(jiàn)到中國(guó)皮影。
以皮影人物為創(chuàng)作藍(lán)本
作為卡夫卡現(xiàn)存小說(shuō)中創(chuàng)作最早的作品,盡管初稿大概創(chuàng)作于1903—1904年的中篇小說(shuō)《一次戰(zhàn)斗紀(jì)實(shí)》主題含混不明,但小說(shuō)的東方氛圍,尤其是其與中國(guó)文化的關(guān)聯(lián),卻很明顯。首先,有兩個(gè)重要角色具有明顯的東方人特征:敘述人“我”是一個(gè)黃皮膚、黑頭發(fā)的人;另一個(gè)重要角色“胖子”,以一種東方的姿態(tài)端坐在擔(dān)架上,身披黃色毯子、不長(zhǎng)頭發(fā)的小腦袋像金子一樣閃閃發(fā)光。在《卡夫卡與中國(guó)文化》一書(shū)中曾提到,“胖子這一形象據(jù)說(shuō)來(lái)源于中國(guó),即布袋和尚,也就是彌勒佛”。其次,這兩個(gè)主要角色都與中國(guó)傳入歐洲的物品有著密切的聯(lián)系。除胖子所乘的擔(dān)架(往往被視為中國(guó)轎子的變形)外,敘述人“我”所酷似的黃色棉紙剪影,原型應(yīng)當(dāng)就是中國(guó)皮影。
以中國(guó)皮影人物作為藍(lán)本去塑造部分人物這一特點(diǎn),貫穿了卡夫卡小說(shuō)創(chuàng)作的始終。在創(chuàng)作于1923年的短篇小說(shuō)《小婦人》中,卡夫卡這樣描寫(xiě)這位普通的婦人:“生來(lái)相當(dāng)苗條,但她還緊緊地束腰;我看到她總是穿著同樣的上衣,它是用淡黃加灰色、有點(diǎn)兒像木頭顏色的料子做成的,飾有少量的流蘇或同樣顏色的紐扣狀的垂懸物……她雖然束腰,但動(dòng)作卻很靈活,靈活得實(shí)在顯得過(guò)分,她喜歡雙手叉腰,猛地把上身轉(zhuǎn)向一側(cè)。”除淡黃加灰色的衣服顏色、身體的靈活程度等特征提醒著讀者“小婦人”的中國(guó)皮影文化基因外,“垂懸物”與皮影人物服飾特點(diǎn)的相像也說(shuō)明了中國(guó)皮影人物是卡夫卡摹寫(xiě)該人物的藍(lán)本。
人物素描帶有皮影色彩
除卡夫卡的小說(shuō)中的某些人物明顯是受中國(guó)皮影人物造型的影響外,中國(guó)彩色木刻藝術(shù)影響下的卡夫卡素描,在人物造型上,也與中國(guó)皮影密切相關(guān)。卡夫卡素描中的大多數(shù)人物都是造型夸張,線條流暢,體型高瘦單薄,與中國(guó)皮影人物造型類似。一方面,這種描繪人物的方式是受中國(guó)彩色木刻藝術(shù)、中國(guó)皮影藝術(shù)的直接影響。另一方面,某些同時(shí)代藝術(shù)家對(duì)包括皮影藝術(shù)在內(nèi)的中國(guó)文化的借鑒,也啟發(fā)了卡夫卡的人物畫(huà)。例如,當(dāng)馬克斯·布羅德拿出一些卡夫卡的素描給別人看時(shí),卡夫卡的同窗、藝術(shù)家弗里茲·菲格爾(Fritz Feigl)將這些素描與瑞士表現(xiàn)主義畫(huà)家保羅·克利(Paul Klee)的早期作品聯(lián)系了起來(lái)。與卡夫卡一樣喜歡中國(guó)古典詩(shī)詞的保羅·克利,某些繪畫(huà)及其他藝術(shù)作品中偶爾會(huì)流露出中國(guó)的影響,影響其創(chuàng)作的中國(guó)文化中就包括中國(guó)皮影藝術(shù)。以他于1916年為其子制作的一組木偶為例,“從這組木偶中,我們可以看到一些老面孔:死神和普琴奈拉等。西亞傳統(tǒng)皮影戲的造型,比如土耳其的傳統(tǒng)皮影戲,對(duì)歐洲的現(xiàn)代藝術(shù)也有一定的影響。其中也有類似普琴奈拉這樣的角色”。瑞典戲劇評(píng)論家瑪格麗特·索瑞森所著的《歐洲木偶劇淺談》一文中提到過(guò),西亞的傳統(tǒng)皮影戲,在人物造型上,與中國(guó)皮影戲一脈相承,因此,保羅·克利的這些木偶,歸根結(jié)底還是中國(guó)皮影人物的翻版。
一度熱衷于向妹妹演示電影里滑稽畫(huà)面的電影愛(ài)好者卡夫卡,將電影的源頭——中國(guó)皮影戲中的人物造型當(dāng)作塑造人物時(shí)模仿的對(duì)象,恐怕不是偶然。卡夫卡之所以為中國(guó)皮影人物所吸引,既是因?yàn)槠び叭宋镌煨捅旧淼乃囆g(shù)魅力,也是因?yàn)槠び皯蛑腥宋飫?dòng)作所展現(xiàn)出的戲劇張力。夸張,以至于略顯機(jī)械的肢體語(yǔ)言,是卡夫卡一貫喜歡描寫(xiě)的人物活動(dòng)方式,也是他對(duì)于工業(yè)機(jī)械化時(shí)代中的人的思索。卡夫卡的此類描寫(xiě),既是對(duì)電影中人物動(dòng)作的模仿,也是在向中國(guó)皮影戲致敬。綜上所述,不難得出以下結(jié)論:中國(guó)皮影戲?yàn)榭ǚ蚩ㄊ饺宋锼茉祜L(fēng)格的形成作出了一定的貢獻(xiàn)。一方面,中國(guó)皮影人物造型為卡夫卡筆下許多精彩的人物形象提供了藍(lán)本;另一方面,中國(guó)皮影戲中各人物的肢體語(yǔ)言也為卡夫卡的人物描寫(xiě)提供了借鑒。
(本文系國(guó)家社科基金重點(diǎn)項(xiàng)目“卡夫卡與中國(guó)語(yǔ)言文學(xué)、文化關(guān)系之研究”(17AWW002)階段性成果)
(作者單位:中國(guó)人民大學(xué)文學(xué)院)