制圖：馮曉瑜

20年網(wǎng)絡寫作擔得起 “文學”的名，它們不僅安置、釋放了當代大眾的思想、情感、意志和愿望，也努力開放出許多向傳統(tǒng)和經(jīng)典致敬的金色薔薇。

雖然我印象中最突出的依然是遺憾——和所有榜單和獎項一樣，20部實在沒法兼容20年網(wǎng)絡文學創(chuàng)作的內(nèi)在理路，但從1998年風靡大陸的《第一次的親密接觸》到 2015年反映改革開放的《復興之路》，最終的榜單里涵括了大眾耳熟能詳?shù)?《悟空傳》《步步驚心》《致我們終將逝去的青春》《鬼吹燈》《明朝那些事兒》《斗破蒼穹》等，基本融合了專家和讀者的意見，概括著20年來中國獨有、舉世難覓的文化和創(chuàng)作景觀 “網(wǎng)絡文學”的別樣印跡——如果說，文學的一項基本功能即本質(zhì)屬性就是對人類的陪伴，那么，20年網(wǎng)絡寫作擔得起“文學”的名，它們不僅安置、釋放了當代大眾的思想、情感、意志和愿望，也努力開放出許多向傳統(tǒng)和經(jīng)典致敬的金色薔薇。

在這一點上，我選擇站在它們中間，品嘗屬于人間氣息的粗糲、熱烈、殘缺、喜樂、矛盾、包容和向上（這讓我想到貓膩小說《將夜》中夫子的人間立場）。固然因為海量的網(wǎng)絡作者還缺乏文化自覺，導致網(wǎng)絡文學有時呈現(xiàn)出平順、油滑的消費主義傾向，它的經(jīng)典之作恰恰因創(chuàng)作主體的代表性，拓張出不羈和不屈的創(chuàng)造精神、自由精神，以及豐富雜糅的想像力。

將網(wǎng)絡文學僅解讀為消費主義的機械復制和資本的分泌物，是用表面升維的方式降維處理了網(wǎng)絡文學與中國、網(wǎng)絡文學與時代精神的聯(lián)系

很多文學觀上對網(wǎng)絡文學抱有偏見的，所攻擊的每每是它的文學性，但我所重視的則是20年中國網(wǎng)絡文學中的世道人心；很多貌似解讀網(wǎng)絡文學并加以學理化的文章，也容易抹平網(wǎng)絡文學的民間性與個性，將它們僅解讀為消費主義的機械復制和資本的分泌物，而這顯然是不夠的，甚至是用表面升維的方式實際降維處理了網(wǎng)絡文學與中國、網(wǎng)絡文學與時代精神的聯(lián)系。

就我個人而言，閱讀然后介入網(wǎng)絡文學是有另一個參照系的，那就是2000年后第一個十年的中國純文學創(chuàng)作。我當時不曾諱言過對于純文學的失望情緒：先鋒敘事的黔驢技窮；對時代讀者的疏離貌似是文化市場的沖擊，實際上暗含了與群眾生活的脫離與傲慢；優(yōu)秀的作者群正青黃不接。這個時候出現(xiàn)的網(wǎng)絡文學是稚嫩的、自由的，借助了媒介轉(zhuǎn)型，作者則英雄不問出處，充滿了可能性和未來性。客觀地講，任何一種體式的創(chuàng)作肯定都會有弊病，都有等而下之的垃圾化現(xiàn)象，都有因為萌芽而清新、因為沉重而老朽的生理規(guī)律，但就文學生命力和文學生態(tài)場而言，動態(tài)刺激和挑戰(zhàn)式學習才是葆有健康的道路。在這個意義上，網(wǎng)絡文學和純文學彼此不接觸、不研究對方，是對自己生命和事業(yè)的不負責任以及缺乏遠見。

但網(wǎng)絡文學20年了，是不是真的具備足夠的文化自覺？

從積淀來講，網(wǎng)絡文學已經(jīng)形成了一套自己的敘事體系和基本態(tài)度。前者，敘事體系，是兼容了網(wǎng)絡性和文學性的結(jié)果——今天網(wǎng)絡文學的主流是類型小說，玄幻、言情、歷史、職場、軍事、懸疑、科幻等等類型通過傳承借鑒與自身創(chuàng)新，發(fā)展出一套成熟的、具備基本范式的敘事技藝，所謂套路、模式對于類型小說來講算不上恥辱，而不斷地類型融合、充實知識細節(jié)和現(xiàn)實生活經(jīng)驗，成為具體的網(wǎng)文佳作，則需要突破陳陳相因和既有邊界的努力。在此意義上，網(wǎng)絡小說的文學性首先表現(xiàn)為類型性，以及在這基礎(chǔ)上的綜合與反類型。同時，它的即時互動、粉絲機制、讀者即作者、“梗”的創(chuàng)造與借用、與 ACG（動漫游）的關(guān)系、受閱讀機器影響的語感和文體變遷等等，都是由網(wǎng)絡性內(nèi)化為文學性的新特征，標志著媒介迭代后互聯(lián)網(wǎng)文學將吸收什么、沉淀什么。

后者，基本態(tài)度上，網(wǎng)文以“爽感”和“情懷”作為兩大柱石，關(guān)注的是讀者的感受。拿他們的話來講，讀者是“衣食父母”，作者必然念茲在茲，所以一方面是從眾、順應，但另一方面則是在好看的掩護下與讀者做智力游戲，想方設法寫出（挑戰(zhàn)著）他們所預料不到的情節(jié)，并多少引領(lǐng)讀者向公平正義、家國關(guān)懷和儒釋道精神趣旨等皈依。這些都是網(wǎng)絡類型小說的倫理、操守、新傳統(tǒng)。

此外，網(wǎng)絡文學20年是一步步深切浸入文化產(chǎn)業(yè)之中的。可以說，網(wǎng)絡文學的大眾屬性必然導致產(chǎn)業(yè)與資本的青睞，最終形成工業(yè)鏈條上的泛娛樂生產(chǎn)線；但換個角度，何嘗又不是網(wǎng)絡文學繼借媒介轉(zhuǎn)型獲得降生后，又自然而然地借用改革開放背景下文化產(chǎn)業(yè)的發(fā)展繁榮毫無違和地擴大著它們的轉(zhuǎn)化率和傳播力？榜單中《步步驚心》《致青春》等女頻小說、《鬼吹燈》等男頻小說，以及入圍前30候選名單的諸如 《盜墓筆記》《后宮·甄嬛傳》《羋月傳》《瑯琊榜》等，既可以從20年網(wǎng)絡文學內(nèi)在的流派代表的坐標中確定它們的位置，也可以從影視改編等文化產(chǎn)業(yè)和大眾知名度確定它們的價值。因此，網(wǎng)絡文學是骨血中飽含產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)化酶的創(chuàng)作，它與商業(yè)資本存在著一種互為借用的關(guān)系；而網(wǎng)絡文學20年20部的優(yōu)秀作品榜單，也是積極照顧到了作品的產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)化和輻射大眾的一個榜單。

所以說，20年里，網(wǎng)絡文學及其最優(yōu)秀的那一群作者，是已經(jīng)擁有文化自覺和時代定位能力的存在。只是說放大到所謂680萬人的那樣一個網(wǎng)絡寫手總量時，難免泥沙俱下。并且，網(wǎng)絡作家在處理更豐富和專門的歷史、知識、環(huán)境、材料包括愈益主流化的身份、社會責任等系譜時，尚欠缺全面的經(jīng)驗、準備，這要求他們有更強勁的消化能力和擁抱現(xiàn)實的擔當。

《繁花》作為網(wǎng)絡文學20年的重要成果，包涵著一個重要的信息：互聯(lián)網(wǎng)從來沒有拒絕任何人、任何形態(tài)的寫作

可20部優(yōu)秀作品的榜單還是為我們理解網(wǎng)絡文學留下了最后一個重要懸念，很多人會追問金宇澄的純文學作品《繁花》為什么列入其中？

記憶的第一回溯應該是 《繁花》發(fā)表的平臺，如今已經(jīng)主站撤銷的滬語社區(qū)“弄堂網(wǎng)”上，2011年 5月金宇澄用“獨上閣樓”的網(wǎng)名開帖寫小說《獨上閣樓，最好是夜里》，每天基本一段，到那年的11月截止。這是后來修改出版而命名為《繁花》的網(wǎng)絡原作。我在代表終評委給入榜作品《繁花》寫的評語中說：“《繁花》幾乎被納入所有重要的當代文學獎項，成為迅速經(jīng)典化的海派文學代表作。但它的另一重要價值始終未被充分認識，那就是它作為純文學創(chuàng)作卻完全使用了網(wǎng)絡寫作機制而獲得成功，使它成了擁有巨大粉絲穿透力和網(wǎng)絡性的作品，揭橥了網(wǎng)絡文學概念的可塑性與未來前景”。

記憶的另一回溯是我2014年寫的長文 《網(wǎng)絡文學大趨勢》中提及：“網(wǎng)絡時代的莫言、余華們也未嘗無蹤，‘文學青年’……會完全適應并滿足于即時的讀者（粉絲）互動帶來的樂趣——這一點，金宇澄的《繁花》已經(jīng)是最好的前驅(qū)和示范，將來在這個意義上還要追認他更大的典范價值。”果然，這次的網(wǎng)絡文學20年20部優(yōu)秀作品中，評委們“追認了他更大的典范價值”。我因此在微信朋友圈寫道：“老金的《繁花》作為網(wǎng)絡文學20年的重要成果，包涵著一個重要的信息，互聯(lián)網(wǎng)從來沒有拒絕任何人、任何形態(tài)的寫作，固然大眾和小眾總有所區(qū)別，但真正限制人們的只是短見和習慣。短見非常遺憾，習慣可以理解，后者事實上對我仍有效用，可不能妨礙我做誠實的判斷。我目前的感覺是，如果你是一個文學人，關(guān)懷的對象永遠是文學的生命力和它對傳統(tǒng)的賡續(xù)。”

由此，中國網(wǎng)絡文學的概念再次被拓展和重新定義，即大網(wǎng)絡文學觀成為學界比較認可的一種發(fā)展中的網(wǎng)絡文學觀。除了主流的穩(wěn)定的類型小說，各種語言和精神系統(tǒng)的創(chuàng)作都可以在互聯(lián)網(wǎng)媒介上展開，實現(xiàn)非定于一尊的生態(tài)平衡，以及互聯(lián)網(wǎng)時代的整體文學地理。

（作者為杭州師范大學教授、中國作協(xié)網(wǎng)絡文學研究院副院長）