5月18日，故宮博物院《清明上河圖3.0》高科技藝術(shù)互動(dòng)展演現(xiàn)場(chǎng)，觀眾在虹橋球幕影院，“坐”上一條大船，任河水劃過(guò)腳下，柳枝拂面，感受汴河的繁忙，兩岸的綺麗。

動(dòng)態(tài)的《清明上河圖》，日本作家野島剛曾在臺(tái)北欣賞過(guò)——上海世博會(huì)的人氣動(dòng)畫(huà)《會(huì)動(dòng)的清明上河圖》。《清明上河圖》一直是野島剛的探索興趣重點(diǎn)對(duì)象。他覺(jué)得“這是一幅開(kāi)封繁榮景象的縮影，沒(méi)有太高的藝術(shù)價(jià)值，但是從社會(huì)史、經(jīng)濟(jì)史、文化史的學(xué)術(shù)層面來(lái)看，卻極有價(jià)值。”

對(duì)于《清明上河圖》，這幅很多人眼中的“中國(guó)第一畫(huà)”，野島剛看待的目光與他人不太一樣。博物館面向世人的館藏，以“結(jié)果”的狀態(tài)呈現(xiàn)，而野島剛總是把每件文物看成許多謎題的聚合體，名畫(huà)的來(lái)源需要刨根問(wèn)底：為什么張擇端缺少歷史記載？圖里的汴河和“上河”對(duì)應(yīng)嗎？為何宋朝目錄沒(méi)出現(xiàn)這幅畫(huà)？

而名畫(huà)的后續(xù)命運(yùn)、何以聲名遠(yuǎn)揚(yáng)也值得探究。文物“走”過(guò)的前世今生，每一步野島剛都很在意。在《故宮物語(yǔ)》一書(shū)中，野島剛提出，全世界范圍如今存在數(shù)十個(gè)版本的《清明上河圖》，是相當(dāng)有趣的現(xiàn)象。真作存放在北京的故宮博物院，但野島剛好奇于基本上每個(gè)時(shí)代都有人愛(ài)臨摹《清明上河圖》，簡(jiǎn)直是“超人氣作品”。

野島剛本人兩度看過(guò)存放于日本的畫(huà)作摹本，也曾在臺(tái)北故宮見(jiàn)到清代版的畫(huà)作，“猜想乾隆皇帝應(yīng)該是特別仰慕《清明上河圖》，因?yàn)樗谑罆r(shí)沒(méi)機(jī)會(huì)親眼看到《清明上河圖》原版作品，所以創(chuàng)造一個(gè)新版來(lái)滿足自己”。然而人算不如天算，當(dāng)乾隆離世后，原版畫(huà)作出現(xiàn)了。

在《故宮物語(yǔ)》中，野島剛講述了青花龍紋天球瓶、翠玉白菜、《溪山行旅圖》《快雪時(shí)晴帖》《富春山居圖》等“網(wǎng)紅”文物的故事。野島剛的書(shū)寫(xiě)，總是結(jié)合了個(gè)人實(shí)地走訪的觀感，并且不只寫(xiě)文物本身，還寫(xiě)其產(chǎn)生的時(shí)代背景，寫(xiě)時(shí)代的顛沛流離與陰差陽(yáng)錯(cuò)。

在《青瓷無(wú)紋水仙盆：汝窯的“雨過(guò)天青”》中，野島剛寫(xiě)道：“橫長(zhǎng)橢圓的水仙盆毫無(wú)開(kāi)片紋路，不管看多久都不膩。溫潤(rùn)的藍(lán)色和典雅的器型，傳頌著宋代文人的風(fēng)雅，對(duì)日本的審美觀影響甚巨。”

正是汝窯那勾人心魂的“天青釉”——這種顏色的詩(shī)意定名的來(lái)歷，引起野島剛極其濃厚的研究興趣。他追溯后發(fā)現(xiàn)，宋徽宗因?yàn)?“不怎么喜歡定窯的白，應(yīng)該朝著‘雨過(guò)天青’的方向去研究”，而使得汝窯“雀屏中選”。

“雨過(guò)天青”也不是徽宗獨(dú)創(chuàng)的想法。“宋代之前的后周，有一個(gè)皇帝名叫柴榮，是他說(shuō)要把瓷器做成‘像雨過(guò)天青一樣’。柴榮是個(gè)聰明的皇帝，三十九歲英年早逝，后周也隨之像融雪一般滅亡。”

野島剛提出，“雨過(guò)天青”也寫(xiě)作“雨過(guò)天晴”，看看似不同，意思相近，都是指“下雨過(guò)后天空的藍(lán)色”。“其實(shí)柴榮的話是有后續(xù)的，‘雨過(guò)天青’接著是‘云破處’，意思是‘雨停了以后，從云間看到天空的藍(lán)’，說(shuō)得非常具體。”

日本《朝日新聞》記者出身，野島剛是十足的中國(guó)迷，尤其迷戀關(guān)于故宮的方方面面。圍繞故宮，野島剛就寫(xiě)過(guò)兩本書(shū)，一本是《兩個(gè)故宮的離合》，一本是《故宮物語(yǔ)》。前者鉤沉故宮的歷史脈絡(luò)，后者探索文物的前世今生，圍繞著與故宮相關(guān)的歷史人物與事件，特寫(xiě)故宮的往昔。

“故宮的歷史就是中國(guó)近代史的縮影，文化反映了中國(guó)所有的東西，中國(guó)人也通過(guò)文化反映了自己的歷史和命運(yùn)。”

在野島剛的眼中，文物是歷史最凝練的縮影，例如，想解讀“嘉量”這件文物，就必須理解秦始皇統(tǒng)一天下后的經(jīng)濟(jì)政策，因?yàn)椤凹瘟俊毕笳鹘y(tǒng)一度量衡的事業(yè)；從蘇軾的《赤壁賦》可看到北宋當(dāng)時(shí)的政治情況，甚至也會(huì)浮現(xiàn)三國(guó)時(shí)代動(dòng)蕩的意象；從青花瓷中，可知元帝國(guó)擁有廣大領(lǐng)土連接西方，向中東及歐洲地區(qū)大量輸出，迎向大航海時(shí)代的到來(lái)。

寫(xiě)完《故宮物語(yǔ)》，野島剛坦言，他的目光已經(jīng)無(wú)法從故宮上移開(kāi)了，因?yàn)楣蕦m是如此重要。“究其原因，是中國(guó)這個(gè)巨大的國(guó)家在歷史上與政治上都賦予了故宮特殊的地位。故宮的重要性今后也不會(huì)消退，而我追隨故宮的腳步也永遠(yuǎn)不會(huì)停止。”