施小煒、徐靜波、譚晶華:東瀛文人的中國之行
20世紀(jì)初,芥川龍之介、佐藤春夫、村松梢風(fēng)、谷崎潤(rùn)一郎和內(nèi)藤湖南五位日本著名作家、學(xué)者,先后來到了中國,并留下了日記、散文、書信等文字記錄。這些作品,對(duì)于了解當(dāng)時(shí)的中日關(guān)系和文化是非常重要的材料。2018年4月,浙江文藝出版社邀請(qǐng)施小煒、徐靜波、李振聲等人將這些作品翻譯出來,出版了“東瀛文人·印象中國”系列叢書,包括芥川龍之介的《中國游記》、谷崎潤(rùn)一郎的《秦淮之夜》、佐藤春夫的《南方紀(jì)行》、村松梢風(fēng)的《中國色彩》和內(nèi)藤湖南的《禹域鴻爪》。
“東瀛文人·印象中國”系列叢書
5月19日下午,該套叢書的兩位譯者施小煒、徐靜波,與著名翻譯家、上海外國語大學(xué)教授譚晶華一起,來到建投書局上海浦江店,以“東瀛文人·印象中國——尋找中國的歷史現(xiàn)場(chǎng)與細(xì)節(jié)”為題,與讀者分享這套叢書的引介經(jīng)過,以及五位東瀛文人的中國印象。以下根據(jù)本次講座內(nèi)容整理,未經(jīng)講者審核。
講座現(xiàn)場(chǎng)
講座起始,村上春樹的譯者施小煒就談到了這套叢書的譯介緣起。施小煒一直從事日本文學(xué)研究,1990年代,他去日本留學(xué),注意到日本人對(duì)中國的研究非常透徹,當(dāng)時(shí)他就想,有可能的話,找個(gè)切入點(diǎn)將日本對(duì)中國的研究現(xiàn)狀介紹給國人。“不僅包括學(xué)者們把中國作為研究對(duì)象放在實(shí)驗(yàn)室里進(jìn)行的研究,而且包括那種不出于研究目的,而是在日常生活當(dāng)中與中國的交往,或者說出于某種工作上的需要到中國來體驗(yàn),回去后把他們所見所聞所思所想寫下來,并且這個(gè)東西在日本有相當(dāng)?shù)氖鼙姟!?/p>
當(dāng)時(shí),施小煒還有一個(gè)感受,那就是中日兩國在人員交往上,一直是中國處于“入超”狀態(tài)——中國出去的人少,日本進(jìn)來的人多。直到2000年后,這種狀況才有所改變。這些來到中國的日本人回國后,寫了大量的游記、觀察記、雜感,出了大量的圖書,“我在前言里提到,明治維新以后,光東洋文庫一家就收藏了好幾百本這樣的游記”。施小煒覺得如果通過這樣的介紹能夠讓我們中國人了解一些現(xiàn)狀,并且有一定的思想啟迪作用,就非常有意義。于是,他開始尋找一些資料,并找到了徐靜波、李振聲等人,大家志同道合,開始了“東瀛文人·印象中國”的翻譯過程。
徐靜波教授和施小煒曾是同事,1990年代也曾在日本早稻田大學(xué)做過交換研究員。他負(fù)責(zé)了這套叢書中谷崎潤(rùn)一郎、村松梢風(fēng)兩位日本作家作品的翻譯。談到谷崎潤(rùn)一郎,徐靜波介紹了他身上所具有的所謂“中國趣味”。“他是明治時(shí)代成長(zhǎng)起來的人,能讀漢詩漢文,一直比較喜歡中國,對(duì)中國抱有非常好的情感。他的同學(xué)的爸爸在東京開了一家中餐館,當(dāng)時(shí)東京中餐館不太多,他覺得中餐很好吃,順帶就喜歡上中國。”
1918年,已經(jīng)成名的谷崎潤(rùn)一郎來到了中國。他先去了滿洲,然后到了北京、南京、上海。當(dāng)時(shí),他有一個(gè)想法——在中國尋找新的作家。彼時(shí)的中國,新文化運(yùn)動(dòng)已經(jīng)開始,而五四運(yùn)動(dòng)還沒有來,因此,谷崎潤(rùn)一郎尋找新作家的這一想法沒能實(shí)現(xiàn)。收入?yún)矔摹肚鼗粗埂贰ⅰ段骱隆肪褪沁@一時(shí)期的作品,“差不多一半游記一半小說,百分之七八十是實(shí)際體驗(yàn),百分之二三十是想象”。
1926年,谷崎潤(rùn)一郎第二次來到中國,他依然想在這里尋找到新的作家,跟他們交往。那時(shí)候的上海內(nèi)山書店,已經(jīng)從一個(gè)小書攤變成了魏盛里的一家弄堂書店,“有點(diǎn)影響了”。1921年,留日的郭沫若、郁達(dá)夫、田漢等人在東京成了創(chuàng)造社。1926年時(shí),這批人都到了上海,經(jīng)常到內(nèi)山書店買書。內(nèi)山聽說谷崎潤(rùn)一郎要找新作家,就幫忙引介。“就這樣,谷崎潤(rùn)一郎跟這批文人結(jié)識(shí),寫了很多關(guān)于上海、關(guān)于中國的東西,非常有意思。”
而說到村松梢風(fēng),徐靜波說他雖然不是一流作家,名氣不及谷崎潤(rùn)一郎、芥川龍之介,但在日本很有影響,主要寫大眾小說。1923年3月底,受芥川龍之介《中國游記》的影響,村松梢風(fēng)來到了上海。來之前,他還跟芥川龍之介請(qǐng)教如何把游記寫得精彩,芥川龍之介告訴他,你要注意觀察,注意跟人接觸,要及時(shí)把所聽到看到的詳細(xì)記下來,為以后寫游記做素材。當(dāng)然,村松梢風(fēng)得到了芥川龍之介的真?zhèn)鳎氐饺毡竞髮懗隽恕赌Ф肌芬粫?/p>
村松梢風(fēng)是一個(gè)喜歡吃喝玩樂的人,但在中國期間,他不是一心只想著玩,也結(jié)識(shí)了很多中國朋友,甚至比谷崎潤(rùn)一郎更早地認(rèn)識(shí)中國作家。這主要是因?yàn)樽籼俅悍颉W籼俅悍蚴侨毡敬笳龝r(shí)期很有名的小說家,寫有《田園的憂郁》、《都市的憂郁》。“當(dāng)時(shí)在東京高等師范學(xué)校念書的田漢,已經(jīng)是非常著名的戲劇家、翻譯家、小說家了,他找到了佐藤春夫,和他建立了文人之間的友情。后來,田漢又把郁達(dá)夫介紹給佐藤春夫,他們也成了好朋友。村松梢風(fēng)到上海玩的時(shí)候,就想和上海當(dāng)?shù)匚娜擞薪煌业阶籼俅悍颍f我要到上海去,你有什么朋友介紹給我。佐藤春夫說:田漢。田漢1922年回到上海,在中華書局上海編輯所做編輯。村松梢風(fēng)拿了佐藤春夫的介紹信,坐了一段馬車,跑到靜安寺中華書局上海編輯所找到田漢,兩個(gè)人一見如故。田漢日本話說得非常好,完全沒有語言障礙,當(dāng)天田漢下班后就把他領(lǐng)到自己住的地方,帶他到大世界玩,聽中國戲。”去了大世界后,村松梢風(fēng)就對(duì)中國戲曲上癮了,從北方大鼓聽到南方評(píng)彈。
浪蕩的村松梢風(fēng),雖然已婚有孩子,但在上海的幾個(gè)月時(shí)間里,還是發(fā)展了一段浪漫愛情,認(rèn)識(shí)了一位日本舞女,兩人在今天的武進(jìn)路上租了一套公寓同居下來。他在上海體驗(yàn)一段時(shí)間后,覺得這個(gè)城市非常有意思,一方面很繁華,另一方面也有點(diǎn)怕怕的。“上海當(dāng)時(shí)分成三個(gè)地方:一個(gè)是華界,中國人管轄的,就是今天的城隍廟、豫園那邊,這是上海縣城最早的所在地,還有魯迅公園以北以西的閘北,還有復(fù)旦大學(xué)那邊很鄉(xiāng)下的地方;另外好多地方都讓英國人和法國人占了,在市中心有兩大租界,公共租界由英國人和美國人租界合并成的,就是外灘這一帶,還有一個(gè)是在徐家匯肇嘉浜路、淮海路那邊,是法租界的地方。三個(gè)地方有三個(gè)不同行政當(dāng)局管轄,如果要做壞事,在上海這個(gè)地方太容易了,在法租界做壞事,法國警察要抓你,你跑到公共租界就可以,法國警察不能越位,不能過來,再不行跑到華界。所以很多人做壞事,很多人被誘拐,被綁架。”村松梢風(fēng)就用了一個(gè)詞來形容當(dāng)時(shí)上海的形象——魔都。“魔都”這個(gè)詞正是村松梢風(fēng)制造出來的,1924年他寫出了《魔都》一書。
隨后,施小煒介紹了芥川龍之介的中國游記。在施小煒看來,芥川龍之介這個(gè)人冰雪聰明,腦子非常靈。“單論語言能力,芥川龍之介寫過漢詩,五絕寫過好幾首,我們乍一看都挑不出毛病,不止格律合格,意境也在合格線以上。”芥川龍之介到中國訪問的時(shí)候,在北京見了胡適,“我特意查了胡適那天的日記,胡適日記里提到芥川龍之介,而且說他英文水準(zhǔn)很高。胡適在美國盡管沒有拿到博士,他在美國是博士候選人,但在美國待了很多年,英文很好。他給芥川龍之介的評(píng)價(jià)說,芥川龍之介英文很好。”此外,芥川龍之介到了杭州,半夜下了火車找旅館,一路是坐人力車過去的。坐在車上時(shí),他比較緊張而且沒事情干,他就背德文的動(dòng)詞變化。
來中國訪問前,芥川龍之介做了種種準(zhǔn)備,包括經(jīng)濟(jì)上的。派遣他來中國的是大阪的每日新聞社,芥川龍之介跟他們談判,關(guān)于路線、資金,各方面條件都非常好了,他才作為海外觀察員來到中國。當(dāng)時(shí)日本到中國有三條路可走,一條是北邊,從莫斯科進(jìn),然后南下,從哈爾濱到北京;第二條路,從朝鮮半島丹東入境再南下;第三條,從日本的長(zhǎng)崎或者北九州,甚至還有神戶,乘船到中國的各個(gè)港口,包括上海、芝罘、大連等。而芥川龍之介來中國旅行的時(shí)候,旅游在日本已經(jīng)非常發(fā)達(dá),可以買一張到中國的周游票,包括從東京出發(fā),一直西下,經(jīng)過大阪到門司,乘船到中國某一個(gè)港口,比如到上海,再從上海沿著鐵道滬寧線先到南京,然后從南京可以乘船到武漢,從武漢京漢線到北京,再經(jīng)由中國東北、朝鮮半島回國。芥川龍之介就這樣跑到了上海,在中國待了120天。
120天的行程中,芥川龍之介大概有21天在生病,住在上海的一家醫(yī)院里。“大家讀他的文字覺得蠻多怨氣的感覺,就是不肯好好說話,說的話拐彎抹角,渾身是刺的感覺,這跟他的身體健康狀態(tài)有關(guān)系。”
出院后,芥川龍之介開始在上海到處觀光游覽,一共見了四個(gè)著名人物,當(dāng)中有章太炎、鄭孝胥、李人杰。他對(duì)章太炎、鄭孝胥很尊敬,但都有點(diǎn)語帶諷刺,惟獨(dú)沒有說壞話的是李人杰。“李人杰比他年輕,芥川龍之介當(dāng)時(shí)已經(jīng)是享譽(yù)天下的大作家,見到李人杰卻對(duì)他印象極佳。他說李人杰這個(gè)人日語好,好到什么程度,把復(fù)雜的問題三言兩語就能說清楚,這個(gè)能力恐怕我都沒有,日語比我日本人都好。李人杰為什么日語好?他在東京大學(xué)留過學(xué),14歲跟著他哥哥到日本留學(xué),他的哥哥叫李書城。”芥川就是在李書城家里見到了李人杰,而且他說見到李人杰,是他有生以來閱人無數(shù)唯一最先從腳底看起來的。“那個(gè)房間,一個(gè)靠墻的角落有一個(gè)樓梯,這個(gè)樓梯可以上下樓,當(dāng)時(shí)他在一樓等,李人杰從二樓下來,先下來是兩只腳。”這是非常有意思的一個(gè)細(xì)節(jié)。
在施小煒、徐靜波介紹了谷崎潤(rùn)一郎、芥川龍之介、松村梢風(fēng)三位作家的中國之行后,譚晶華教授補(bǔ)充了更多那個(gè)時(shí)代中日兩國作家交流的狀況。他提到,在新中國成立之前,包括抗戰(zhàn)時(shí)期,來中國的日本知名作家至少有二十多位,比較有名氣的,除了叢書里收錄的五位以外,還有永井荷風(fēng)。永井荷風(fēng)的父親是當(dāng)時(shí)日本郵船社上海分社的總經(jīng)理,他是作為家屬來上海玩的。永井荷風(fēng)覺得那時(shí)候的上海好得不得了,他從橫濱坐船到了上海,在上海第一次喝到啤酒,感嘆天下有這么美味的東西。還有影響后來的新感覺派的橫光利一,寫出了一部長(zhǎng)篇小說《上海》,以及堀田善衛(wèi)、井上光晴、武田泰淳等人,“現(xiàn)在我們的博士生做論文很多是關(guān)注這些人”。
譚晶華教授說:“從文學(xué)史、近代文學(xué)史的角度看,他們那時(shí)候的足跡、他們關(guān)心的熱點(diǎn)很說明我們的近代史,很說明中國發(fā)展的近代史。上一個(gè)世紀(jì)前五十年,日本作家的活動(dòng)對(duì)我們今天的研究,對(duì)我們今天看待近代的日本人還是起到蠻大的作用。”