1949年5月初，夏衍從香港北上，在北平李克農(nóng)家的合影。左起：錢筱璋、阿英、夏衍、李克農(nóng)、袁牧之

夏衍終身都有著地下黨情結(jié)

本來，在1935年初，蔡叔厚已經(jīng)辦好護(hù)照準(zhǔn)備去蘇聯(lián)學(xué)習(xí)，因?yàn)槿A爾敦的被捕，果斷決定留下來善后，當(dāng)夏衍找到蔡叔厚時(shí)，蔡講述了“怪西人”案的大致輪廓，他跟夏衍、孫師毅的分析是一致的，“現(xiàn)在主要的危險(xiǎn)是袁殊，王瑩的被捕就是一個(gè)例子”。

人稱“蔡老板”的蔡叔厚，早年留日，與曾希圣在黨內(nèi)并稱為“無線電雙雄”，1929年夏，黨的第一個(gè)電波就是從法租界蔡叔厚寓所傳出的。1932年，蔡叔厚被遠(yuǎn)東情報(bào)局的佐爾格看中，作為中國(guó)黨支援共產(chǎn)國(guó)際的骨干，蔡叔厚調(diào)出特科，被吳克堅(jiān)派往共產(chǎn)國(guó)際中國(guó)組工作，成為一名紅色國(guó)際特工。正是由于蔡叔厚的雙重背景，使他出色地處理了后續(xù)的事宜。到了6月份，蔡叔厚的計(jì)謀果然起了作用，袁殊的“知日派”身份驚動(dòng)了日本方面，軍統(tǒng)將袁殊送到武漢“歸案”，由此切斷了軍統(tǒng)在上海對(duì)遠(yuǎn)東情報(bào)局這條線索的追查，使蕭炳實(shí)、劉思慕等人安全脫險(xiǎn)。王瑩也在兩周以后被悄悄釋放。

蔡叔厚在南京湯恩伯處得知，由于華爾敦拒絕回答問題，軍統(tǒng)方面對(duì)蔡的這一條線一無所知，目前蔡是安全的。雖然袁殊已被送往武漢，但國(guó)民黨可能還在追查與夏衍的線索，因此，要夏衍做好長(zhǎng)時(shí)間隱蔽的準(zhǔn)備。夏衍當(dāng)即請(qǐng)蔡叔厚轉(zhuǎn)告孫師毅，在電影界代他散放空氣，說黃子布已經(jīng)去了日本或北平。

愛文義路卡德路上的一座古老西式二層樓房，是一個(gè)白俄女人開的收費(fèi)不菲的公寓，夏衍在這里躲藏了三個(gè)月，寫出了多幕劇《賽金花》。

在夏衍的回憶錄里，他沒有回避袁殊事件對(duì)左翼人士及遠(yuǎn)東情報(bào)局的傷害，忠實(shí)的記錄了下來，并且始終堅(jiān)持自己的看法，應(yīng)該說這不是他個(gè)人的結(jié)論，而是他、蔡叔厚、孫師毅，以及潘漢年的共同判斷。

潘案發(fā)生后，“經(jīng)過審查，由李克農(nóng)出面于1955年4月29日向中央政治局和書記處寫了正式報(bào)告。報(bào)告列了7個(gè)疑點(diǎn)……接著，報(bào)告提出了有力的五大反證：……（二）潘利用袁殊、胡均鶴、李士群，利用日本駐港副領(lǐng)事刻戶根本和小泉都有正式報(bào)告。……但在當(dāng)時(shí)情況下，‘左’風(fēng)越來越盛，這個(gè)實(shí)事求是的報(bào)告并未引起中央的重視，直到十一屆三中全會(huì)后陳云同志建議復(fù)查潘案時(shí)，這個(gè)報(bào)告才發(fā)揮了作用，成為潘漢年平反昭雪，恢復(fù)名譽(yù)的重要依據(jù)。”（羅青長(zhǎng)：《潘漢年冤案的歷史教訓(xùn)》，《上海黨史研究》1996年第1期）

夏衍終身都有著地下黨情結(jié)，他珍視這段崢嶸歲月留給他的不滅記憶，但是，地下黨不能等同于特科。對(duì)此，國(guó)防大學(xué)的徐焰教授明確闡述過，中共地下工作主要任務(wù)不是搞情報(bào)，是爭(zhēng)取群眾。毛澤東在延安整風(fēng)時(shí)所總結(jié)的秘密工作五大任務(wù)，情報(bào)工作只列在第四位。

徐焰還特別舉了我祖父的一個(gè)例子：“早在80年代初國(guó)內(nèi)播出一部在敵營(yíng)潛伏的電視劇時(shí)，曾長(zhǎng)期從事地下工作的文藝界前輩夏衍看過后便撰文嘆息說，這些年輕編導(dǎo)不了解當(dāng)年黨的隱蔽斗爭(zhēng)原則，利用女色、金錢收買和手槍暗殺等方式恰恰是中共地下工作所不允許的。”

這里所指的電視劇應(yīng)該是曾風(fēng)靡一時(shí)的《敵營(yíng)十八年》，事隔多年之后，如果我祖父看到有些文章將他這樣的老地下黨與“諜戰(zhàn)”混淆在一起，一定會(huì)對(duì)這種缺乏基本常識(shí)的觀點(diǎn)搖頭感嘆。

還是回到1931年的夏天，潘漢年沒有告訴夏衍，組織已經(jīng)在考察袁殊，準(zhǔn)備介紹袁入黨，同時(shí)轉(zhuǎn)入特科，而是透露了一個(gè)關(guān)于瞿秋白的消息：“現(xiàn)在我可以告訴你了，中央已經(jīng)決定上海一帶的文化工作由瞿秋白來領(lǐng)導(dǎo)，他經(jīng)驗(yàn)豐富，和魯迅、茅盾的關(guān)系也很好，今后，‘文委’開會(huì)時(shí)，他會(huì)來參加的。”隨后，夏衍又用括弧補(bǔ)充了一句話：“不久后，陽翰笙也悄悄地告訴了我這個(gè)消息。”

這是情報(bào)工作的特點(diǎn)，也是潘漢年的風(fēng)格。夏衍在《紀(jì)念潘漢年》一文中寫道：“我曾問過他，他要我和楊度聯(lián)系那一次，為什么連姓名也不告訴我？他說：‘這是紀(jì)律。’我說他見過大場(chǎng)面，如參加過長(zhǎng)征，遵義會(huì)議后去過莫斯科，1936年到南京住在宋子文公館，蔣介石在西安被扣后宋美齡找他談話……這一類‘可資談助’的事，連對(duì)我這樣的‘老搭檔’（這是‘文革’中一份雜志給我加上的罪名）也是嚴(yán)守秘密的。”

1982年，中共中央決定為潘漢年案平反，陳云在11月9日寫信給夏衍，希望他寫一篇文章紀(jì)念潘漢年。在信的結(jié)束處，陳云特地加了一句話：“文章只寫你所知道的一段就可以了。”

在潘漢年領(lǐng)導(dǎo)的文化統(tǒng)戰(zhàn)和情報(bào)系統(tǒng)的兩條線上，夏衍一直是以半公開的左翼文化人身份被定位在前者的位置，這可以看作是潘漢年的安排，更可以理解為周恩來的決定。

1930年，周恩來離開上海前，考慮到潘漢年也即將離開，于是組織決定由夏衍和楊度單線聯(lián)系。大約是這一年深秋的一個(gè)晚上，潘漢年約上夏衍，叫了一部出租車，開到上海舊租界薛華立路附近一座小洋房，把夏衍介紹給了一位五十出頭的紳士，一上來，沒有太多的寒暄，潘漢年就說：“過幾天后我要出遠(yuǎn)門了，什么時(shí)候回來也難說，所以……”“他指著我說，‘今后由他和您單線聯(lián)系，他姓沈，是穩(wěn)當(dāng)可靠的。’這位老先生和我握了握手。潘又補(bǔ)充了一句，‘他比我大六七歲，我們是老朋友。’……臨別的時(shí)候，這位老先生把一盒雪茄煙交給了他，潘收下后連謝謝這句也不說，我猜到這不是什么臨別的禮物了。出了門，他才告訴我，‘這是一位知名人物，秘密黨員，一直是我和他單線聯(lián)系的，他會(huì)告訴我們?cè)S多有用的事情，你絕對(duì)不能對(duì)他怠慢。’停了一會(huì)兒，又說，‘這座洋房是杜月笙的，安南巡捕不敢碰，所以你緊急危險(xiǎn)的時(shí)候可以到這兒來避難。’”“我每月跟他聯(lián)系一次，送給他一些黨內(nèi)刊物和市上買不到的‘禁書’，也和他談些國(guó)內(nèi)外形勢(shì)——主要是我們所知道的中央蘇區(qū)的戰(zhàn)爭(zhēng)情況。他從敵陣中來，知道許多北方軍閥、國(guó)民黨內(nèi)部的派系矛盾……他還曾不止一次地把他親筆寫的國(guó)民黨內(nèi)部情況裝在用火漆封印的大信封內(nèi)要我轉(zhuǎn)給上級(jí)組織。最初我不知道他的真名，只知他是一位姓楊的秘密黨員。后來逐漸熟悉了，他才告訴我：‘我就是楊皙子’。當(dāng)時(shí)我也的確大吃一驚。”

這一塵封的歷史場(chǎng)景，我祖父在《楊度同志二三事》和《紀(jì)念潘漢年》兩篇文章中描述過兩次，角度有所不同，在《紀(jì)念潘漢年》一文，他特別補(bǔ)充了在1978年潘漢年案尚未平反，不能寫明的史實(shí)，“……經(jīng)過一段時(shí)間的考察，經(jīng)人介紹，他申請(qǐng)入黨，經(jīng)周恩來同志批準(zhǔn)，成為中國(guó)共產(chǎn)黨的秘密黨員。‘經(jīng)人介紹’的這個(gè)人，就是潘漢年，我當(dāng)時(shí)不便寫。”這次經(jīng)歷，也可以視作是夏衍日后從事統(tǒng)戰(zhàn)工作的初探或試水。

夏衍在周恩來的視野中

1937年6月間，王瑩再次轉(zhuǎn)給夏衍一封信，憑著信封上的筆跡和那個(gè)“嚴(yán)”字，夏衍知道是潘漢年回來了。他們很快見了面，這次與1929年的時(shí)候不同，潘漢年的行動(dòng)相當(dāng)公開，他的電話和住址不再保密了。

7月10日，“七七”事變后第三天。潘漢年說要陪夏衍見一位朋友，“我們走進(jìn)了一幢雙開間的石庫門房子的二樓，輕輕地叩門，開門迎接我們的是一位穿著白襯衫和深灰色西裝褲的中年人，他和我重重地握手，第一句話就說：‘還是叫你沈端先同志吧。這是我們第一次見面。’我正要開口，他又說：‘我，周恩來。’”

根據(jù)夏衍本人的回憶和目前所能見到的材料，周恩來這次是有備而來的，他們對(duì)夏衍經(jīng)過了長(zhǎng)期多方面的考察，認(rèn)為他具備承擔(dān)更為復(fù)雜工作的能力，具體地說是來自兩方面的信息：一、夏衍進(jìn)入周恩來的視野很早，周恩來自己說：“大約在1930年，我從莫斯科回來的時(shí)候，就讀過你翻譯的小說。”其中包括指定夏衍代表中共組織與特別黨員楊度保持單線聯(lián)系；二、是夏衍在“左翼十年”中出色的表現(xiàn)和組織能力。

潘漢年說：“以前的事，恩來同志都知道了。對(duì)今后的工作，他想和你談?wù)劇！敝芟牡牡谝淮我娒鏇Q定了夏衍以后幾十年的工作方向。

周恩來告訴他，抗戰(zhàn)爆發(fā)，國(guó)共合作在即，需要像夏衍這樣早年在日本孫中山面前加入過國(guó)民黨，又與吳稚暉、戴季陶等高層打過交道的人，今后以進(jìn)步文化人的身份和各階層、包括國(guó)民黨在內(nèi)的人做統(tǒng)一戰(zhàn)線工作。潘漢年開宗明義地說：“……中央已經(jīng)同意了，你，還是做上層統(tǒng)一戰(zhàn)線工作為好。”

周恩來明確地指示夏衍，要做好上海失守以后離開的準(zhǔn)備，他耐心地給夏衍分析了當(dāng)前的形勢(shì)。然后說：“抗日戰(zhàn)爭(zhēng)不是很快能夠結(jié)束的，今后，在相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)期內(nèi)，你要在國(guó)民黨統(tǒng)治區(qū)域工作，做宣傳工作、統(tǒng)戰(zhàn)工作。當(dāng)然，你可以編雜志、辦報(bào)、寫文章，但一定要爭(zhēng)取公開，只有公開合法，才能做統(tǒng)一戰(zhàn)線的工作。宣傳和統(tǒng)戰(zhàn)，都是黨的重要任務(wù)……接下來，首先在國(guó)民黨統(tǒng)治的區(qū)域，要協(xié)助即將從日本回國(guó)的郭沫若，辦一張黨報(bào)，即《救亡日?qǐng)?bào)》。”

周恩來的一席話，使夏衍下了決心回答：“組織上決定了，我一定盡力去做。”

上海淪陷后，組織決定讓夏衍南下。“記不起具體日子，大約是12月十六七日，漢年突然把一張赴香港的船票交給我，并說到了香港，會(huì)有認(rèn)識(shí)你的人在碼頭接你。……在一個(gè)寒風(fēng)刺面的日子，大概是12月19日或20日，我一早起來，收拾了帶走的行李，對(duì)妻子吩咐了要注意的事情，又輕輕地在熟睡的沈?qū)帯⒌┤A額頭上吻了一下，就直奔公和祥碼頭。……汽笛發(fā)出了鈍重的聲音，船慢慢離開了碼頭。黃渾的江面上，有幾艘掛著太陽旗的兵艦，兩岸幾乎沒有行人，出了吳淞口，想上甲板上去看看，太高興了，原來潘漢年也在這條船上。”在潘漢年年譜中，這一段用的是“同船撤離”。

抗戰(zhàn)是統(tǒng)一戰(zhàn)線形成的大背景，也是夏衍正式進(jìn)入周恩來領(lǐng)導(dǎo)的中共隱蔽戰(zhàn)線參加統(tǒng)戰(zhàn)工作的開始，而之前的工作只能算作是外圍的階段，這樣理解應(yīng)該是相對(duì)客觀的。

在中共隱蔽戰(zhàn)線中，統(tǒng)戰(zhàn)和情報(bào)是兩條線，互為明暗，時(shí)有分合或交叉，但不會(huì)完全重合。夏衍在這條戰(zhàn)線上的非凡經(jīng)歷，離不開周恩來和潘漢年這兩位最重要的人。

統(tǒng)戰(zhàn)的經(jīng)歷對(duì)夏衍影響深遠(yuǎn)，他的交友是三教九流的，周恩來給他的任務(wù)就是“勤交朋友”，為黨交朋友，團(tuán)結(jié)一切可以團(tuán)結(jié)的力量。對(duì)此，李克農(nóng)跟他講得更直白、更坦率：“站在外面罵娘算不得勇敢，深入敵壘去影響他們，才是你應(yīng)盡的本分。在國(guó)統(tǒng)區(qū)，菩薩要拜，鬼也要拜。……文化人同志，革命的統(tǒng)戰(zhàn)工作，戴白手套行嗎？”

同時(shí)見過潘漢年和夏衍的人都回憶說，他倆像是兄弟

在我祖父留下的大量各類文字中，他都在反復(fù)強(qiáng)調(diào)自己的工作性質(zhì)是統(tǒng)戰(zhàn)，甚至在1965年1月“文化部整風(fēng)”的檢討中，他也會(huì)寫到統(tǒng)戰(zhàn)工作對(duì)自己的影響：“在大約有十年的時(shí)期內(nèi)，我主要是做文化界的統(tǒng)戰(zhàn)工作，根據(jù)大后方當(dāng)時(shí)的具體情況，組織上要我以非黨的民主人士的身份和各方面接觸，由于我立場(chǎng)不堅(jiān)定，黨性不純，日子久了，不知不覺地就漸漸把自己看成為一個(gè)民主人士，很少用共產(chǎn)黨員的標(biāo)準(zhǔn)來要求自己。”恰恰是這十年的文化統(tǒng)戰(zhàn)工作，夏衍在周恩來直接領(lǐng)導(dǎo)下，度過了他自己革命職業(yè)生涯中最酣暢淋漓的十年。

周恩來、潘漢年、蔡叔厚和夏衍，也包括瞿秋白等等，他們對(duì)于革命的理想主義浪漫情懷，同時(shí)表現(xiàn)在堅(jiān)貞不渝的革命家和才情兼?zhèn)涞奈幕说碾p重氣質(zhì)上，兩者交相輝映。

這是一群精神氣質(zhì)相同的中共高級(jí)知識(shí)分子，他們構(gòu)成了中國(guó)革命的一道別樣風(fēng)景。他們中很多人的命運(yùn)是悲劇性的，大多數(shù)最后成了革命的殉道者，或以不同的形式，或在不同的階段……潘漢年、蔡叔厚成了斷線的“風(fēng)箏”，瞿秋白就義前寫下了《多余的話》講述著另一個(gè)自己，周恩來則用愛好者的方式抒發(fā)著自己的藝術(shù)情懷。相比來說，夏衍最幸運(yùn)，因?yàn)樗氖掷锸冀K握著文藝的這支筆。

很多同時(shí)見過潘漢年和夏衍的人都回憶說，他倆有相同的氣質(zhì)，像是兄弟。夏衍秘書李子云在《記長(zhǎng)者夏衍》中寫得更有趣：“是因?yàn)樗麄兌碱^發(fā)整齊、穿著絲襪（我第一次見到夏衍同志的時(shí)候，我注意到他也穿著絲襪），是因?yàn)樗麄兌季哂腥逖棚L(fēng)度？還是因?yàn)樗麄兌紝?duì)晚輩表現(xiàn)了那樣親切的關(guān)心與愛護(hù)？他們之間有一種氣質(zhì)上的相近。夏衍同志在休息日，如果沒有會(huì)議或外事活動(dòng)，不是去逛郵票商店，就是去潘漢年家。”

對(duì)于他自己在隱蔽戰(zhàn)線的諸多業(yè)績(jī)，夏衍選擇了緘默、無名、密不透風(fēng)，因?yàn)樗藵h年的信仰是一致的，潘漢年用上海話說過：“吹捧自己的人頂著底。”（“著底”是上海話下流的意思）

隱蔽戰(zhàn)線上的很多事情，寧可讓其埋葬在歷史的塵埃里，也不能成為坊間飯桌上飛短流長(zhǎng)的談資。

1955年，“潘漢年案件”后，夏衍在翠明莊被隔離審查寫材料，此后，他保持了20多年有尊嚴(yán)的沉默。在此期間，假釋的潘漢年夫婦曾經(jīng)有過出來探訪老朋友孫師毅、唐瑜的機(jī)會(huì)，他們回避了與當(dāng)時(shí)仍在文化部副部長(zhǎng)職位上夏衍的見面。

對(duì)于一場(chǎng)浩劫的來臨，潘漢年夫婦是有預(yù)見的，1967年6月董慧給唐瑜、孫師毅兩家的最后留言：“我們后天就要搬到小溫泉去住了，讓我再給孩子們買一次糖果吧，希望他們健康長(zhǎng)大。今生恐難再相見了。”

“文革”中，在專案組的逼迫下，潘漢年用了一整段時(shí)間寫了一份數(shù)萬字的關(guān)于夏衍的情況材料。這是一份經(jīng)得起歷史檢驗(yàn)的文獻(xiàn)，反映了潘漢年高貴的政治品質(zhì)和對(duì)老友的真誠(chéng)負(fù)責(zé)。

夏衍在五六十年代寫給潘漢年的6封信，得以幸存，收入了《夏衍全集》。字里行間，惺惺相惜，他對(duì)潘漢年依然是沿用1949年以前的稱謂：開兄、凱。

有一封沒有年份只有日期的信：“開兄：七日抵京，作出國(guó)準(zhǔn)備，現(xiàn)在大體都就緒了，乘便你帶個(gè)信。……前晚和李瞎公聊天，我問他我們這幾個(gè)人的安排，他說一九五四年估計(jì)有七個(gè)資本國(guó)家要建交，還不能保險(xiǎn)說不調(diào)。并問出了一些情況，他說柯大鼻不一定去英國(guó)，太老實(shí)，言外之意，希望你去。他并說，前開三人名單，你我之外的另一人，上面不是很同意。……夏衍 24/11”

李瞎公即李克農(nóng)，柯大鼻指柯慶施，都是當(dāng)時(shí)他們之間互相開玩笑起的外號(hào)。這封信與羅青長(zhǎng)《潘漢年冤案的歷史教訓(xùn)》一文中：“進(jìn)北平后，中央在考慮開展外交工作時(shí)曾議論要潘漢年擔(dān)任駐英國(guó)大使。可見中央過去對(duì)潘漢年很信任。”兩份文字比照，說明確有其事，而寫信的時(shí)間，可以斷定是1950年，第二年5月，夏衍即隨林伯渠、沈鈞儒等出訪蘇聯(lián)和東德。

他在《訪德雜記》中寫下了這樣一段日記：

“（1951）6月12日 星期二 晴

……

8時(shí)，大會(huì)堂講話，聽眾情緒熱烈。11時(shí)回德累斯頓。

此城人口五萬。以瓷器著名，仿制中國(guó)瓷甚多，市長(zhǎng)贈(zèng)仿制宜興陶器盆一只。擬帶回以贈(zèng)漢年。”

潘漢年，江蘇宜興人。

據(jù)說，董慧臨終前有話：“他會(huì)復(fù)活的……”

2018年2月27日于北京