精品意識(shí)與文學(xué)的繁榮
黨的十八大以來,我國的文學(xué)環(huán)境發(fā)生了重大變化,隨著黨對(duì)“為人民謀幸福”這一“初心”的殷切呼喚,文學(xué)藝術(shù)事業(yè)的“人民”語境形成,也就是主流意識(shí)形態(tài)為文藝事業(yè)營造了以“人民”為中心話語的政治文化環(huán)境。2014年10月15日,習(xí)近平總書記在北京主持召開文藝工作座談會(huì)并發(fā)表重要講話,不僅指出“文藝事業(yè)是黨和人民的重要事業(yè),文藝戰(zhàn)線是黨和人民的重要戰(zhàn)線”,更明確提出應(yīng)“堅(jiān)持以人民為中心的創(chuàng)作導(dǎo)向”。這一具有重大歷史意義的文藝講話,標(biāo)志著社會(huì)主義文學(xué)在新的歷史條件下突出了它的人民性質(zhì),當(dāng)代文學(xué)史開啟了“人民文學(xué)”復(fù)興的時(shí)代。
自從1949年召開第一次文代會(huì)以來,“人民文學(xué)”幾乎就是“社會(huì)主義文學(xué)”的代名詞,產(chǎn)生了一批以謳歌人民革命的歷史和塑造代表歷史前進(jìn)方向的革命英雄人物及社會(huì)主義新人的藝術(shù)成果,以“紅色經(jīng)典”之名載入了20世紀(jì)中國文學(xué)的史冊(cè)。新時(shí)期之后,一些文學(xué)創(chuàng)造群體更熱衷五四“人的文學(xué)”傳統(tǒng)的回歸,“人民文學(xué)”的意識(shí)則相對(duì)的淡漠。習(xí)近平總書記的講話號(hào)召“堅(jiān)持以人民為中心的創(chuàng)作導(dǎo)向”,并且從“人民需要文藝”、“文藝需要熱愛人民”等三個(gè)方面對(duì)這一導(dǎo)向做了具體說明,這是對(duì)中國共產(chǎn)黨以人民為本位的政治思想的弘揚(yáng),同時(shí)也是從理論上對(duì)“人民文藝”思想傳統(tǒng)的繼續(xù)。可以說,習(xí)近平總書記《在文藝工作座談會(huì)上的講話》是繼毛澤東《在延安文藝座談會(huì)上的講話》之后的又一次由黨的最高領(lǐng)導(dǎo)人對(duì)文藝工作所作的系統(tǒng)的理論思考和公開闡述,由于它是在執(zhí)政黨面臨新的歷史任務(wù)的條件下來處理政治和文藝的關(guān)系的,因而對(duì)毛澤東的文藝思想不僅有繼承,還有發(fā)展。講話的重要意義在黨的十九大以后更加突顯,因?yàn)椤皩?shí)現(xiàn)中華民族偉大復(fù)興需要中華文化繁榮興盛”,文化是一個(gè)民族的精神支撐力量,而文藝是民族文化當(dāng)中最能深入人心因而最有影響力的部分。將文藝事業(yè)與實(shí)現(xiàn)中國夢(mèng)相聯(lián)系,是文藝進(jìn)入新時(shí)代的信號(hào)與標(biāo)志。可以斷言,在文學(xué)新時(shí)代,文藝的組織化生產(chǎn)將重新發(fā)揮力量,其結(jié)果是與人的文學(xué)并行不悖,人民文學(xué)有望出現(xiàn)新的繁榮局面。
處在當(dāng)下的文化環(huán)境里,文藝工作者不能不思考應(yīng)當(dāng)如何建設(shè)新的人民的文學(xué),有正確的建設(shè)才有真正的繁榮。人民文學(xué)的建設(shè),作家和文學(xué)理論批評(píng)工作者從事文學(xué)活動(dòng)時(shí)首先應(yīng)抱有“以人民為中心”的倫理態(tài)度。習(xí)近平總書記對(duì)“以人民為中心”作過具體解釋,按他所說“就是要把滿足人民精神文化需求作為文藝和文藝工作的出發(fā)點(diǎn)和落腳點(diǎn),把人民作為文藝表現(xiàn)的主體,把人民作為文藝審美的鑒賞家和評(píng)判者,把為人民服務(wù)作為文藝工作者的天職”。態(tài)度有了,人民文學(xué)的主體才得以確立,這里的主體,不只是作為服務(wù)對(duì)象的人民,也包括作為服務(wù)者的作家和理論批評(píng)家。文學(xué)生產(chǎn)者在人民文學(xué)的建設(shè)中起主導(dǎo)作用。最后決定人民文學(xué)的形態(tài)和質(zhì)地的,不僅是作家批評(píng)家的良心,也要靠他們的內(nèi)心,即審美意識(shí)和審美創(chuàng)造能力。也就是說,建設(shè)社會(huì)主義文學(xué),除了認(rèn)同人民本位的社會(huì)主義倫理,更重要的是在進(jìn)入文學(xué)內(nèi)部之后,要解決好“寫什么”和“怎么寫”的問題。就其主要傾向而言,“人民文學(xué)”與“人的文學(xué)”在題材上的確有別:后者聚焦于個(gè)人,關(guān)注的多是個(gè)人的命運(yùn),一己的悲歡,前者關(guān)心社會(huì)狀況、群體命運(yùn)和歷史走向;后者從自我體驗(yàn)出發(fā)著重表達(dá)生命意識(shí),而前者在宏觀視野里通過反映外部世界來表達(dá)歷史意識(shí)。周作人曾把人的文學(xué)內(nèi)核界定為“個(gè)人主義的人間本位主義”,表明從五四新文學(xué)發(fā)源起,哪怕文學(xué)離不開對(duì)社會(huì)生活和歷史變遷的描寫,但社會(huì)與歷史在作家的筆下終究是個(gè)體生存與人性反省的背景。人民文學(xué)的提倡者卻另有抱負(fù),他們賦予文學(xué)的是更宏大更崇高的使命,他們希望在文學(xué)制作里,社會(huì)生活全景與歷史潮流本身成為藝術(shù)形象的本體,負(fù)載人類不斷改寫和創(chuàng)造歷史的動(dòng)機(jī)。因此,如果社會(huì)生活能夠反映人民的意志,對(duì)它就要以正面描寫為主,這是人民文學(xué)的一個(gè)基本原則。習(xí)近平總書記談到,“生活中并非到處都是鶯歌燕舞、花團(tuán)錦簇,社會(huì)上還有許多不如人意之處,還存在一些丑惡現(xiàn)象,對(duì)這些現(xiàn)象不是不要反映,而是要解決好如何反映的問題。古人云,‘樂而不淫,哀而不傷’,‘發(fā)乎情,止乎禮義’。文藝創(chuàng)作如果只是單純記述現(xiàn)狀、原始展示丑惡,而沒有對(duì)光明的歌頌、對(duì)理想的抒發(fā)、對(duì)道德的引導(dǎo),就不能鼓舞人民前進(jìn)。應(yīng)該用現(xiàn)實(shí)主義精神和浪漫主義情懷觀照現(xiàn)實(shí)生活,用光明驅(qū)散黑暗,用美善戰(zhàn)勝丑惡,讓人們看到美好、看到希望、看到夢(mèng)想就在前方。”以這個(gè)原則為前提,人民文學(xué)的書寫題材不難劃出一些范圍,如習(xí)近平總書記所說,“中華民族5000多年的文明進(jìn)步,近代以來中國人民爭(zhēng)取民族獨(dú)立、人民解放的浴血斗爭(zhēng),中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)人民進(jìn)行的革命、建設(shè)、改革的偉大歷程,古老中國的深刻變化和13億中國人民極為豐富的生產(chǎn)生活,為文藝創(chuàng)作提供了極為肥沃的土壤,值得寫的東西太多了。”然而,僅僅拓展甚至更改文學(xué)書寫的題材內(nèi)容,并不能保證人民文學(xué)的建設(shè)能取得成功,這就需要全面地理解習(xí)近平總書記的講話精神,正確看待和處理“寫什么”和“怎么寫”的關(guān)系,以保證人民文學(xué)的生產(chǎn)質(zhì)量。
跟戰(zhàn)爭(zhēng)年代注重文藝的戰(zhàn)斗作用(團(tuán)結(jié)人民、教育人民,打擊敵人、消滅敵人)不同,在實(shí)現(xiàn)中華民族偉大復(fù)興的偉大征程中,黨看重于文藝的,是它培育國人健康精神的審美作用。由于中國共產(chǎn)黨已經(jīng)處在相當(dāng)優(yōu)越的歷史環(huán)境中,黨的文化領(lǐng)導(dǎo)權(quán)的實(shí)現(xiàn)是在政治家與文藝家的和諧關(guān)系中進(jìn)行的,因此黨的文藝思想里政治功用與審美功用取得統(tǒng)一,領(lǐng)導(dǎo)文藝工作與尊重文學(xué)藝術(shù)的規(guī)律相是互協(xié)調(diào)的。從文藝功能觀上看,從毛澤東《在延安文藝座談會(huì)上的講話》到習(xí)近平總書記《在文藝工作座談會(huì)上的講話》,發(fā)生了由工具性到人文性的變化。前者闡述的是革命文藝的性質(zhì)與功能,態(tài)度明確地強(qiáng)調(diào)革命文藝就是革命斗爭(zhēng)的武器,說明革命斗爭(zhēng)需要的革命文藝不以審美為基本屬性。而后者的人民文藝觀傾向于繁榮文藝以滿足人民的精神生活需求,十分重視文學(xué)“啟迪思想、溫潤心靈、陶冶人生”的鑄造靈魂的功能,這才有“文藝深深融入人民生活,事業(yè)和生活、順境和逆境、夢(mèng)想和期望、愛和恨、存在和死亡,人類生活的一切方面,都可以在文藝作品中找到啟迪”的理論概括,和回顧自己年輕時(shí)讀了不少文學(xué)作品并從中悟出了不少生活真諦的現(xiàn)身說法,說明習(xí)近平文藝思想既看重文藝的現(xiàn)實(shí)功用,也重視文藝的超越價(jià)值。基于這樣的邏輯,習(xí)近平總書記的講話一再提到“優(yōu)秀作品”、“好作品”、“精品”,并認(rèn)為“精品之所以‘精’,就在于其思想精深、藝術(shù)精湛、制作精良”,它的潛在話語是文學(xué)作品的價(jià)值在于它的思想性和藝術(shù)性的統(tǒng)一,真正具有藝術(shù)價(jià)值的文學(xué)作品能夠征服所有人。習(xí)近平文藝思想雖然也將文藝提升到實(shí)現(xiàn)中國夢(mèng)偉大事業(yè)的政治高度,但始終尊重文藝自身的規(guī)律,主張“要堅(jiān)守文藝的審美理想、保持文藝的獨(dú)立價(jià)值”,在談到文學(xué)批評(píng)時(shí),說到要“運(yùn)用歷史的、人民的、藝術(shù)的、美學(xué)的觀點(diǎn)評(píng)判和鑒賞作品”,這顯然對(duì)恩格斯的“歷史的、美學(xué)的觀點(diǎn)”是一個(gè)發(fā)展,它在增加人民性標(biāo)準(zhǔn)的同時(shí),強(qiáng)調(diào)對(duì)藝術(shù)性的追求,無疑肯定了“怎么寫”的重要性。有志于人民文學(xué)建設(shè)的文藝工作者對(duì)此不能不察,不能以為有了對(duì)歷史進(jìn)行整體把握的意愿,史詩性的作品就可以拔地而起、屹立不倒。柳青的《創(chuàng)業(yè)史》至今不失其藝術(shù)魅力,并不在于作者試圖回答中國農(nóng)村的社會(huì)主義革命為何發(fā)生和如何發(fā)生的創(chuàng)作意圖有多么符合歷史發(fā)展趨勢(shì),而是他對(duì)自己熟悉的北方鄉(xiāng)村生活氛圍和處在特殊矛盾關(guān)系中的農(nóng)民性格和人物心理有十分真切的刻畫。換言之,真正長(zhǎng)久具有藝術(shù)價(jià)值的,是作品里尊重生活真實(shí)和人性邏輯且能完美加以表現(xiàn)的部分。所以,要想通過復(fù)興人民文學(xué)造出一個(gè)文學(xué)的新時(shí)代,文學(xué)工作者一定要有精品意識(shí)。
精品意識(shí)從何而來?來自文學(xué)審美創(chuàng)造經(jīng)驗(yàn)的積累。建設(shè)現(xiàn)代化強(qiáng)國,需要大國工匠。中國要成為文學(xué)大國,也需要一批語言藝術(shù)家。精品意味著作品真正符合美的創(chuàng)造規(guī)律,而要摸清和掌握規(guī)律,只能靠長(zhǎng)期實(shí)踐、反復(fù)打磨,其中少數(shù)有天分的人可望達(dá)到庖丁解牛、郢匠揮斤的境界。在這方面,新時(shí)代人民文學(xué)大廈的打造可以依賴的,還是改革開放以來越來越壯大的創(chuàng)作隊(duì)伍。新時(shí)期文學(xué)歷時(shí)40年,一代一代的作家吸收了各種思想、觀念、流派、技巧,在此基礎(chǔ)上進(jìn)行了中國化的探索實(shí)驗(yàn),有失敗也有成功。精品意識(shí)就是創(chuàng)新意識(shí),然而沒有經(jīng)驗(yàn)積累的創(chuàng)新只能是無根之木,創(chuàng)作的樹難以繁茂,何況人民文學(xué)要的不是灌木叢,而是參天大樹,是能夠迎風(fēng)喧嘩的森林。好在文學(xué)發(fā)展到今天,并不缺少經(jīng)驗(yàn)豐富的能工巧匠。對(duì)于作家來說,在保持多元的文學(xué)觀念的情況下,有責(zé)任拓寬創(chuàng)作領(lǐng)域,參與人民文學(xué)的打造,以具有高度藝術(shù)價(jià)值的作品記錄時(shí)代的變革,回答歷史的提問。