<dd id="yy8yy"><optgroup id="yy8yy"></optgroup></dd>
<small id="yy8yy"><menu id="yy8yy"></menu></small>
<sup id="yy8yy"><delect id="yy8yy"></delect></sup>
  • <noscript id="yy8yy"><pre id="yy8yy"></pre></noscript>
  • <sup id="yy8yy"></sup>
  • <tfoot id="yy8yy"></tfoot>
    <small id="yy8yy"></small>
  • <dd id="yy8yy"><pre id="yy8yy"></pre></dd>
    <sup id="yy8yy"></sup>
    <noscript id="yy8yy"><optgroup id="yy8yy"></optgroup></noscript>
    <noscript id="yy8yy"><dd id="yy8yy"></dd></noscript>

    亚洲gv永久无码天堂网,成年人夜晚在线观看免费视频 ,国产福利片在线观不卡,色噜噜狠狠网站狠狠爱

    用戶(hù)登錄投稿

    中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

    《你那么懂事,一定很辛苦吧》
    來(lái)源:中國(guó)作家網(wǎng) | 阿莫學(xué)長(zhǎng)  2018年04月18日16:55

    《你那么懂事,一定很辛苦吧》阿莫學(xué)長(zhǎng) 著 四川文藝出版社2018年4月出版  書(shū)號(hào):978-7-5411-5044-9 定價(jià):38元

    目錄

    1969字 你努力合群的樣子,真的很孤獨(dú) 1

    1619字 你不知道,有些人為什么難過(guò) 4

    2057字 成長(zhǎng)不過(guò)是一瞬間的事情 6

    1942字 很多時(shí)候,我們都回不去了 8

    1328字 愛(ài)你的時(shí)候,像慢性中毒 11

    2051字 那些花兒 13

    2044字 同桌的你 15

    1909字 玩兒命地喜歡一個(gè)人 18

    1527字 感謝我不可以 20

    7517字 船 22

    你努力合群的樣子,真的很孤獨(dú)

    愿你能夠找到屬于自己的知己,

    也愿你縱然孤身一人,也終究有不那么孤獨(dú)的時(shí)候。

    1

    如果說(shuō),人之所以成群而居是因?yàn)橐粋€(gè)人太過(guò)孤獨(dú)。

    那么,一個(gè)人若因?yàn)樘^(guò)孤獨(dú)而強(qiáng)行融入一個(gè)圈子,這一刻他的表現(xiàn),我們便可以稱(chēng)之為孤獨(dú)的最高級(jí)。

    你可能會(huì)有這樣的感受:

    一群人出來(lái)聚會(huì),談及某個(gè)話(huà)題,你原本有很多話(huà)想說(shuō),但每個(gè)人都只想說(shuō)自己的故事。

    于是你放棄了傾訴,一邊聽(tīng)著大家所講,一邊只想著要找個(gè)角落一個(gè)人發(fā)發(fā)呆,慢慢地消化屬于自己那份無(wú)人理解的孤獨(dú)。

    你變成了群體中最孤獨(dú)的那個(gè)點(diǎn)。

    在群體中,有時(shí)你感受不到融洽。

    剛到一個(gè)陌生環(huán)境,第一件事情當(dāng)然是認(rèn)識(shí)身邊的人。

    前段時(shí)間公司里新來(lái)了一個(gè)小女生,性格樂(lè)觀開(kāi)朗,很活潑也很善良。她會(huì)幫大家集體打水,會(huì)幫所有人去樓下拿快遞,手腳勤快,任勞任怨。

    但是很快,她有了很多苦惱。

    因?yàn)橹链送螅蠹乙挥惺裁词虑榫蜁?huì)找她,打印文件也好,做點(diǎn)工作之外的小事也好,她忙東忙西,頂多就換來(lái)一句“謝謝”。

    她發(fā)現(xiàn)大家都有自己手頭上的事情要忙,她的的確確是融入了這個(gè)公司的群體,但她每天都感覺(jué)不到開(kāi)心,因?yàn)樗枪陋?dú)的。

    她和大家的聯(lián)系建立在日常的瑣事上,她很忙很累,但也不會(huì)有一個(gè)人去關(guān)心她,依舊讓她跑東跑西,她甚至于不敢拒絕別人的請(qǐng)求,因?yàn)樗⌒囊硪恚ε伦约旱木芙^使得這個(gè)關(guān)系鏈斷裂了。

    她的努力換來(lái)了一次收效。

    大家在一次部門(mén)聚餐的時(shí)候叫上了她。

    結(jié)果呢?

    她坐在桌子的一角,插不上話(huà),大家談?wù)摴ぷ鳎務(wù)撋睿紶柼峒八龓拙洌笱芤幌拢芸煊殖良畔氯ァ?/p>

    她是孤獨(dú)的。

    所以你看,努力合群,可能只會(huì)讓自己很累,并且找不到歸屬感。

    2

    而另外一個(gè)例子則恰恰相反。

    我們知道,大學(xué)時(shí)期,舍友之間可以升華感情,但有時(shí)候,舍友之間也會(huì)衍生出一場(chǎng)無(wú)硝煙的戰(zhàn)爭(zhēng)。

    一個(gè)朋友從大二那年就開(kāi)始搬到外面住,離開(kāi)了對(duì)她而言的是非之地。

    問(wèn)她為什么。

    她說(shuō)宿舍里的人跟她合不來(lái),沒(méi)有誰(shuí)對(duì)誰(shuí)錯(cuò),價(jià)值觀不同導(dǎo)致了她被孤立。但她并不打算融入她們的圈子里面。

    因?yàn)榫退闳谌肓耍赡苊髅嫔鲜且环N狀態(tài),背后又是另外一種狀態(tài)。

    你的主動(dòng)融入并不能使她們把你當(dāng)作真正的朋友,相反,會(huì)多一些其他的利益瓜葛,然后彼此開(kāi)始無(wú)休止地爭(zhēng)吵對(duì)峙。

    她會(huì)就此而深感孤獨(dú)嗎?

    并不會(huì)。

    搬出來(lái)外面租房住不久,她和住在樓下一個(gè)單間的女生很聊得來(lái),她們都喜歡畫(huà)畫(huà),于是,更多的人開(kāi)始冒出頭來(lái),她們一群人聊天,一起嬉笑打鬧,一起野餐,一起游玩,融洽得不得了。

    酒逢知己千杯少,話(huà)不投機(jī)半句多。

    大概就是這么個(gè)情景吧。

    因此,不用怕總是一個(gè)人獨(dú)自生活。

    生而為人,我們有屬于自己的獨(dú)立思想,并非一定需要無(wú)時(shí)無(wú)刻地?fù)肀Ъw。

    很多事情我們更愿意一個(gè)人去做。

    3

    在一個(gè)周末的下午躺在床上聽(tīng)歌玩手機(jī),開(kāi)空調(diào),蓋棉被,這么愜意的時(shí)候你不會(huì)想著要一群人來(lái)陪自己玩手機(jī)吧?

    一個(gè)人去吃自助餐。

    為什么不?我可以隨意吃自己喜歡吃的東西,不用顧忌吃慢了別人要等我,不用去聽(tīng)一些人開(kāi)玩笑式的提醒:“你怎么這么胖了還吃吃吃?”我的肥肉我做主,愛(ài)咋吃咋吃。

    一個(gè)人去看電影。

    天哪,可以吃好大一桶爆米花!不用四處約人,不用被迫看自己不喜歡看的片子,就連發(fā)朋友圈的時(shí)候,也只需要修一修自己就完美了事。

    一個(gè)人去旅游。

    不用詢(xún)問(wèn)別人的意見(jiàn),不用到處找人同行,不用照顧別人的情緒。自己覺(jué)得不想玩了可以立馬回來(lái)休息,自由,瀟灑。

    一個(gè)人也有一個(gè)人的樂(lè)趣,在還沒(méi)有找到契合自己的特定群體之前,一個(gè)人單著,未必不好。

    那如果你是一個(gè)內(nèi)向的人,既不是很活潑,又不是很懂得如何去跟別人交往該怎么辦?

    若是性格使然,沒(méi)有任何人有權(quán)利讓你變得活潑。

    你可能很羨慕那些廣交四方的人,但若你選擇了安靜,就不要太過(guò)奢望能夠獲得活潑的人所擁有的東西。

    尤其是在生活上,他廣交四方有他廣交的道理,而這種狀態(tài)未必能有多少知心朋友。你完全可以選擇做好你自己。

    你可以選擇先讓自己的生活過(guò)好,先讓自己的工作完善。

    你可以通過(guò)這種安靜傳遞出一種穩(wěn)重,親切和隨和的氣息,自然而然的就會(huì)有人接近你。

    這種交往和接觸可能并不會(huì)來(lái)得特別迅速,它是一個(gè)緩慢的、循序漸進(jìn)的過(guò)程,但不用著急。

    君子之交淡如水,長(zhǎng)時(shí)間的交往和接觸,倘若能一直維持下去,你們就會(huì)成為真正的知心友人。

    畢竟,朋友圈終究是經(jīng)過(guò)長(zhǎng)時(shí)間的磨礪才能夠沉淀下來(lái),你慢慢地打磨它、消化它,最終留下來(lái)的一定會(huì)是陪伴你一輩子的那幾個(gè)人。

    人生而孤獨(dú)。

    安靜也好,活潑也好,不逼迫自己才是最?lèi)芤獾纳罘绞健?/p>

    那如果你現(xiàn)在已經(jīng)處于一個(gè)你完全不喜歡的群體之中,你又該怎么辦呢?

    答案是:提升自己。

    倘若你沒(méi)有在圈子里來(lái)去自如的能力,請(qǐng)?zhí)嵘约海说歉卟⒎菫榱吮F(tuán),只是為了體會(huì)不一樣的風(fēng)景,當(dāng)你有了一覽眾山小的能力的時(shí)候,自己選擇的方向就變得多了。

    能力強(qiáng)選擇多,你才有挑選圈子的權(quán)利。

    千人千面,也總是分分合合。

    愿你能夠找到屬于自己的知己,也愿你縱然孤身一人,也終究有不那么孤獨(dú)的時(shí)候。

    你不知道,有些人為什么難過(guò)

    在每一個(gè)行色匆匆的背影里,要相信你自己是最不同的那一個(gè)。

    1

    前些天有朋友找我聊天,說(shuō):

    今天真是糟糕的一天。

    早上不小心吃壞了肚子,打完點(diǎn)滴急匆匆趕到公司,好不容易趕完文案,又發(fā)現(xiàn)自己頭暈?zāi)X熱,著涼感冒了。

    她吐槽了一通,然后舒了一口氣,說(shuō):

    算了算了。反正每天都是這么糟糕,大家都一個(gè)樣。

    生活總是這樣,沒(méi)有變得更糟,但它好像也不會(huì)變好。

    2

    有一次下班后,被朋友拉出來(lái)聚會(huì),大家玩猜拳說(shuō)真心話(huà)的游戲。

    其實(shí)彼此間不是很熟,但也可能是因?yàn)椴荒敲词欤杂行┰?huà)說(shuō)起來(lái)反而就更加沒(méi)有阻力。

    其中一個(gè)人說(shuō):

    前些日子,我加完班回家,不巧遇上了一陣大雨,原本就有點(diǎn)兒感冒的我淋完雨,當(dāng)晚就發(fā)了高燒。

    第二天我請(qǐng)了假,去藥店買(mǎi)了退燒藥,然后就回出租房里迷迷糊糊地躺著。

    好死不死的,我的手機(jī)因?yàn)榱苡辏M(jìn)了水,壞掉用不了了。

    我當(dāng)時(shí)很難受,吃完藥之后渾身沒(méi)力氣,手機(jī)什么都顧不上了,醒來(lái)時(shí)逼著自己吃點(diǎn)面包,然后又繼續(xù)睡。

    在家休息了兩天,我的頭終于不那么暈了,大汗淋漓地在床上醒來(lái)。

    起身第一件事就是去樓下修手機(jī),修理用了兩天的時(shí)間,我手機(jī)終于能開(kāi)機(jī)了。

    開(kāi)機(jī)后,我迫不及待地點(diǎn)開(kāi)了通訊錄。

    可是,到了這個(gè)時(shí)候我才發(fā)現(xiàn),在我近乎銷(xiāo)聲匿跡的這好幾天時(shí)間里,沒(méi)有一個(gè)人聯(lián)系過(guò)我。

    其實(shí)也不是什么大事,我休息了一個(gè)星期后又生龍活虎地繼續(xù)上班,下班回家在手機(jī)上還是和以前一樣跟朋友聊天打趣。

    這個(gè)世界上沒(méi)有人有義務(wù)一直關(guān)心你,這些其實(shí)我都知道。

    我看得蠻開(kāi)的,只是,心里有一點(diǎn)說(shuō)不出的失落。

    可能是因?yàn)槲蚁胍奶嗔耍圆艜?huì)那么容易不開(kāi)心。

    聽(tīng)完這個(gè)故事之后,大家都有點(diǎn)兒沉默。

    其實(shí)想想,很多時(shí)候一些讓人難過(guò)的事情,往往不是什么大事,而是因?yàn)檫@些瞬間的失落和心酸吧。

    就好像以前有人跟我說(shuō):

    曾經(jīng)心情很差,發(fā)了條動(dòng)態(tài),問(wèn)有沒(méi)有人一起來(lái)聊聊天。

    十幾分鐘后沒(méi)有人點(diǎn)贊,也沒(méi)有人私信自己,于是就默默地把那條動(dòng)態(tài)刪掉了。

    這個(gè)世界上,其實(shí)是沒(méi)有多少人愿意傾聽(tīng)你的難過(guò)的。

    3

    想起之前跟朋友聊天的時(shí)候,她給我分享過(guò)一段故事。

    她說(shuō):

    剛畢業(yè)那會(huì)兒,我覺(jué)得自己一個(gè)人在陌生的城市,做什么事情都是單獨(dú)一個(gè)人。

    每天擠著公交上下班,然后在一個(gè)公司里面做一些重復(fù)而又枯燥的工作,那時(shí)候就已經(jīng)覺(jué)得很累很累了。

    前幾天周末,我擠地鐵的時(shí)候看到一個(gè)女生,也是剛剛畢業(yè)的模樣。

    大夏天的,她穿著一套正裝,踩著高跟鞋,應(yīng)該是在跟家里人打電話(huà),說(shuō)面試的情況。

    我看著她打電話(huà)的時(shí)候樣子很開(kāi)心。

    她說(shuō)這邊有同學(xué)一起住,讓家里人不用擔(dān)心,而且工作也快有著落了。

    好巧不巧地,我又剛好跟她一起在同一站下了地鐵。

    于是我看著她掛了電話(huà),走到旁邊站臺(tái)候車(chē)的椅子處,地鐵站冷冷清清的,她坐下來(lái)抱著膝蓋就哭了。

    朋友說(shuō):

    我看見(jiàn)她從滿(mǎn)臉笑容一下子跌回到疲倦的樣子,哭得很用力,大概是累得不那么想掩飾了吧。

    很多時(shí)候,大家都活得不那么容易。

    很多時(shí)候,你永遠(yuǎn)都不會(huì)知道,有些人為什么而痛哭。

    4

    有時(shí)想想,對(duì)感同身受這個(gè)詞,現(xiàn)在已經(jīng)沒(méi)有任何感覺(jué)了。

    因?yàn)樾睦锴宄芏鄷r(shí)候人與人之間的溝通是沒(méi)有用的,沒(méi)有多少人會(huì)真正關(guān)心你的生活。

    朋友說(shuō):

    很多時(shí)候不是不想說(shuō)出來(lái),只是很多時(shí)候,自己難過(guò)的經(jīng)歷,只能成為別人茶余飯后的談資罷了。

    她說(shuō):

    前段時(shí)間我跟我最好的朋友鬧翻了。

    我一直掩蓋著喜歡一個(gè)男孩的事實(shí),前幾天我告白了,他拒絕了我。

    我很難過(guò)啊,我把這件事情告訴了一個(gè)朋友,她說(shuō)好了不告訴其他人,可她還是說(shuō)出去了。

    于是后來(lái)每一次同學(xué)聚會(huì)的時(shí)候,如果我跟她剛好都在,她和其他人就相互間傳遞著不懷好意的笑容。

    她們用玩笑的態(tài)度看待我告白被拒絕這件事情,但對(duì)于我來(lái)說(shuō),那種難過(guò)是實(shí)實(shí)在在的。

    她說(shuō):

    你看,明明對(duì)我來(lái)說(shuō)那么難過(guò)的一件事,到了不理解我的人眼里,就成了一件可以用來(lái)抖八卦的事情。

    其實(shí)我相信,大多數(shù)時(shí)候,我們都是一樣的。

    焦躁的時(shí)刻,不甘心的努力,還有那些不辭而別的人。

    人生中充滿(mǎn)了太多無(wú)能為力的事情,難過(guò)也總是有的。

    但在每一個(gè)行色匆匆的背影里,要相信你自己是最不同的那一個(gè)。

    成長(zhǎng)不過(guò)是一瞬間的事情

    人這一生,多多少少,

    還是要跳出框架走上一遭的。

    1

    深夜玩手機(jī),看到有人發(fā)了一條動(dòng)態(tài):

    第一次做人,我已經(jīng)很努力了。

    有玩笑的意味。

    但深夜的頹喪時(shí)間一到,撞見(jiàn)這句話(huà),難免還是有些唏噓。

    生活是一潭渾濁的湖水,焦躁的時(shí)刻,煩心的瞬間,還有那些任你怎樣努力也沒(méi)有用的事情。

    枯燥而又不留情面,大概這才是生活的本來(lái)面目。

    2

    前天晚上,幾個(gè)好久沒(méi)見(jiàn)的朋友說(shuō)約出來(lái)一起吃個(gè)飯。

    我們天南地北地聊了一會(huì)兒,說(shuō)到學(xué)生時(shí)代一些中二的理想和一些哭笑不得的往事,說(shuō)過(guò)之后很快又沉默下來(lái)。

    那些以前很抗拒的東西,有一天突然間回想起來(lái),我們都在潛移默化中,默默地接受了。

    印象中我們還在唱著:

    那時(shí)候天總是很藍(lán)

    日子總過(guò)得太慢

    可是很快,我們畢業(yè),上大學(xué),出來(lái)工作,甚至有些人都已經(jīng)開(kāi)始談婚論嫁了。

    而以前那些攥著不肯撒手的東西,那些信誓旦旦的理想,那些念念不忘的人,不知道什么時(shí)候都已經(jīng)被拋到腦后了。

    朋友說(shuō):

    以前的時(shí)候,我覺(jué)得孤獨(dú)是一件很可怕的事情。

    可現(xiàn)在回想起來(lái),一個(gè)人,對(duì)我來(lái)說(shuō)也并非很難接受。

    主要是因?yàn)椋嗟臅r(shí)候,我不得不一個(gè)人。

    一個(gè)人吃飯,一個(gè)人去電影院,一個(gè)人看病。

    身邊的朋友散落在五湖四海,即便在同一個(gè)城市,三三兩兩也很難聚上一次。

    她說(shuō)想起自己剛來(lái)這個(gè)城市那會(huì)兒,找好了房子,去超市買(mǎi)了兩大袋東西提著正要上公交車(chē)的時(shí)候,突然間有一個(gè)袋子破了,東西散落出來(lái)滾了一地,她急忙彎腰去撿,那一刻周?chē)鷽](méi)有一個(gè)人過(guò)來(lái)幫忙。

    公交車(chē)也在她面前緩慢啟動(dòng),開(kāi)走了。

    后來(lái),朋友說(shuō):

    其實(shí)很多時(shí)候,下班后一個(gè)人走路回家,路過(guò)某戶(hù)人家聞到了飯菜的香味,會(huì)一瞬間孤獨(dú)感爆棚。

    想起很久都沒(méi)有像上學(xué)的時(shí)候那樣,暑假待在家里,在黃昏中等待一頓爸媽做的飯菜。

    那一瞬間的心酸會(huì)維持好久,感覺(jué)自己這么大了怎么還這么矯情,但它又的的確確在心里頭揮之不去。

    但我能怎么辦呢?

    我甚至連一個(gè)可以打電話(huà)說(shuō)出這種情緒的人都沒(méi)有,她們不會(huì)理解的,就好像我也未必能理解別人一樣。

    就好像有人說(shuō)的那樣:

    小學(xué)是一班人的小學(xué),高中是一群人的高中,大學(xué)是兩三個(gè)人的大學(xué)。

    所謂成長(zhǎng),大概就是緩慢走向孤獨(dú)的過(guò)程吧。

    3

    前些日子,南方酷暑天氣,辦公室里的空調(diào)突然間壞了。

    我們打電話(huà)叫維修工人上門(mén)來(lái)修。

    很快來(lái)了一個(gè)四十多歲的中年男人,說(shuō)要爬到外面的機(jī)子那去檢查一下。

    我們怕他有危險(xiǎn),就一直在旁邊看著。

    他頂著大大的太陽(yáng),一邊抹著汗,一邊上下擺動(dòng)著手里的工具。

    修好了之后我們讓他休息一下,他說(shuō)不了不了,還有下一家等著要他去修呢。

    我們拿了一瓶飲料給他。

    他說(shuō)第一次喝,以前沒(méi)有喝過(guò)。說(shuō)很好喝。

    不知道為什么,那時(shí)候就突然間覺(jué)得有點(diǎn)兒難過(guò)。

    很多時(shí)候我們抱怨工作繁忙,抱怨這抱怨那,卻忘了其實(shí)比我們更艱難的人還有很多。

    從恍然體會(huì)到生活不易的那一刻開(kāi)始,我們就算是一個(gè)大人了。

    我剛畢業(yè)的時(shí)候在廣州,頻繁地?fù)Q工作,也做過(guò)一段時(shí)間的售后服務(wù)。

    很多顧客態(tài)度很差,動(dòng)不動(dòng)就打電話(huà)“問(wèn)候全家”,很多女生經(jīng)常被罵哭,不過(guò)隨后還得繼續(xù)接下一個(gè)電話(huà)。

    那時(shí)候有一個(gè)女孩子,她說(shuō)后來(lái)自己打電話(huà)給那些售后客服的時(shí)候,都會(huì)耐下心來(lái)好好詢(xún)問(wèn)。

    甚至于對(duì)那些亂七八糟的推銷(xiāo)電話(huà)也會(huì)禮貌地拒絕,說(shuō)謝謝。然后再掛掉。

    她說(shuō):

    只是突然間覺(jué)得,這個(gè)世界上已然有那么多人生活不易。

    那如果可以的話(huà),不妨多一點(diǎn)理解吧。

    4

    也有朋友說(shuō):

    以前的時(shí)候,總是聽(tīng)別人講,成年人的生活里沒(méi)有容易二字。

    那時(shí)候我沒(méi)有什么感覺(jué),以為十八歲以后就算是成年了。

    十八歲的我還不知道生活到底是什么,我還在上學(xué),喜歡著隔壁班的女生,什么都不懂。

    后來(lái)我才知道,所謂“長(zhǎng)大成人”,說(shuō)的是一種狀態(tài),而不是一個(gè)年齡。

    就好比畢業(yè)出來(lái)之后的我,每天兩點(diǎn)一線地奔波,白天去上班,下班回來(lái)癱倒在出租屋的床上,不好意思再跟家里要生活費(fèi)零花錢(qián)。

    開(kāi)始需要靠自己來(lái)操心生活的時(shí)候,才覺(jué)得自己算是一個(gè)大人了。

    以前的時(shí)候做什么都圖一個(gè)新鮮感,現(xiàn)在已經(jīng)沒(méi)有這種想法了。

    日復(fù)一日地上班下班,很難再有怦然心動(dòng)的時(shí)刻。

    甚至于有些時(shí)候,覺(jué)得什么都不重要了,只想著老老實(shí)實(shí)地工作,賺錢(qián)。

    似乎一眼就能看到自己四十歲的生活狀態(tài)。

    在馮唐的書(shū)里讀到這樣的一句話(huà):

    我們?nèi)諒?fù)一日上班下班,感覺(jué)自己在原地轉(zhuǎn)圈,世界無(wú)聊靜止。

    但是一些小事物提醒你世界其實(shí)是運(yùn)動(dòng)的,比如銀行里逐漸減少的存款,比如臉皮上逐漸放大的毛孔,比如腦海里逐漸黯淡的才氣,比如心中逐漸模糊的一張張面孔和姓名。

    其實(shí)是自己在原地下墜,而世界在無(wú)情運(yùn)動(dòng)。

    是這樣吧?

    書(shū)寫(xiě)時(shí),我們寫(xiě)歲月匆匆;唱歌時(shí),我們唱理想三旬。

    因?yàn)楹芏鄷r(shí)候,我們已經(jīng)過(guò)了那種充滿(mǎn)激情而又熱血的年紀(jì)了。

    5

    其實(shí)我相信人和人之間都是相似的。

    站在二十幾歲青黃不接的路口,就好像踩在自己的影子上。

    承擔(dān)著漸長(zhǎng)的責(zé)任,迷茫而又不知所措,害怕自己碌碌無(wú)為,又好像一直無(wú)處使力。

    聽(tīng)起來(lái)好像很負(fù)能量,但又似乎很真實(shí)。

    事實(shí)上我想說(shuō)的,并不是讓大家日復(fù)一日地沮喪下去。

    我想說(shuō)的,就好比李宗盛在《山丘》里唱的那句話(huà):

    不自量力地還手

    直至死方休

    人這一生,多多少少,還是要跳出框架走上一遭的。

    縱使千回百轉(zhuǎn),愿你也終能成為你想成為的那個(gè)人。

    會(huì)有那么一天的。

    很多時(shí)候,我們都回不去了

    總有要南飛的鳥(niǎo),總有要擱淺的船。

    也總有要徹底放下的時(shí)刻。

    1

    深夜加班,難得空閑,就和幾個(gè)同事有一搭沒(méi)一搭地聊天。

    我們聊到過(guò)往的人和事,有人感慨了一句,說(shuō):

    其實(shí)有些感情啊,沒(méi)了就是沒(méi)了。

    大家默契地點(diǎn)點(diǎn)頭,看著窗外萬(wàn)家燈火,都適時(shí)地陷入了沉默。

    想想也的確如此。很多感情,在時(shí)間的消磨中,想要回頭去找,也不會(huì)再有當(dāng)初那種感覺(jué)了。

    2

    跟朋友吃飯的時(shí)候說(shuō)起同樣的話(huà)題。

    朋友說(shuō):

    我是上初中的時(shí)候認(rèn)識(shí)她的。

    緣分這種東西說(shuō)起來(lái)有時(shí)候很奇妙,那時(shí)候我們剛好是前后桌,她問(wèn)我要一張紙巾,而我剛好有。

    我們就這樣從陌生人逐漸變成了無(wú)話(huà)不談的好朋友,一路走來(lái),很多年了。

    她說(shuō):

    那時(shí)候十五六歲,大家都喜歡在畢業(yè)前給對(duì)方寫(xiě)同學(xué)錄和畢業(yè)寄語(yǔ)。

    當(dāng)時(shí)我們就在小冊(cè)子上寫(xiě),說(shuō)將來(lái)要邀請(qǐng)對(duì)方來(lái)做自己的伴娘。

    我們知道對(duì)方心里暗藏的小心思,知道彼此心里都在暗暗地喜歡著哪個(gè)男孩。

    去她家里住的時(shí)候,我們抱著枕頭在床上滾來(lái)滾去,說(shuō)起彼此心里面的小男生,嘻嘻哈哈地打鬧。

    后來(lái),我們上了不同的高中,不同的大學(xué),雖然還在同一個(gè)城市里,但也只是偶爾見(jiàn)面。

    她說(shuō):

    以前的時(shí)候我總覺(jué)得,我們之間的感情是拆不散的。

    但后來(lái)在漫長(zhǎng)的時(shí)間里,我們開(kāi)始有了隔閡,彼此也有了新的圈子。

    再后來(lái),有一次我生日,我打電話(huà)給她,跟她逗趣說(shuō):

    “你知道今天是什么日子嗎?”

    她那邊一片嘈雜,回我說(shuō)在跟部門(mén)的人聚會(huì)呢,先不說(shuō)啊,掛了。

    然后就是一陣嘟嘟嘟的忙音。

    之后我因?yàn)檫@件事情在手機(jī)上給她發(fā)了好長(zhǎng)一段話(huà)。

    她回我一個(gè)字:嗯。

    那時(shí)候我就覺(jué)得,算了,也就這樣吧。

    說(shuō)心里不難過(guò)是不可能的。

    我認(rèn)識(shí)她七八年,從好朋友又變回陌生人,再到相互拉黑,老死不相往來(lái)。

    后來(lái)想想,其實(shí)人這一生,遇上一個(gè)契合度十足的朋友真的是一件很難很難的事。可能是因?yàn)橛袝r(shí)候我想要的太多,所以才容易變得矯情,又患得患失。

    朋友說(shuō)在大學(xué)畢業(yè)前夕,對(duì)方找到了自己,說(shuō)了一些話(huà)。

    兩個(gè)人像終于握手言和的伙伴那樣,祝彼此畢業(yè)快樂(lè),又打趣說(shuō)著年輕不懂事,以后常聯(lián)系。

    她說(shuō):

    現(xiàn)在我們還是偶爾會(huì)聊天,說(shuō)一些無(wú)關(guān)痛癢的近況。

    但我們心里都隱隱地清楚,有了隔閡之后,心里就像多了一道疤,很難再做到親密無(wú)間了。

    大概,有些感情,沒(méi)了就是沒(méi)了。

    3

    想起了林宥嘉的一首歌《成全》。

    大學(xué)那幾年,每一次聚會(huì),總有一個(gè)女生點(diǎn)這一首歌。

    我們總是聽(tīng)她在反復(fù)地唱:

    我為你付出的青春這么多年

    換來(lái)了一句謝謝你的成全

    后來(lái)有一次玩真心話(huà)大冒險(xiǎn),她跟我們講了屬于她的故事。

    她說(shuō):

    初三那年我們同班,他是學(xué)霸,老師讓他輔導(dǎo)我學(xué)習(xí),所以把我們調(diào)成了同桌。

    誰(shuí)能想到過(guò)了初三,上高中的三年,我又在他身邊坐了三年。

    我說(shuō)天是藍(lán)的,他非要說(shuō)天是白的。

    我們打打鬧鬧了好多年,知道了彼此好多事情,但唯獨(dú)我喜歡他這件事情,他是不知道的。

    高考結(jié)束后的第二天,班主任把我們一群人叫回學(xué)校,說(shuō)要講一些領(lǐng)畢業(yè)證的手續(xù)和相關(guān)事宜。

    我拖著他走到了操場(chǎng),他一臉不情愿的樣子,說(shuō)天太熱。

    然后我把準(zhǔn)備好的情書(shū)交給他,看著他的表情從不情愿變成驚訝,從驚訝變成錯(cuò)愕。

    他說(shuō)謝謝你,不過(guò)我有喜歡的人了。

    而后來(lái)的故事,就如你們所見(jiàn)了。

    我聽(tīng)說(shuō)他終于跟喜歡的女孩子走到了一起,我看過(guò)照片,女生很可愛(ài),跟他站在一起笑成了一朵花。

    老實(shí)說(shuō),我有點(diǎn)兒羨慕她。

    她說(shuō):

    其實(shí)有時(shí)候,思念到了極致也是淡淡的。

    就好像餓過(guò)頭的人,他早已經(jīng)忘了食物該是什么味道。

    有些感情,沒(méi)了就是沒(méi)了,大概也是這種感覺(jué)吧。

    4

    也有朋友說(shuō),前段時(shí)間跟自己認(rèn)識(shí)了十年的朋友鬧翻了。

    其實(shí)無(wú)非幾件小事,堆積起來(lái),一次次失望的積累,變成了爭(zhēng)吵。

    她說(shuō):

    其實(shí)我心里頭很難過(guò),有一次我想了很久,還是給她打了電話(huà)。

    她沒(méi)接,也沒(méi)有打回來(lái)。

    第二天我又鍥而不舍地給她打,這一次她終于接電話(huà)了。

    她說(shuō)我跟朋友在外面逛街呢,你有什么事嗎?

    我問(wèn)她昨天是不是沒(méi)有看到我的電話(huà)。

    她說(shuō)哦,我看到了。

    然后她說(shuō)先不說(shuō)了,手機(jī)要沒(méi)電了,就匆匆掛了電話(huà)。

    后來(lái)我想,可能她也沒(méi)多在意吧。

    有些人你當(dāng)成自己的一年四季,而對(duì)方只當(dāng)你是她的甲乙丙丁。

    朋友說(shuō):

    現(xiàn)在想起來(lái),真正的離開(kāi),大都風(fēng)輕云淡,像這樣說(shuō)走就走。

    而那些嘴上說(shuō)著要離開(kāi)的人,叫囂著要走的人,其實(shí)都是巴不得對(duì)方也稍微有個(gè)回應(yīng)的。

    她說(shuō):

    大概我就是那個(gè)摔碎了一地玻璃片,卻又得不到一聲回應(yīng)的人吧。

    我最后悶聲撿起了所有碎片,又輕輕關(guān)上了門(mén)。

    而即便是到最后時(shí)刻,我心里都有那么一絲絲期盼,希望能夠得到一絲回音。

    可有些感情,沒(méi)了就是沒(méi)了。

    我也只能在心里頭這么告訴自己。

    5

    其實(shí)想想,很多時(shí)候,一段感情真的是兩個(gè)人的事。

    但總有不辭而別的人,也總有挽留不住的時(shí)刻。

    人生就像是一輛不斷靠站的列車(chē),遇到什么樣的人,發(fā)生什么樣的事,一路兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),盡是未知。

    總有要南飛的鳥(niǎo),總有要擱淺的船。

    也總有要徹底放下的時(shí)刻。

    即便我心有遺憾,但有些故事還沒(méi)講完那就算了吧。

    愛(ài)你的時(shí)候,像慢性中毒

    在下一次還沒(méi)有到來(lái)之前,

    我喜歡你,大概就是全然改變不了的現(xiàn)實(shí)吧。

    1

    前段時(shí)間跟朋友去看了《原諒他77次》。

    向來(lái)我都感覺(jué),但凡電影,劇里劇外體現(xiàn)的都是生活的一部分。

    朋友說(shuō):電影里面男女主角的每一次吵架,男生都覺(jué)得自己是對(duì)的,女生也覺(jué)得自己是對(duì)的,兩個(gè)人就那樣吵著。

    在現(xiàn)實(shí)生活中,情侶之間吵架也不外乎如此吧。

    日常生活中,一些小矛盾的積累,一些小事兒的摩擦,每一次吵架都會(huì)把感情推到破裂的邊緣,然后兩人再一起緩慢而吃力地將它一步步地往回拉。

    電影院里很多情侶都看得捧腹大笑。

    朋友圈里也有人說(shuō),電影中兩個(gè)主角吵架的片段簡(jiǎn)直就是寫(xiě)實(shí)派嘛!

    大家都在關(guān)注影片的最后,男女主角會(huì)不會(huì)再一次回到彼此身邊,她會(huì)不會(huì)再原諒他第七十八次。

    但其實(shí),在電影結(jié)局中有一個(gè)人的鏡頭是沒(méi)有出現(xiàn)的。那就是在男女主角分手期間,插足進(jìn)來(lái)喜歡男主角的另外一位女生。

    在電影中,她叫Mandy。

    2

    Mandy第一次出場(chǎng),是在影片開(kāi)頭男女主角剛剛分手的時(shí)候。趁著醉酒,她跟男主角睡到了一起,然后就待在男主角家里不走。

    我對(duì)這部電影中Mandy的角色印象很深刻。

    明明知道自己喜歡的那個(gè)人,就算他分手了,就算他跟自己滾了床單,也不過(guò)是喝醉酒而已,而且他心里想著另外一個(gè)人。

    她說(shuō):沒(méi)關(guān)系啊,你不喜歡我,我們還是可以結(jié)婚的嘛。要是實(shí)在不行的話(huà),我們就離婚啊。

    還有一個(gè)鏡頭是她氣急敗壞地把一個(gè)玻璃瓶砸到了男主角頭上,她說(shuō):我最討厭你們這些男人,一個(gè)個(gè)把自己說(shuō)得那么偉大,你只是不愛(ài)我而已,你這個(gè)從來(lái)都不敢承認(rèn)事實(shí)的懦夫!

    是啊,她心里都是知道的。

    “只是不愛(ài)我而已。”

    但倘若我們把時(shí)間倒回去,在男主角醉酒之前,再給Mandy一次機(jī)會(huì)來(lái)選擇呢?

    其實(shí)是沒(méi)有懸念的。

    再來(lái)一次的話(huà),她還是會(huì)選擇跟他回家。她知道男主角處于情感空窗期。她知道男主角心情不好。

    而最主要的是,她喜歡他呀。

    喜歡一個(gè)人,就像慢性中毒。

    所有山盟海誓般的決心,所有許下誓言說(shuō)不回頭的決心。

    當(dāng)有一天命運(yùn)突然把他送到你面前,你還是會(huì)毫不猶豫地放下所有沉甸甸的包袱,任由他牽著自己去走。

    愛(ài)你的時(shí)候,哪里有什么自尊。

    愛(ài)你的時(shí)候,我只會(huì)一直卑微,卑微到塵埃里,哪怕不能開(kāi)出花來(lái)。

    3

    薛之謙在歌曲《你還要我怎樣》里這樣唱道:

    有一天晚上 夢(mèng)一場(chǎng)

    你白發(fā)蒼蒼說(shuō)帶我流浪

    我還是沒(méi)猶豫 就隨你去天堂

    朋友說(shuō)以前聽(tīng)這首歌,聽(tīng)到這一句歌詞的時(shí)候,覺(jué)得很矯情。可是后來(lái)她才發(fā)現(xiàn),喜歡一個(gè)人的時(shí)候,其實(shí)就是這樣子啊。明明知道他不喜歡自己,明明跟自己說(shuō)好了,無(wú)論怎樣都不要再回頭,不要再犯賤。

    可是等到有一天,他突然出現(xiàn)在自己面前的時(shí)候,那種似乎被遺忘的怦然心動(dòng)又突然間席卷而來(lái)。

    他說(shuō)跟我走吧。你只會(huì)說(shuō)好。

    你抱著希望往絕路上闖,你說(shuō)沒(méi)關(guān)系沒(méi)關(guān)系,你說(shuō)我喜歡你跟你無(wú)關(guān),你不用喜歡我也行。

    那些言不由衷的話(huà),欲拒還迎的舉動(dòng),還有所有滿(mǎn)肚委屈的聊天。

    無(wú)非是因?yàn)樗幌矚g你。

    而你不在乎,你也不敢在乎。

    愛(ài)你的時(shí)候,像慢性中毒。

    仔細(xì)想想,其實(shí)人的一生有無(wú)數(shù)個(gè)下一次。

    下一次考試,下一次上班,下一次遇見(jiàn)一個(gè)人,下一次喜歡一個(gè)人……

    但是,在下一次還沒(méi)有到來(lái)之前,我喜歡你,大概就是全然改變不了的現(xiàn)實(shí)吧。

    也許有一天,我終于不會(huì)愛(ài)你,我想我不會(huì)再繼續(xù)愛(ài)你。

    但在那一天來(lái)臨之前。

    我愛(ài)你,不過(guò)是一個(gè)單方面的真命題。

    它終會(huì)有變成假命題的那一天的。

    那些花兒

    同樣的地方,同樣的時(shí)刻,

    再也不會(huì)有同樣的人,同樣的事了。

    1

    那年上大學(xué),元旦前夕,宿舍樓上的一群哥們兒不知道去哪里弄來(lái)了一個(gè)長(zhǎng)條的橫幅,上面寫(xiě)著:“新年快樂(lè)!”

    跨年夜的十二點(diǎn),他們點(diǎn)燃了偷運(yùn)進(jìn)來(lái)的煙花,把長(zhǎng)條的橫幅垂下來(lái),煙花四射的時(shí)候,他們對(duì)著那邊的女生宿舍齊聲高喊:

    HAPPY NEW YEAR

    于是,花火倒映下,女生宿舍的歡呼聲,男生宿舍的喧鬧聲和樓下校園保安車(chē)的鳴笛聲混雜在一起。

    一群人跑出走廊的時(shí)候剛好看到最后的煙花齊放,像四射的榮光那樣,覆蓋了每個(gè)人驚喜、大笑,還有略微失神的表情。

    三年后,同樣是跨年之夜,我窩在自己的出租屋里,曾在身邊的大多數(shù)人已經(jīng)散落在不同城市的各個(gè)角落,我們通過(guò)手機(jī)互送祝福,我們都還記得那次宿舍樓煙花齊放的景象。

    它像一個(gè)被歲月定格的長(zhǎng)鏡頭,印在了每個(gè)人的腦海里。

    有點(diǎn)唏噓,好像又有點(diǎn)矯情。

    但人生向來(lái)如此,每一次別離,每一個(gè)過(guò)客,每一場(chǎng)關(guān)于友誼的告別和每一個(gè)陌生人的到來(lái),這些都是你無(wú)法控制的。

    有時(shí)候我們就像象棋盤(pán)上過(guò)了河的卒,只能往前走,沒(méi)有回頭路。

    有朋友說(shuō),畢業(yè)之后,很多以前經(jīng)常在一起的朋友慢慢聯(lián)系少了。

    很多時(shí)候,圈子不同,本來(lái)聚在一起談天論地的人也就都漸漸走散,天南地北,鮮有碰面。

    他說(shuō)最大的感觸就是:

    同樣是元旦假期,同樣約了以前幾個(gè)經(jīng)常在一起的朋友出來(lái)聊天,卻發(fā)現(xiàn)因?yàn)楹髞?lái)身處環(huán)境的不同,有了一種以前不曾有的陌生感。

    以前的時(shí)候,大家聊游戲,聊喜歡的人,現(xiàn)在聚會(huì),有人講工作,有人講結(jié)婚,有人吐槽生活,有人沉默不語(yǔ)。

    時(shí)間和距離一旦被分隔開(kāi)來(lái),你很容易就能察覺(jué)到這種綿長(zhǎng)柔和但又無(wú)處不在的力量。

    畢業(yè)那天,向來(lái)古板的班主任突然語(yǔ)重心長(zhǎng)地對(duì)我們說(shuō):踏出這個(gè)校門(mén),從此你們就沒(méi)有暑假,只有夏天了。往后你們這幫人,就算再聚到一塊兒,也不會(huì)是坐在教室里看著彼此這樣的感覺(jué)了。

    那一刻才突然間覺(jué)得,學(xué)生時(shí)代好像真的要成為一個(gè)過(guò)去式,再也沒(méi)有回頭路了。

    像歌里唱的那樣:

    有些故事還沒(méi)講完那就算了吧

    那些心情在歲月中已經(jīng)難辨真假

    如今這里荒草叢生沒(méi)有了鮮花

    好在曾經(jīng)擁有你們的春秋和冬夏

    大概是這種感覺(jué)吧?

    我接受我應(yīng)該接受的,我釋?xiě)盐以?jīng)不那么釋?xiě)训摹?/p>

    2

    前幾天我在公寓,突然接到樓下咖啡廳的電話(huà),通知我去拿一個(gè)快遞。我很詫異,問(wèn)前臺(tái)是不是別人刷單隨機(jī)亂寄的空包裹,對(duì)方說(shuō)不是,于是我下樓去取。

    快遞的寄件人處寫(xiě)的是小金。

    我半天都沒(méi)有想起來(lái)我朋友圈里有這么一個(gè)人,但收件人的確是我,信息無(wú)誤,于是我把快遞拆開(kāi)。

    是一本書(shū)。

    書(shū)里面夾著一個(gè)便簽,我拿出來(lái)看到上面工工整整地寫(xiě)著:

    阿莫,看到這本書(shū)就買(mǎi)下來(lái)送給你了,我要去當(dāng)兵了,以后就不經(jīng)常寫(xiě)東西啦,你不一樣,你要加油。嘿嘿。

    這個(gè)時(shí)候我才猛然間想起來(lái),小金是我很久以前去上海參加新概念作文大賽的時(shí)候認(rèn)識(shí)的。

    那年我高三,獨(dú)自一人背著書(shū)包站在賽場(chǎng)門(mén)口,上海的冬天比深圳要冷得多,我站在原地往手里哈氣的時(shí)候,看到一個(gè)在門(mén)口駐足張望的小男孩。我問(wèn)他是來(lái)參賽的嗎,他說(shuō)不是。

    他說(shuō)雖然不是,但將來(lái)有一天,他會(huì)來(lái)這里參加復(fù)賽的。

    我跟他相互留了聯(lián)系方式,然后我進(jìn)去比賽,他跟我說(shuō)加油。

    我回到深圳后,跟他的聯(lián)系大多是在網(wǎng)上,后來(lái)我越來(lái)越忙,漸漸地也很少找他聊天。畢業(yè)后工作,然后一直到現(xiàn)在,我突然間收到了他寄給我的這本書(shū)。

    我翻開(kāi)我們的聊天記錄,最近的一條也是在三個(gè)月前,他問(wèn)我現(xiàn)在人在哪里,跟我要過(guò)了地址,之后就沒(méi)有下文了。

    我拿著書(shū),看著便簽紙上熟悉又陌生的落款,我以為我會(huì)感慨,會(huì)翻起很多回憶,然而我并沒(méi)有。

    在我的印象中,他永遠(yuǎn)是那個(gè)懷揣夢(mèng)想,站在賽場(chǎng)門(mén)口駐足張望的小男孩。

    而今,小男孩長(zhǎng)成大人了,他有了自己的選擇,就像他當(dāng)初說(shuō)總有一天他也會(huì)走進(jìn)那個(gè)賽場(chǎng)一樣,一晃,好幾年過(guò)去了。

    3

    于是我想起畢業(yè)那天,我們穿著學(xué)士服,站在鏡頭前喊一二三茄子的模樣,也是去年六月份的事情了。

    很多時(shí)候,我們還以為這樣的時(shí)刻就在昨天,在不久之前。可是你回頭看一看,有些人和事已經(jīng)從你身邊被一一剝離。

    我記得那天畢業(yè)典禮結(jié)束之后,宿舍樓下收廢品的大叔在整理各種物件,走廊很熱,來(lái)往的人不多,但也大多沉默。

    公告黑板放在大門(mén)口處,粉筆字寫(xiě)得清清楚楚,畢業(yè)生必須在下午六點(diǎn)前離開(kāi)學(xué)校。

    回到宿舍的時(shí)候只剩下一個(gè)舍友了,其他人拍完照已經(jīng)離開(kāi),東西都收拾得干干凈凈。前一天喝醉了,該說(shuō)的話(huà)也都說(shuō)了,我們各自沉默,收拾東西,并且相繼離開(kāi)。

    空蕩蕩的宿舍,好像回到了四年前剛開(kāi)學(xué)時(shí)候的模樣,但是一切又跟四年前不那么一樣了。

    比如你再也不可能踢開(kāi)宿舍門(mén)喊大家一起開(kāi)黑,再也不可能幾個(gè)人逃課去看一場(chǎng)電影,再也不可能在半夜十二點(diǎn)去燒烤攤擼串。

    當(dāng)然,用了四年的網(wǎng)購(gòu)地址,也應(yīng)該刪掉不用了。

    你輕輕鎖上被踢了四年的宿舍門(mén),一瞬間你以為這只是一個(gè)暑假,大家各自回家,只是去去就回。

    但是不可能了。

    他們各奔前程,也許曾經(jīng)你也煩過(guò)他們,你也討厭他們,甚至你們鬧過(guò)矛盾,但這一刻你通通釋?xiě)蚜恕?/p>

    因?yàn)槟阈睦锴宄瑯拥牡胤剑瑯拥臅r(shí)刻,再也不會(huì)有同樣的人,同樣的事了。

    多年以后,你回顧以往,大概就像歌詞里寫(xiě)的那樣:

    他們都老了吧

    他們?cè)谀睦镅?/p>

    我們就這樣

    各自奔天涯

    同桌的你

    我的朋友,

    祝你前程似錦,

    祝你永遠(yuǎn)熠熠生輝。

    1

    深夜朋友發(fā)來(lái)了一首歌。

    是老狼的《同桌的你》。

    好久沒(méi)聽(tīng)過(guò)這首歌了,但又很熟悉。

    在下班路過(guò)的高中校園附近,在某個(gè)街角偶遇踩著單車(chē)丁零零飛馳而過(guò)的少年時(shí),腦海里總會(huì)浮現(xiàn)一兩段熟悉的旋律。

    午后燥熱的教室,前桌漂亮女生的馬尾,班主任不茍言笑的臉,藏在課桌里偷偷翻閱的漫畫(huà)書(shū)。

    都風(fēng)一樣的消散在時(shí)間里。

    2

    畢業(yè)離校是一種什么樣的感覺(jué)?

    朋友說(shuō)其實(shí)畢業(yè)離校那天,沒(méi)有歡呼雀躍,也沒(méi)有歇斯底里。

    到了真正要走的時(shí)候,只是背著一個(gè)書(shū)包,推著一個(gè)行李箱,就像四年前剛到學(xué)校報(bào)道那會(huì)兒一樣,輕輕地關(guān)上宿舍門(mén)。

    從此,故事就是別人的了。

    她說(shuō)想起剛上大一那會(huì)兒,大四的師兄師姐說(shuō),好羨慕你們呀,一切都才剛剛開(kāi)始。

    那時(shí)候覺(jué)得畢業(yè)是一件很遙遠(yuǎn)很遙遠(yuǎn)的事情,不曾想,四年的時(shí)間一晃,也就都過(guò)去了。

    她說(shuō):

    吃散伙飯的時(shí)候,全班來(lái)了不到三分之二的人。

    之后我們自己宿舍小聚,喝了一場(chǎng)酒,也沒(méi)醉。

    四年來(lái)有些人彼此有些小矛盾也沒(méi)有說(shuō)開(kāi),只是在心里默默告訴自己該放下了。

    大家相互道別,再祝前程似錦,嘴里說(shuō)常聯(lián)系,很多人畢業(yè)后也沒(méi)有再聯(lián)系過(guò)。

    總之啊,還是覺(jué)得有些遺憾。

    但也就這樣了。

    也有朋友說(shuō):

    其實(shí)印象最深的,還是高中畢業(yè)那年。

    從考場(chǎng)走出來(lái)的時(shí)候心里很激動(dòng),盤(pán)算著晚上要做什么玩什么,結(jié)果回了家,卻發(fā)現(xiàn)一個(gè)人沒(méi)什么事情可做。

    她說(shuō)那天晚上不管怎么睡都睡不著,然后就突然看到班群里大家都在說(shuō)睡不著,都在聊天。

    于是她也在床上拿著手機(jī),跟大家一直聊,回想高中的各種經(jīng)歷。

    一直聊到了天光大亮,陽(yáng)光透過(guò)窗簾灑進(jìn)來(lái),她才蒙蒙眬眬地睡去。

    班級(jí)聚會(huì)被大家安排在第二天晚上,一群人在KTV里唱歌、喝酒、狂歡。

    她說(shuō):

    那是我第一次鼓起勇氣跟我喜歡的男生說(shuō)話(huà),我說(shuō)我喜歡他,他有點(diǎn)兒錯(cuò)愕,不過(guò)我沒(méi)有遺憾了。

    只是回想起來(lái)就會(huì)覺(jué)得……好懷念啊!

    懷念十七八歲時(shí)候青澀的自己,懷念操場(chǎng)上走不到頭兒的跑道,懷念清晨校園里的每一個(gè)瞬間。

    大概,有些故事和感覺(jué),過(guò)了那個(gè)時(shí)間,便再也找不回來(lái)了。

    3

    也有朋友說(shuō):

    高中畢業(yè)那年,班主任跟我們說(shuō),以后啊,你們?cè)僖灿霾坏较襁@樣純粹的感情了,你們要好好珍惜。

    那時(shí)候我是不信的。

    可后來(lái)我才發(fā)現(xiàn),人越往后走,就越會(huì)懷念那段在教室里一群人挑燈夜戰(zhàn),上課時(shí)偷偷傳紙條的時(shí)光。

    那種洋溢著熱血和青春活力的感覺(jué),在往后的時(shí)光里,真的就不會(huì)再有。

    朋友說(shuō):

    以前的時(shí)候覺(jué)得校服很丑,千方百計(jì)地在上面變出點(diǎn)花樣來(lái)。

    而現(xiàn)在它被閑置在衣柜里,多年后翻出來(lái),自己偷偷試穿一下,還能感覺(jué)到那種學(xué)生時(shí)代的味道。

    想起自己高考結(jié)束那會(huì)兒,班級(jí)里的人收拾完?yáng)|西,三三兩兩的都走了。

    我跟宿舍幾個(gè)朋友沒(méi)啥事干,抱著個(gè)籃球就往操場(chǎng)上跑,趁著沒(méi)人打完了一場(chǎng)球賽。

    重新跑回教室的時(shí)候,看到班主任一個(gè)人站在講臺(tái)上。

    面對(duì)著收拾得整整齊齊的桌椅,他嘆了口氣,回身拿著黑板擦,走到教室后面的黑板處,把上面的高考倒計(jì)時(shí)和各種高考勵(lì)志語(yǔ)一一擦掉。

    我們推開(kāi)門(mén)進(jìn)去,跟他告別,他愣了一下,大概是有點(diǎn)錯(cuò)愕。

    他拍了拍我們每個(gè)人的肩膀,說(shuō)好好干,以后的路,就要你們自己走了。

    我們后來(lái)跟他一起走出教室,把門(mén)鎖好,再三確認(rèn)后,他說(shuō)要把鑰匙送回管理處。

    他說(shuō)從高一開(kāi)始,帶了你們?nèi)昀病N乙菜妥吡撕枚鄬玫膶W(xué)生。

    他讓我們不用送了,擺擺手,慢慢地走回了自己的教師宿舍。

    朋友說(shuō):

    那時(shí)候是我第一次覺(jué)得,那些躲著年級(jí)主任,在傍晚的時(shí)候下去打球,在晚自習(xí)的時(shí)候偷偷叫外賣(mài)的日子,再也不會(huì)有了。

    4

    朋友說(shuō)雖然距離現(xiàn)在已經(jīng)過(guò)了好多年,但每次到了高考的時(shí)候,總會(huì)覺(jué)得,好像自己的高考就在昨天。

    偶然路過(guò)某所中學(xué),聽(tīng)到運(yùn)動(dòng)會(huì)的進(jìn)行曲,還會(huì)覺(jué)得好懷念。

    她說(shuō)畢業(yè)離校那會(huì)兒,依舊沒(méi)有跟自己暗戀的那個(gè)男生說(shuō)過(guò)一句話(huà)。

    她笑著說(shuō):

    那時(shí)候我慫啊,哪里有什么為了擁抱一個(gè)人而擁抱整個(gè)班。

    他不知道我暗戀他,也沒(méi)有跟我說(shuō)過(guò)一句畢業(yè)快樂(lè)。

    這就是我全部的青春了,哪里有那么多曲折婉轉(zhuǎn)的故事可講。

    她說(shuō)畢業(yè)照其實(shí)也不好看,那時(shí)候自己扎著馬尾辮,曬得有點(diǎn)兒黑。

    但每一次拿起畢業(yè)照,又覺(jué)得好懷念那時(shí)候。

    也有人說(shuō),想起畢業(yè)離校之前,看著哪個(gè)老師不爽,大家都商量著畢業(yè)后要把老師打一頓。

    結(jié)果到了真正畢業(yè)的時(shí)候,什么都沒(méi)有做,一群人和老師擁抱,告別。

    那些年少輕狂的時(shí)刻,就這樣輕輕一揭,什么都過(guò)去了。

    今天天氣很好,心情不差。課表上沒(méi)有課,以后也不會(huì)再有了。

    大概就是這樣的感覺(jué)吧?

    5

    想起前段時(shí)間路過(guò)一所中學(xué),剛好廣播里放著好妹妹樂(lè)隊(duì)的《不說(shuō)再見(jiàn)》——

    再見(jiàn)了相互嫌棄的老同學(xué)

    再見(jiàn)了來(lái)不及說(shuō)出的謝謝

    突然心里也有點(diǎn)感慨。

    那些一群人在一間教室里偷偷玩手機(jī),為暗戀的人耗盡心思,好友間彼此約定當(dāng)對(duì)方伴郎伴娘的日子。

    真的離我們好遠(yuǎn)好遠(yuǎn)了。

    那些刻著某某我愛(ài)你的課桌,散落在角落里的情書(shū)和日記,課堂上相互傳遞紙條的秘密和約定。

    多少澎湃如海,如今都成了一種感慨。

    想起離開(kāi)學(xué)校那天,我與你在宿舍走廊相見(jiàn)。

    我說(shuō):“我走了啊!”

    你說(shuō):“好。”

    而那時(shí)候我們誰(shuí)也不曾想啊……

    那天我與你擦身而過(guò)的告別,竟然就是我們之間所見(jiàn)的最后一面。

    我的朋友,祝你前程似錦,祝你永遠(yuǎn)熠熠生輝。

    玩兒命地喜歡一個(gè)人

    認(rèn)真而又笨拙的努力,

    就是我能付出的全部了。

    1

    深夜睡不著覺(jué),躺在床上跟朋友發(fā)信息聊天。

    聊了一會(huì)兒,她發(fā)來(lái)一句:

    我們已經(jīng)過(guò)了那種很輕易就能喜歡上一個(gè)人的年紀(jì)了。

    我打了個(gè)“哈哈”,回她說(shuō):

    是啊。

    很多東西,沒(méi)了就是沒(méi)了。

    2

    你有沒(méi)有玩兒命地喜歡過(guò)一個(gè)人?

    這個(gè)問(wèn)題是我們?cè)谕嬲嫘脑?huà)大冒險(xiǎn)的時(shí)候提出來(lái)的。

    有些事情明明也不過(guò)時(shí)隔幾年,但回憶起來(lái)又好像無(wú)比遙遠(yuǎn)。

    朋友說(shuō):

    其實(shí)很喜歡很喜歡一個(gè)人的感覺(jué),好像在十七八歲那幾年就已經(jīng)消耗殆盡了。

    十七歲那一年我喜歡班里面的一個(gè)男生,是那種悄咪咪的喜歡。

    會(huì)借著晚自習(xí)前去操場(chǎng)散步的理由,偷偷地看他跟一群人在操場(chǎng)上打球。

    會(huì)在上課的時(shí)候偷偷寫(xiě)小紙條,塞給后面的人,叫別人悄悄地傳給他。

    看到他跟其他女生聊天要吃醋老半天,他生日的時(shí)候挑禮物要提前挑整整一個(gè)月。

    她說(shuō):

    其實(shí)就是那種朦朦朧朧的喜歡,大家也相互不說(shuō)破,但是每一次看到他我就忍不住會(huì)傻笑。

    他問(wèn)我你傻笑什么,我就說(shuō)沒(méi)什么。

    那時(shí)候我們收作業(yè),老師叫我們自己上交,我就會(huì)去找他要作業(yè)本,說(shuō)幫他檢查一下,然后再放一起交上去。

    因?yàn)榘l(fā)作業(yè)本的時(shí)候會(huì)念名字嘛,這樣子我跟他的名字就會(huì)挨在一起,聽(tīng)起來(lái)都會(huì)覺(jué)得好開(kāi)心。

    后來(lái)就上高三了。

    那時(shí)候什么都不懂,也沒(méi)有電視劇里那種轟轟烈烈的情節(jié)。

    唯一印象深刻的一次,是有一天晚自習(xí)的時(shí)候,突然間停電了。

    整個(gè)教學(xué)樓一片嘈雜,年級(jí)主任帶著校巡邏隊(duì)在走廊處打著手電筒,檢查每個(gè)班,讓大家都安靜下來(lái),并說(shuō)可以先回寢室。

    于是所有人躁動(dòng)起來(lái),黑暗中大家都爭(zhēng)先恐后地往門(mén)口跑。

    在混亂中他抓著我的手,帶著我快速地跑出了教學(xué)樓。

    他們都在說(shuō)趕快跑趕快跑,等下來(lái)電了又得被叫回去上晚自習(xí)啦。

    然后我就稀里糊涂地被他帶到了宿舍樓下,他說(shuō)你趕緊上去吧,人多上樓梯小心點(diǎn)。

    當(dāng)時(shí)我整個(gè)人還處在蒙圈的狀態(tài),我說(shuō)好。

    回去之后我躺在宿舍的床上傻笑了半天,上鋪的舍友以為我傻掉了,差點(diǎn)兒報(bào)警。

    她說(shuō):

    說(shuō)起來(lái)也沒(méi)有什么撕心裂肺、非要不可的情節(jié)啊,但那是一種認(rèn)真而又努力的喜歡,朦朦朧朧的甜蜜感。

    現(xiàn)在想起來(lái)都覺(jué)得很可愛(ài)。

    3

    另一個(gè)朋友說(shuō):

    玩兒命喜歡一個(gè)人啊,其實(shí)也真說(shuō)不上有多玩兒命。

    他說(shuō):

    我們上高中那會(huì)兒,不知道為什么,有一陣子開(kāi)始流行織圍巾。

    我一個(gè)大男生,跑去買(mǎi)了兩團(tuán)毛線,就窩在宿舍里,有板有眼地學(xué)人家弄。

    想想其實(shí)有點(diǎn)兒好笑,那時(shí)候我們宿舍有好幾個(gè)男生都有喜歡的女生,然后幾個(gè)大男生就圍坐在一起,交流織圍巾的心得。

    那會(huì)兒,隔壁好幾個(gè)宿舍的男生都盛傳,說(shuō)我們傻了,球也不打,就整天在宿舍里研究那團(tuán)毛線。

    那個(gè)時(shí)候?qū)W校是不允許帶手機(jī)上學(xué)的,但很多人還是偷偷帶了。

    我們就在熄燈的時(shí)候窩在被窩里,偷偷找對(duì)方聊天,傻笑成一團(tuán)。

    沒(méi)有特別刻骨銘心的事情,但倘若真要說(shuō)喜歡一個(gè)人的話(huà),大概就是那種感覺(jué)吧。

    認(rèn)真而又笨拙的努力,就是我能付出的全部了。

    4

    也有朋友說(shuō):

    那會(huì)兒我跟他是生死冤家,見(jiàn)了面就一定要打打鬧鬧的那種。

    跟他在一起感覺(jué)很舒服啊,不管做什么都好,就是靜靜地待在一起的時(shí)候都會(huì)覺(jué)得很開(kāi)心。

    她說(shuō):

    他一直都覺(jué)得我是他的克星,走到哪里準(zhǔn)沒(méi)好事。

    但其實(shí)每一次約他出來(lái)的時(shí)候我都是很開(kāi)心的,就好像那句話(huà)說(shuō)的:明知道你兩天后才來(lái),但在我心里就好像見(jiàn)到了你無(wú)數(shù)面。

    后來(lái),高考結(jié)束那天我跟他表白了,他愣了一下,說(shuō)謝謝你。

    自然倔強(qiáng)如我,雖然心里很喜歡他,但再也沒(méi)有找過(guò)他了。

    倒是四年過(guò)后,我大學(xué)畢業(yè),拍畢業(yè)照的時(shí)候他來(lái)了。

    因?yàn)樗麆偤靡灿信笥言谖业膶W(xué)校,參加完他朋友的畢業(yè)典禮也就順便來(lái)看看我。

    他剪了個(gè)寸頭,看上去好像長(zhǎng)高了一點(diǎn)點(diǎn),又好像什么都沒(méi)有變。

    我說(shuō)一起吃個(gè)飯吧。

    走了大半天后,實(shí)在不知道吃什么,就隨便找了一家吃冒菜的店。

    冒菜很辣,他被辣得像一條小火龍那樣上躥下跳的,說(shuō)吃不了了,不吃了。

    我們聊到過(guò)去的事情,逗得彼此哈哈大笑,又說(shuō)到大學(xué)里的一些朋友,一些好笑的事情。

    直到這個(gè)時(shí)候我才發(fā)現(xiàn),其實(shí)我早就不喜歡他了。

    我們像很久沒(méi)見(jiàn)過(guò)面的老朋友那樣,坐下來(lái)聊天,吃完一頓飯,然后再分道揚(yáng)鑣。

    大概這就是故事的結(jié)局了。

    但偶爾回想起那段懵懵懂懂的中二歲月,那種心里偷偷懷揣著的喜歡,故意搗蛋跟他玩鬧的調(diào)皮舉動(dòng)。還是會(huì)覺(jué)得很好笑。

    那時(shí)候的我和現(xiàn)在的我依舊是同一個(gè)我,但已經(jīng)完全不一樣了。

    5

    其實(shí)想想,大多數(shù)人都是這樣吧。

    十七八歲的年紀(jì),悶熱的教室,頭頂吱呀作響的老式風(fēng)扇,喜歡的姑娘扎著馬尾,喜歡的男孩都穿著白色襯衫。

    夏天吹過(guò)的風(fēng)的味道,偶爾路過(guò)哪一所學(xué)校時(shí)聽(tīng)到的下課鈴聲,都會(huì)讓人忍不住心跳漏掉一拍。

    其實(shí)回想起來(lái),那個(gè)年紀(jì),喜歡一個(gè)人的時(shí)候也沒(méi)有多么轟轟烈烈。

    大多數(shù),暗藏在心里,像一個(gè)秘密,身邊所有人好像都知道,又好像都不知道。

    只有你,在偷偷等著它開(kāi)花。

    不管如何,親愛(ài)的。

    希望你一切安好。

    感謝我不可以

    他是你翻山越嶺都只能遠(yuǎn)看一眼的美景,

    而你,只不過(guò)是他不小心誤點(diǎn)時(shí)的一輛列車(chē)。

    1

    好久沒(méi)有跟老朋友見(jiàn)面了。

    前兩天幾個(gè)高中朋友建了個(gè)群,說(shuō)出來(lái)聚聚。

    也不是周末,但想想還是任性一把,幾個(gè)人挑了個(gè)不遠(yuǎn)的清吧,聊聊天。

    許久不見(jiàn),話(huà)匣子一打開(kāi)就收不住。

    我們說(shuō)起高中課堂,說(shuō)起以前的人和事,說(shuō)起那些以前常常聯(lián)系后來(lái)又分道揚(yáng)鑣的他們。

    清吧剛好放到五月天的歌,阿信唱道:

    最怕此生已經(jīng)決心自己過(guò),

    沒(méi)有你,卻又突然聽(tīng)到你的消息。

    一瞬間,又想起了好多。

    2

    一段感情中最讓人心酸的是什么?

    朋友說(shuō):

    一段感情中最心酸的,就是暗戀啊。

    明明我那么喜歡他,甚至連他不喜歡我都沒(méi)有關(guān)系。

    可他卻把我的喜歡當(dāng)成了笑話(huà),講給了他身邊所有的朋友聽(tīng)。

    我說(shuō)我不打擾你,但會(huì)一直喜歡你,他說(shuō)你不要這樣,我會(huì)煩你的。

    這大概就是感情中最心酸的事情了吧。

    你就像飛馳而過(guò)的火車(chē)一樣,你沒(méi)來(lái),我就得等。

    但是如果我來(lái)晚了,你也就走了。

    從頭到尾,你都不會(huì)因?yàn)槲业娜毕却?/p>

    朋友說(shuō):

    那時(shí)候我喜歡他,他不知道,也可能只是裝作不知道。

    畢竟我們是很好的朋友,他只想保持朋友的距離,而我怕捅破了那一層窗戶(hù)紙,最后連朋友也做不成了。

    后來(lái)他有了女朋友,一個(gè)很可愛(ài)的女生,個(gè)子沒(méi)有我高,站在他身邊,兩人看起來(lái)好般配。

    我什么都沒(méi)有說(shuō),我聽(tīng)他講他們的故事,我裝出一副很開(kāi)心的樣子。

    然后回到宿舍,我把自己蒙在被子里大哭了一場(chǎng)。

    她說(shuō):

    那個(gè)時(shí)候我才知道,原來(lái)單戀這種事情啊,也是會(huì)有失戀的感覺(jué)的。

    其實(shí)我心里比誰(shuí)都要清楚,這段感情本來(lái)就沒(méi)有我參與的機(jī)會(huì),對(duì)他來(lái)說(shuō),我真的只是一個(gè)普普通通的朋友。

    可我還是感覺(jué)心里好像失去了什么一樣,很難過(guò),而且誰(shuí)都不能說(shuō)。

    那一刻大概就是我最心酸的時(shí)候吧。

    我心里空空蕩蕩的,腦袋里卻嗡嗡作響。

    3

    陳粒的《奇妙能力歌》里有一句歌詞:

    我變成荒涼的景象

    變成無(wú)所謂的模樣

    變成透明的高墻

    沒(méi)能變成你

    另外一位朋友說(shuō):

    其實(shí)感情中最心酸的啊,是你明明用盡全力想要變成他喜歡的樣子,可是他一點(diǎn)兒都不會(huì)在乎。

    你的一切努力都變成了他跟別人笑談和炫耀的資本。

    有時(shí)候真想問(wèn)問(wèn)他,要不我不喜歡你了,你也不要嘲笑我了,好不好?

    也有朋友這樣說(shuō):

    我跟她之間有很多共同的朋友。我喜歡她,她不喜歡我。

    每當(dāng)我們一群人聚會(huì),或是有人生日,或是過(guò)年聚餐,幾乎是每一次,我都在心里告訴自己,要放棄了要放棄了。

    我告訴自己不能再這樣下去。

    但是每一次我見(jiàn)到她,看到她的笑,我就忍不住還會(huì)想她。

    你知道那種感覺(jué)嗎?就是明明你已經(jīng)很努力很努力了,不去聯(lián)系她,用力忘掉她。

    但是在你跟朋友聊天時(shí)偶然聽(tīng)到關(guān)于她的消息時(shí),你還是會(huì)不禁心跳漏掉一拍。

    她朋友圈給你點(diǎn)個(gè)贊,你甚至都舍不得刪掉。

    偶爾找她,明明問(wèn)的是很普通的事情,但消息剛發(fā)出去就立馬把聊天框刪了,像做賊一樣。

    因?yàn)檫@樣子就算她不回你,你也不會(huì)想太多。

    就好像有句話(huà)說(shuō):我可以忍住不去找你,但是我沒(méi)法在你找我的時(shí)候,忍著不回復(fù)你。

    大概就是我的真實(shí)寫(xiě)照吧。

    他說(shuō):

    一段感情中,最心酸的時(shí)刻往往是只有自己才知道的。

    有時(shí)候那種感覺(jué),多少語(yǔ)言都表達(dá)不出來(lái)。

    太累了,以后真的不要再有了。

    4

    其實(shí)想想,對(duì)于感情,每個(gè)人都有自己說(shuō)不出口的心酸吧?

    可再想想,人生沒(méi)有遺憾,那多無(wú)趣啊。

    很多事情不是我們所能掌控的。

    就好比喜歡一個(gè)人,對(duì)一個(gè)人好,你恨不得把自己所有的東西都掏出來(lái)給他看。

    但這個(gè)世界上有些事情是如此的不公平。

    他是你窮極一生都不能奢望的夢(mèng),而你,只不過(guò)是他一念之間就吹過(guò)的風(fēng)。

    林宥嘉有一首歌叫《背影》,每一次出去唱歌的時(shí)候都有人會(huì)點(diǎn),他們總是反反復(fù)復(fù)地唱:

    感謝我不可以,住進(jìn)你的眼睛,所以才能,擁抱你的背影。

    是啊,感謝我不可以,感謝你贈(zèng)我的一場(chǎng)空歡喜。

    但不管如何,我要走了。

    而那個(gè)曾經(jīng)住進(jìn)我心里頭的你啊……

    這輩子,我也就陪你走到這了。

    那大概是他歲月里唯一被打上時(shí)光烙印的東西,

    鐫刻在他的生命里,洗不去也抹不掉。熠熠生輝,從不褪色。

    1

    我叫張必富,必然的必,大富大貴的富。

    這個(gè)名字是我爸取的。

    我爸是里里外外一根筋。名字里和金錢(qián)富貴沾點(diǎn)邊的,都是他嘴里不可多得的好名字,千古難覓流芳百世。

    我爺爺大概也這么想,所以給我爸取名張勝金。

    可惜我爺爺?shù)剿蓝紱](méi)看到我爸走上發(fā)家致富、賺得盆滿(mǎn)缽滿(mǎn)的道路,他見(jiàn)到的,倒是南城的山花開(kāi)了一季又一季,新舊交替像是抽了筋骨又換了血,一年繁過(guò)一年。

    這么多年看厭了也習(xí)慣了,唯一遺憾的,大概就是沒(méi)能重回北方的家鄉(xiāng)。

    我家從我爺爺這一代起搬遷到了南城,南城是我奶奶的故鄉(xiāng)。

    搬遷那時(shí)正值中國(guó)文人墨客人心惶惶的時(shí)期,我爺爺為躲開(kāi)風(fēng)口浪尖遷徙過(guò)來(lái),卻一直心系故鄉(xiāng)。

    可等到打倒“四人幫”那一年,我爺爺就走了,到死都心懷遺憾。于是我奶奶一個(gè)人把我爸拉扯大,再也沒(méi)有回去。

    我在南城出生,南城算是我的第二故鄉(xiāng)。

    北方人初來(lái)南方最不適應(yīng)的就是飲食和氣候。

    南城一年有六七個(gè)月的春天,剛回南城那段時(shí)間,整個(gè)人活像被一只蛤蟆含在嘴里,渾身上下一百個(gè)不舒服,黏黏的空氣怎么甩也甩不掉,藏在袖子衣領(lǐng)里,搗亂起來(lái)又無(wú)孔不入,這對(duì)于初來(lái)乍到的北方人來(lái)說(shuō)是致命的。

    我爸剛到這里那會(huì)兒還在上小學(xué),體弱多病,細(xì)皮嫩肉不經(jīng)潮,隔幾天身上就長(zhǎng)出一塊一塊的濕疹,手上又盡是小水泡,一撓就破,水流出來(lái),瘙癢一處添一處。

    上課的時(shí)候手四處搔抓,加上不常洗澡,屁股和胯下長(zhǎng)癬,晚上在被窩里撓得鮮血淋漓。第二天走路叉著腿,東倒西歪,人長(zhǎng)得又精瘦,玩得好的幾個(gè)鐵哥們兒沖他“瘦猴瘦猴”地叫。

    我爸為人隨和,笑呵呵的,不吵不解釋?zhuān)私兴宦暎銘?yīng)一聲,也算是接受了。

    可我爸大概也沒(méi)有想到,這輩子,能把這個(gè)外號(hào)叫到最后的人,竟然一個(gè)也沒(méi)有。

    時(shí)間背棄了他,命運(yùn)又跟他開(kāi)了一個(gè)天大的玩笑,把人吞進(jìn)去,再吐出來(lái),死的人終歸死了,活著的,都徹頭徹尾地變了一個(gè)樣。

    這些是我爸在喝醉的時(shí)候拉著我講的。

    那時(shí)候他已經(jīng)不成人樣,蓬頭垢面的像垃圾堆里拾破爛的老頭,也不知道多少天沒(méi)洗澡,那股餿味沖著我鼻子直往上鉆。

    我覺(jué)得惡心,趁著他那油膩膩的頭發(fā)還沒(méi)蹭到我臉上的時(shí)候,找了個(gè)借口就跑了,也沒(méi)聽(tīng)清他在后面喊什么。

    我一路跑到我媽那里,跟她要飯吃。

    我媽就有一句沒(méi)一句地嘮叨我:“跟你爸算個(gè)什么事,你來(lái)吧,來(lái)我這里,任你吃任你穿。”

    我坐在門(mén)沿上背對(duì)著她,大口大口扒著飯,假裝沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)。

    南城近江,我所在的江家村就依偎在江邊上。

    江家村的人世世代代以江水為生,起先捕魚(yú),遠(yuǎn)昔紅頭船漂洋過(guò)海后造船業(yè)才緩慢發(fā)展起來(lái)。

    但真正大興船業(yè)要算到二十世紀(jì)八十年代前期開(kāi)始,那時(shí)候我爸剛上完初中,成績(jī)太差,讀下去也沒(méi)有上大學(xué)的希望。

    于是他被我奶奶領(lǐng)進(jìn)了船廠,操著錘子鐵剪有模有樣地學(xué)人家造船。

    事實(shí)上,我爸他人長(zhǎng)得矮,不像北方人那樣高大豪放,細(xì)胳膊細(xì)腿惹人嫌,只能給造船師傅打打下手,給幾個(gè)領(lǐng)導(dǎo)模樣的人倒倒茶水洗洗杯子,工錢(qián)是其他人的一半。

    我爸鞍前馬后地也不計(jì)較,只是新造好的船試水的時(shí)候,他就仰著頭站在江邊,看那些工人們爭(zhēng)先恐后地上了船,他從人群中鉆過(guò)去,扭動(dòng)著身子跑到工頭的身邊小心翼翼地問(wèn),我能上去一下嗎。

    工頭看了他一眼,啐一口說(shuō),也不撒泡尿瞧瞧你長(zhǎng)什么樣,這船是你能坐的嗎。

    我爸“哦”了一聲,也不和人吵,就這么站在江邊看著。

    汽笛聲呼嘯而過(guò),這船似要劈開(kāi)整條江,水花翻涌上來(lái)又蕩漾開(kāi),把船身刷得一片锃亮 ,又像一把剛出爐的利劍,從江中間嘩的橫刺過(guò)去。

    我爸看呆了,張著嘴看著江面,許久才回過(guò)神來(lái),聽(tīng)見(jiàn)旁邊的人笑話(huà)他說(shuō),這小子,看傻了。

    我爸一摸腦袋,鼻涕就流了下來(lái),他往上吸了一下,緊跟著也樂(lè)呵呵地笑了。

    照我媽的話(huà)來(lái)說(shuō),我爸他喜歡船,那是當(dāng)時(shí)整個(gè)船廠都知道的事。

    他做夢(mèng)都想有一條自己的船。

    我爸央托造船師傅教他,別人下班了,他拎個(gè)錘子在廠房里叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)厍谩?/p>

    幾天過(guò)后有人問(wèn)他,勝金啊,你的船造得怎么樣了啊。

    他不好意思地把人領(lǐng)到房間去看,一條漁船,有一米多長(zhǎng),跟紙糊的沒(méi)有什么兩樣,用木板像模像樣地做了兩個(gè)船槳,看上去像冰棒棍一樣滑稽。

    所有人都嘲笑他,于是我爸再也沒(méi)有讓人看見(jiàn)他造船。

    這個(gè)故事在我媽的嘴里被添油加醋地變了味兒,不屑、挖苦、嘲笑、惋惜種種都有,但除此之外我還聽(tīng)出了其他的味道,我堅(jiān)信,我爸他不會(huì)這樣輕易地放棄造船。

    我了解他,他那么頑固的一個(gè)人,或許他真的造出過(guò)一條船來(lái)也說(shuō)不定。

    然后就到了我爸十九歲那一年。

    那一年的夏天,連夜暴雨,大壩決堤。

    即便江家村地勢(shì)高,水也淹到了小腿處。地勢(shì)稍低一點(diǎn)的都成了一片汪洋。

    縣城的書(shū)記下來(lái),發(fā)動(dòng)人們救災(zāi),從縣城調(diào)來(lái)了救災(zāi)用的幾條船。

    我爸本來(lái)在家里好好待著,一聽(tīng)說(shuō)去隔壁村救災(zāi),有船,一骨碌站起來(lái)就往村外頭跑。

    當(dāng)時(shí)我奶奶從屋里趕出來(lái)要把他拎回去,他撒開(kāi)腳丫子一下兩下就沒(méi)了影,鐵了心要去坐船救災(zāi)。

    我爸說(shuō),那是他第一次坐船。

    我爺爺去世得早,我奶奶哀號(hào)天要亡陳家,走了老的這回又要死了小的,哭哭啼啼去別人家里訴苦。

    這件事情在街頭巷尾一下子就傳開(kāi)了,等到兩天后我爸蓬頭垢面地回來(lái),鄰里鄰?fù)舛伎扌Σ坏玫刂钢f(shuō),這孩子,為了船,連命都不要了。

    我爸說(shuō)那兩天是他人生中最新鮮的體驗(yàn)。

    他和我說(shuō)的時(shí)候很得意,眉飛色舞地比畫(huà)著,唾沫星子飛濺到我的臉上,他說(shuō)那么大的船,坐起來(lái)一點(diǎn)也不搖晃。

    他說(shuō)他們把那些人拉上船來(lái),給他們舒緩身體,遇見(jiàn)溺水的,大耳刮子扇他,再按著肚子讓他吐出水來(lái)。

    一抬手,一杯二鍋頭又滑進(jìn)了他微微隆起的肚子,心滿(mǎn)意足。

    那天他救災(zāi)回來(lái),也是一副大事有成的樣子。

    第二天一大早就精神滿(mǎn)滿(mǎn)地往船廠里跑,逮著人正要說(shuō)救災(zāi)的事,卻意外獲知一個(gè)噩耗。

    那群叫他“瘦猴”的鐵哥們兒被洪水帶走了四個(gè),有一個(gè)竟然連尸體都沒(méi)有找到,順著水流飄進(jìn)了大海。

    我爸聽(tīng)到消息之后就沉默了,他溜回了家,兜了個(gè)充了氣的輪胎就往江邊跑。

    他尋思著活要見(jiàn)人死要見(jiàn)尸,要順著水流尋人,想都沒(méi)想就撲通一下跳下水。

    這一跳不要緊,下過(guò)雨后的江水來(lái)勢(shì)洶涌,我爸還沒(méi)抓穩(wěn)輪胎就被水嘩的一下沖跑了。

    他可不像從小就熟悉水性的李村人,他哪里學(xué)過(guò)游泳啊,這水就勢(shì)一沖,就已經(jīng)把他往下拍了個(gè)七葷八素。

    他雙手拼命劃著水,愣是浮不起來(lái),只覺(jué)得腳上手上沉甸甸的有千斤重,越掙扎越?jīng)]力氣。

    他張嘴想喊,卻沒(méi)有聲音,倒是混著黃沙的江水一大口一大口地往肚子里倒灌進(jìn)去,連嘴巴也沒(méi)有力氣閉上了,大口大口地喝著水,不能呼吸,沒(méi)兩下子就要暈死過(guò)去。

    他就這樣順勢(shì)被沖到下游去,眼看著命是保不住了,卻鬼使神差地被清理江道的人打撈了上來(lái)。

    聽(tīng)當(dāng)時(shí)在場(chǎng)的人說(shuō),我爸被撈起來(lái)的時(shí)候肚子拱得像一座山丘,鼻子耳朵都有水流出來(lái)。

    我爸一邊痛苦地打嗝,一邊拼命地捂著肚子打滾。幾個(gè)人合力把他壓住,幫他把水吐出來(lái),這才勉勉強(qiáng)強(qiáng)拽回了一條命。

    2

    我奶奶自打這件事情以后,打死也不讓我爸去船廠做工了,就算我爸哭著鬧著求她也沒(méi)有用。

    我奶奶把我爸送到了一個(gè)做魚(yú)罐頭的廠子去,托人看住他,不讓他跑出來(lái),一個(gè)月才讓回家一次。

    我爸那時(shí)候待得煩悶,罐頭廠的人又差不多都是初中畢業(yè)剛出來(lái)的學(xué)生,于是他就給他們講造船廠的事。

    自然是夸大了無(wú)數(shù)倍的。

    廠里幾個(gè)年輕人沒(méi)見(jiàn)過(guò)多大世面,三下兩下就被唬住了,其中就有我媽。

    我媽聽(tīng)說(shuō)我爸抱著輪胎往江里縱身一躍的事兩眼就放了光,那個(gè)時(shí)代的愛(ài)情都是純粹的,按我媽的話(huà)來(lái)說(shuō),當(dāng)時(shí)我爸用花言巧語(yǔ)糊弄了她的心。

    是不是糊弄我不清楚,但是我可以想象我爸那時(shí)候志得意滿(mǎn)的樣子,一邊牽著我媽的手一邊發(fā)揮他無(wú)盡的想象力,心里面還牽掛著他的那艘大船。

    “這輩子我算看明白了。你爸他就是一個(gè)軟柿子,一副渾樣,一個(gè)窩囊廢!”

    這是我媽的原話(huà),那時(shí)候她已經(jīng)不和我爸住在一塊了,離了婚又嫁了人,生活算得上風(fēng)風(fēng)光光。

    我站在后面看她的背影,她的背挺得筆直優(yōu)雅,女人到了這個(gè)歲數(shù)總是不能容忍自己的內(nèi)心和豐滿(mǎn)的外殼松弛下去,想盡一切辦法把風(fēng)華正茂的時(shí)間截留下來(lái),重新套在自己身上。

    我從來(lái)沒(méi)有看見(jiàn)過(guò)我媽低下頭的樣子,她永遠(yuǎn)那么囂張艷麗,所以我從內(nèi)心里抵觸她,覺(jué)得她不像我媽。

    聽(tīng)人家說(shuō),我爸和我媽結(jié)婚那會(huì)兒,我奶奶欣喜若狂地似乎把后半輩子的笑和眼淚都一起用光了。

    我媽的漂亮是村里村外都出了名的,結(jié)婚那天,連村書(shū)記都把車(chē)開(kāi)到了我家門(mén)口。

    我媽風(fēng)情萬(wàn)種地站在我爸身邊,向前來(lái)賀喜的人敬酒,一杯又一杯,喝完了一輪,又多陪了一圈,才風(fēng)姿綽約地進(jìn)了洞房。

    這些都是道聽(tīng)途說(shuō)的,于是大家又盛傳,說(shuō)李家村的一枝花千杯不醉。

    我覺(jué)得這是假的,我媽是強(qiáng)撐著喝到最后才是真的。她那么愛(ài)面子的一個(gè)人,沒(méi)道理在大堂上睡下去。

    這個(gè)婚結(jié)了不到兩年,我爸和我媽就開(kāi)始鬧不和了。

    我媽還跟我說(shuō),你爸這個(gè)人,就只會(huì)說(shuō),不會(huì)做,沒(méi)勁,不是男人。

    他們兩個(gè)結(jié)婚滿(mǎn)一年我就出生了。

    原本以為新生命的到來(lái)會(huì)帶來(lái)一些轉(zhuǎn)變,可是我爸依舊是那副渾渾噩噩的模樣,逢人就吹噓他在船廠里的事情,不知情的人被他調(diào)動(dòng)起興致來(lái),他就索性拉了人往家里跑,請(qǐng)人家吃飯看戲,嘮嘮叨叨說(shuō)個(gè)沒(méi)完,不照看孩子也不顧家。

    偏偏我媽在吵架這件事情上是極具天賦的,她不滿(mǎn),就和我爸鬧起來(lái),聲音大到幾條巷子都聽(tīng)得見(jiàn)。

    我爸吵不過(guò)她,干脆就往外邊跑,兩天兩夜不回來(lái)。我媽叫了人去找,兜了一個(gè)大圈,在江邊的蒿草叢里找到了他。

    他兩眼無(wú)神地蹲在那里,直直地看著遠(yuǎn)方,活像一只沒(méi)有思想的牛蛙。嘴巴哆嗦著說(shuō)不出話(huà)來(lái),雙腳也麻得沒(méi)了知覺(jué)。

    一群人七手八腳地把他抬回去,我奶奶看著他的寶貝兒子變成這樣,一時(shí)氣短,指著他罵,你你你……卻終究沒(méi)有“你”出一個(gè)字來(lái)。

    再后來(lái),等我上了小學(xué),我爸和我媽就離婚了。

    又過(guò)了兩年,我媽和新上任的村副主任再婚。這個(gè)副主任姓黃,是我爸初中時(shí)候的幾個(gè)鐵哥們兒之一,那一群人畢業(yè)后就散了,又被大水沖走了四個(gè),就這個(gè)姓黃的還有聯(lián)系。

    可是轉(zhuǎn)眼間,我爸也被狠狠地丟了出去,丟進(jìn)了歲月的垃圾桶里,還順帶砰的一聲被緊緊地關(guān)上了桶蓋。

    自從那之后,我爸就不愛(ài)說(shuō)話(huà)了。

    他喜歡上了喝酒。

    下了班就往村頭張三家的雜貨鋪跑,拎著兩瓶二鍋頭回家,喝醉了,往床上一躺,跟死人一樣,什么都不管不顧。

    我奶奶怕他喝出病來(lái),好聲好氣地勸他,還說(shuō)我爺爺就是喝酒喝死的。

    我爸不聽(tīng),轉(zhuǎn)個(gè)身又呼呼大睡,第二天起來(lái)到廠里,先是遲到被工頭兒罵一頓,不過(guò)心里還惦記著喝酒的事,下班時(shí)候從廠里順了兩個(gè)魚(yú)罐頭,準(zhǔn)備當(dāng)下酒菜吃,結(jié)果沒(méi)出門(mén)被人逮了個(gè)正著。

    一群人圍上來(lái)把他打了一頓,丟回家里來(lái),并揚(yáng)言再看到他進(jìn)廠子,見(jiàn)一次打一次。

    我奶奶哭著把我爸扶上床,可恨她有這么個(gè)不爭(zhēng)氣的兒子,那時(shí)候我上小學(xué)三年級(jí),學(xué)費(fèi)是我奶奶找人東拼西湊借出來(lái)的。

    于是街坊鄰居又傳開(kāi)了,巷子里那些趿著拖鞋的大媽?zhuān)贿呣壑湍伳伒念^發(fā)一邊對(duì)我爸的事情津津樂(lè)道,還一邊警告自家女兒——你看見(jiàn)沒(méi)有,看見(jiàn)沒(méi)有,以后嫁人要挑好對(duì)象,不然你不苦一輩子,兒子也要苦一輩子,活該!

    一連串的打擊,終于把我爸擊打出一些斗志。

    他從床上一骨碌坐起來(lái),嘴里念叨著:“對(duì),船,我還有船。”

    我奶奶以為他徹底瘋了,沒(méi)有搭理他。他卻正經(jīng)起來(lái),跟我奶奶要錢(qián),說(shuō)要承包一條漁船,出去打魚(yú)。

    我奶奶哪里有錢(qián)給他,于是他就跑到外頭去借。

    我奶奶對(duì)她兒子是徹底地失望了。

    于是把全部希望押在我身上,她摸著我的頭對(duì)我說(shuō):“必富啊,你爸是指望不上了,你要好好學(xué)習(xí),長(zhǎng)大了別學(xué)你爸那渾樣。”

    可讓我奶奶沒(méi)想到的是,我爸不知用了什么法子,隔壁家的江伯伯還真的答應(yīng)了和我爸一起承包一條漁船,錢(qián)由他出,利潤(rùn)三七開(kāi)。我爸三,他七,捕魚(yú)的事由我爸去,江伯伯負(fù)責(zé)打通關(guān)系,在家數(shù)錢(qián)。

    那大概是我印象中我爸最開(kāi)心的時(shí)光。

    他終于擁有了他夢(mèng)寐以求的一條船,早上天還沒(méi)亮就見(jiàn)他神清氣爽地爬起來(lái),一溜煙跑到江邊去,賣(mài)完一天的魚(yú),晚上他總會(huì)提一兩條回家,神采飛揚(yáng)地叫我奶奶拿去清蒸或紅燒。

    我奶奶喜笑顏開(kāi),天知道為何她兒子一覺(jué)醒來(lái)就變了個(gè)樣,只當(dāng)是上輩子積來(lái)的德。將魚(yú)接過(guò)來(lái)眉開(kāi)眼笑地煮了,三個(gè)人圍著吃。我爸抽著一包大前門(mén),夾著煙屁股傻笑,我奶奶問(wèn)他笑什么,他呵呵幾聲,依舊笑著,看著我狼吞虎咽,也不答話(huà)。

    再后來(lái),我上了初中,我爸更加意氣昂揚(yáng)了,他和江伯伯商量著再買(mǎi)一條漁船,多叫上幾個(gè)人捕魚(yú)。

    那時(shí)候造船業(yè)在南城越來(lái)越興盛,很少有人回頭重拾捕魚(yú)的老本行。

    我爸也算是抓住一點(diǎn)商機(jī)。我聽(tīng)見(jiàn)他們說(shuō)捕了魚(yú),最多賣(mài)到鄰近的幾個(gè)村,利潤(rùn)只能算一般。如果能做成魚(yú)罐頭,賣(mài)到外邊去,那才是賺大錢(qián)。

    于是我爸那會(huì)兒整天憧憬著賺大錢(qián),叼著一根煙,大搖大擺地拿著魚(yú)招搖過(guò)市。走到村副主任門(mén)口,啐一口,又抬頭挺胸地走了。

    等到我初三畢業(yè),我爸尋思著讓我繼承他的捕魚(yú)大業(yè),我的初中班主任卻帶來(lái)一個(gè)天大的好消息,因?yàn)槲页煽?jī)優(yōu)異,被縣城二中錄取了。

    這個(gè)消息在江家村炸開(kāi)了,畢竟江家村人少,上高中考大學(xué)的就那么幾個(gè),還都是在鎮(zhèn)里的。縣二中名氣很大,在我爸和江家村人的眼里,上了縣二中,就等于上了大學(xué)。

    江伯伯摸著我的頭,喜眉笑眼地說(shuō):“這孩子,前途無(wú)量啊,將來(lái)一定比你爸強(qiáng)。”

    我爸聽(tīng)了,頓時(shí)更加趾高氣昂了。

    他覺(jué)得這一切都是他當(dāng)初斗膽承包下漁船換來(lái)的。他在家里擺下宴席,請(qǐng)了江伯伯和一大群廠子里的人喝酒。我爸他喝得紅光滿(mǎn)面,舉著杯子走過(guò)一圈又一圈,昂首挺胸地像一只吃飽喝足的大公雞。

    “真是沒(méi)想到,我張勝金一個(gè)開(kāi)船捕魚(yú)的,也能生出這么爭(zhēng)氣的兒子。”說(shuō)著,又醉得倒下去了。

    3

    然而我在縣二中上了半個(gè)學(xué)期的高一,我爸就出事了。

    聽(tīng)人說(shuō),那天我爸又四處閑逛,逛到人家賭錢(qián)的巷子里去,看得手癢,便跟人家賭,贏了好幾把就再也收不住手了,樂(lè)呵呵地坐下去,決定賭個(gè)昏天暗地。

    結(jié)果到后頭,逢賭必輸,我爸紅了眼,想要把前面的都贏回來(lái),越賭越大。人家激他說(shuō),張大戶(hù),敢再下大點(diǎn)嗎。我爸他臉紅脖子粗地往桌上一拍,吼了一聲,把自己的整條漁船都押了上去,結(jié)果全部家當(dāng)都輸了個(gè)精光。

    那天我爸夢(mèng)游一樣的回到家里,傻愣愣的,也不說(shuō)話(huà),直挺挺地坐著。我奶奶以為他遭了邪,問(wèn)他怎么了,他沒(méi)反應(yīng)。

    等到江伯伯拉著人來(lái)找我爸的時(shí)候,我爸才“啊”的一聲驚醒過(guò)來(lái),手腳和嘴唇不利索地哆嗦,戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地講了事情的經(jīng)過(guò)。

    江伯伯聽(tīng)明白后,氣不打一處來(lái),指著我爸,抖著手,想罵又罵不出,擱下一句狠話(huà)說(shuō),張勝金你以后別想我再幫你。

    我爸還沒(méi)有緩過(guò)神來(lái),他渾渾噩噩的,還是沒(méi)有完全意識(shí)到一下子一窮二白的事實(shí)。

    等到他過(guò)幾天真正反應(yīng)過(guò)來(lái)的時(shí)候,手上已經(jīng)一分錢(qián)都沒(méi)有了。我的學(xué)費(fèi)成了一個(gè)最大的難題。我奶奶被我爸氣到不行,急火攻心,加上原先就有病在身,一起發(fā)作,一口氣沒(méi)倒上來(lái)一下子撒手人寰。

    我爸這下子像是五雷轟頂,徹徹底底失去了斗志。

    他實(shí)在是想不明白,生活為何又給他開(kāi)了個(gè)天大的玩笑,這個(gè)玩笑他完全接受不了。他徹底地頹廢下去,四處借錢(qián),草草地料理了我奶奶的身后事。

    他不哭,也不說(shuō)話(huà),辦完事情后就像牛皮癬一樣粘在家里,渾身發(fā)臭地躺在床上,不吃不喝好幾天。我餓得實(shí)在沒(méi)法,跑去找我媽?zhuān)槑Ш退獙W(xué)費(fèi)。

    我媽這時(shí)候已經(jīng)不再年輕,她盤(pán)著和街頭巷尾的大媽一模一樣的頭發(fā),穿著洗到褪色的粗布衣服,不化妝,也不挖苦我爸了。

    她是經(jīng)常打聽(tīng)我爸的事的,等到我去找她的時(shí)候,她喟然長(zhǎng)嘆,搖搖頭,往我手里塞了一大沓鈔票,叫我拿著,說(shuō)交完學(xué)費(fèi)剩下的給我爸,不夠再管她要。

    “你爸這個(gè)人,就是死要面子。”她說(shuō),“你倒是個(gè)苗子,別學(xué)你爸。好好學(xué)下去,錢(qián)我供著。”她又搖頭,捏了捏我的肩膀。

    我呆呆地看著她,覺(jué)得她變了。

    歲月把她的趾高氣昂徹底瓦解,沉到心里,她改嫁后又有了兩個(gè)孩子,現(xiàn)實(shí)生活拖沓著,把她從絢麗多姿的光環(huán)下扯了下來(lái),變成一個(gè)徹頭徹尾的農(nóng)村中年婦女。

    我默默地接過(guò)她手里的錢(qián),手心里攥出了汗。

    心里想著,不管怎樣,她都是我媽。

    我轉(zhuǎn)身離去,眼淚差點(diǎn)兒就掉了下來(lái)。

    等到我爸從陰影里走出來(lái),是我上大三時(shí)候的事了。

    他再也不提他的船了。

    這幾年間我的學(xué)費(fèi)和生活費(fèi)都是由我媽供著,她改嫁后生的兩個(gè)孩子也都上了初中,每次去我媽那里做客,兩個(gè)孩子都脆生生地叫我一聲“哥哥——”。

    黃伯伯有時(shí)候在,也會(huì)出來(lái)喝茶聊天,說(shuō)到我爸,他大多時(shí)候低低地嘆一聲,不做言語(yǔ)。

    我爸這幾年在江邊替人照看魚(yú)塘,隔壁的江伯伯看他可憐,想要再幫他一次,我爸?jǐn)[擺手拒絕了。

    他依舊住在青磚灰瓦的老平房里,睡一張一米二的鐵床,躺上去后整個(gè)人搖搖欲墜。

    我的姑姑要接他到北方去住,他也搖搖頭回絕了。

    他主動(dòng)和我講起,我才知道自己有兩個(gè)遠(yuǎn)在北方的姑姑,早在我爺爺搬到南城之前,就在北方嫁了人。

    我問(wèn)我爸,想不想回故鄉(xiāng)看看。我爸嘆一口氣:“算了。”他說(shuō),“人老了,受不了寒。”我知道他是在給自己找借口,我點(diǎn)點(diǎn)頭,算是認(rèn)同了他的借口。

    不過(guò)我還記得,在我宣布大四要去實(shí)習(xí)的那一天,我爸提了兩瓶酒,笑呵呵地說(shuō):“我們爺倆好好聊聊。”

    那天晚上我們都喝醉了,我爸和我說(shuō):“嘿,你知道嗎?我以前可是在造船廠里,造了一艘很大的船。”

    我看著他比畫(huà)的手勢(shì),我說(shuō)知道,是一艘很大的漁船。

    他笑了,他說(shuō):“你小子當(dāng)時(shí)還沒(méi)出生呢,要是你看到,指不定你也去造船了。”

    我哈哈大笑。

    往事終于輕輕地坐起來(lái),抖擻一下身子,落一地的灰。

    沒(méi)有預(yù)想之中的驚天動(dòng)地,倒是頗為輕巧地褪下一層厚厚的痂,又因?yàn)闀r(shí)間的熏陶,變得更加容光煥發(fā)了。

    我看著我爸搖搖晃晃地舉著杯子,口齒不清地說(shuō)他的造船事跡。

    時(shí)間林立著,一件又一件地說(shuō)開(kāi)去,言語(yǔ)都是輕快的,倒也沒(méi)什么好不好意思。

    我環(huán)顧了一下這個(gè)家,舊得掉皮的墻壁,油煙味十足的廚房,這里多多少少構(gòu)成了我對(duì)生活的理解,大概我爸也一樣。

    他是渴望走出去的,渴望從這個(gè)破舊衰敗的地方走出去,去看看外頭的世界,摸摸外面的東西。

    可他終究失敗了,生活接二連三地將他打回到原地。

    “爸這一輩子就看你了。”他說(shuō)。

    可能是因?yàn)楹茸砭频木壒剩吘顾麖膩?lái)不愛(ài)說(shuō)煽情話(huà)的。

    而恍惚間,時(shí)間又呼呼地疾馳而去,我爸他更加衰老了。

    很多時(shí)候,他記不得很多東西,倒是聽(tīng)他不斷提起當(dāng)年一把錘子一個(gè)螺絲造出來(lái)的船。

    我猜那大概是他歲月里唯一被打上時(shí)光烙印的東西,鐫刻在他的生命里,洗不去也抹不掉。

    熠熠生輝,從不褪色。

    我想起他當(dāng)年開(kāi)上漁船時(shí)滿(mǎn)面紅光的樣子,走在路上大搖大擺的樣子。那大概是他年少時(shí)候的夢(mèng)想,一直不變的夢(mèng)想。

    多少年過(guò)去了,曾經(jīng)我以為他是忘了的,可他終究還是沒(méi)忘。  

    亚洲gv永久无码天堂网
    <dd id="yy8yy"><optgroup id="yy8yy"></optgroup></dd>
    <small id="yy8yy"><menu id="yy8yy"></menu></small>
    <sup id="yy8yy"><delect id="yy8yy"></delect></sup>
  • <noscript id="yy8yy"><pre id="yy8yy"></pre></noscript>
  • <sup id="yy8yy"></sup>
  • <tfoot id="yy8yy"></tfoot>
    <small id="yy8yy"></small>
  • <dd id="yy8yy"><pre id="yy8yy"></pre></dd>
    <sup id="yy8yy"></sup>
    <noscript id="yy8yy"><optgroup id="yy8yy"></optgroup></noscript>
    <noscript id="yy8yy"><dd id="yy8yy"></dd></noscript>