新現(xiàn)實(shí)中的“量子文學(xué)”
我們?cè)谶M(jìn)入一個(gè)卡爾·波普爾所預(yù)言的開(kāi)放社會(huì),“一個(gè)蜂巢似的有機(jī)體”。這是一個(gè)比《百年孤獨(dú)》還要魔幻百倍的匪夷所思的新現(xiàn)實(shí)。它還在不斷加速,且每一秒都比剛流逝的那一秒更快一點(diǎn)。我把這個(gè)新現(xiàn)實(shí)稱之為知識(shí)社會(huì)。一個(gè)知識(shí)生產(chǎn)呈指數(shù)級(jí)增長(zhǎng)的塊莖結(jié)構(gòu),一個(gè)人可能真正獲得主體性(自由)的個(gè)人時(shí)刻,一個(gè)充滿不確定性與戲劇性的現(xiàn)代性景觀,一個(gè)“技術(shù)奇點(diǎn)”隨時(shí)可能爆發(fā)的前夜。
在這個(gè)新現(xiàn)實(shí)里,小說(shuō)家要有能力區(qū)分小說(shuō)與當(dāng)代小說(shuō),像區(qū)分亡靈與生者的容貌,要有這種愿望去不斷探索,充分借鑒電影、攝像、雕塑、音樂(lè)、繪畫等其他藝術(shù)門類的理念與形式,以及科技進(jìn)步帶來(lái)的眾多啟迪,用一個(gè)“千年文學(xué)備忘錄”的視野,寫出真正屬于這個(gè)時(shí)代的文學(xué),寫出IBM電視廣告里那個(gè)“智慧的地球”。
小說(shuō)家得學(xué)會(huì)對(duì)讀者提出要求,不滿足于分享經(jīng)驗(yàn)、情感,在道德上做出判斷與敘事。要有對(duì)難度及復(fù)雜性的呈現(xiàn),這才是對(duì)讀者真正的尊重。今天的讀者已擺脫被動(dòng)閱讀的命運(yùn)。他們不再是磚、螺絲釘,不愿意被規(guī)訓(xùn)、被洗腦。啟蒙早不再是某種價(jià)值觀的輸出與接受,而是一個(gè)自我覺(jué)醒的動(dòng)人旅程。在喜怒哀樂(lè)之外,讀者渴望更多的智性含量,這種閱讀經(jīng)驗(yàn)將有助于他們?cè)谛卢F(xiàn)實(shí)中迅速做出判斷,應(yīng)對(duì)突變。小說(shuō)文本發(fā)揮出原型作用。
把當(dāng)代小說(shuō)視作一個(gè)生態(tài)系統(tǒng),而非一個(gè)概念,里面存有由各種新觀念所孕育的生物。這些生物之間的關(guān)系就與自然界的生物鏈一樣奇妙。比如塞尚說(shuō),“大自然皆以球體、圓錐體、圓柱體、正六面體來(lái)構(gòu)成”。同樣,小說(shuō)也可以是由這些幾何體結(jié)構(gòu)組成的。
又比如對(duì)蜂巢、圓周率、湍流、莫比烏斯環(huán)等奇異事物的模仿。再簡(jiǎn)單點(diǎn),比如語(yǔ)言的革新。語(yǔ)言不僅是表達(dá)的方式,是思想與文化的載體,任何一種語(yǔ)言,它本身就包含某種價(jià)值判斷的模式與思維路徑。它要是活的,與當(dāng)下息息相關(guān)的。
什么是量子文學(xué)觀呢?量子力學(xué)與相對(duì)論是“兩朵烏云”,在讓世界得到更深刻呈現(xiàn)的同時(shí),也直接建構(gòu)了今天的現(xiàn)實(shí)。而現(xiàn)有的文學(xué)理論,基本是由經(jīng)典物理框架下的那個(gè)“低速宏觀”的現(xiàn)實(shí)分娩孕育,落后于新現(xiàn)實(shí)。量子文學(xué)觀就是把量子力學(xué)理論當(dāng)作啟示與比喻,嘗試就“作為當(dāng)下的現(xiàn)實(shí)與未來(lái)”的敘事,在理論與實(shí)踐層面提供一種可能性、維度及自我辯護(hù)。或者說(shuō):它渴望打通科學(xué)與文學(xué)之間的壁壘,使科學(xué)的人與文學(xué)的人有機(jī)融合,成為一個(gè)更復(fù)雜的多維度的現(xiàn)代人。
量子文學(xué)觀試圖把現(xiàn)代主義與后現(xiàn)代主義統(tǒng)一起來(lái),使之與經(jīng)典物理框架下的現(xiàn)實(shí)主義相對(duì)應(yīng),讓眾多對(duì)確定性與不確定性各有迷戀、彼此沖突的文學(xué)流派,都置身于同一個(gè)坐標(biāo)軸。不是機(jī)械統(tǒng)一,是有機(jī)的,“彼此照亮”。這個(gè)坐標(biāo)軸有點(diǎn)像元素周期表。
更重要的是:現(xiàn)代性正在把人打碎,時(shí)間、知識(shí)結(jié)構(gòu)、人際關(guān)系、對(duì)世界的理解方式等。要回到作為人的整體,擁有人的主體性(主體有,萬(wàn)物才有),在靈魂深處縫合諸碎片,量子文學(xué)觀提供了一個(gè)富有整體性的路徑圖。量子物理對(duì)時(shí)空(人的尺度)的闡釋,完全迥異于經(jīng)典物理。
希望我們的筆下能有當(dāng)代中國(guó)人的真正面容,以及未來(lái)人類起身時(shí)的足履。許多人說(shuō)文學(xué)在式微。這話對(duì),也不對(duì)。式微的其實(shí)是幾種媒介,以及社會(huì)對(duì)文學(xué)的關(guān)注度。文學(xué)本身并不式微,反而隨著知識(shí)生產(chǎn)的倍增,呈現(xiàn)出一個(gè)極開(kāi)闊、極復(fù)雜的圖景,且與教育水平得到普遍提高的公眾關(guān)系更為密切,表現(xiàn)出一種從公共空間走向私域的傾向。文學(xué)在成為母體,猶如水滋養(yǎng)各種藝術(shù)形式。又或者從另一維度來(lái)說(shuō),文學(xué)不僅是一種專門的知識(shí)體系,它還是各種知識(shí)體系的敘事策略。誰(shuí)的敘事成功,誰(shuí)就主導(dǎo)了未來(lái)。