“四方食事，不過(guò)一碗人間煙火。”喜歡汪曾祺的散文，他老人家把吃的感受，怎么個(gè)來(lái)歷說(shuō)得頭頭是道。他有一篇長(zhǎng)文專門(mén)寫(xiě)豆腐：“文思和尚豆腐”、麻婆豆腐、昆明小炒豆腐、高郵汪豆腐、北京豆腐腦、四川豆花、揚(yáng)州大煮干絲、湖南油炸臭豆腐干、杭州炸響鈴、安徽屯溪霉豆腐……讓人垂涎欲滴。家常小菜，家常情調(diào)。喜歡吃素菜的我，燒菜愛(ài)清炒小菜。懶豆腐就是地道的農(nóng)家菜，其實(shí)要做好它也不太容易。

懶豆腐的“懶”，非懶惰之懶，只不過(guò)相對(duì)于打豆腐工序簡(jiǎn)單些。過(guò)去很多人家里都有一個(gè)石磨，頭天泡好黃豆，挑出癟豆子不要，直泡到豆子發(fā)脹。放幾顆去籽花椒，放幾粒大蒜，和著黃豆一起磨。也有把花生米或者新鮮蠶豆米放一點(diǎn)來(lái)推的，這樣做來(lái)的懶豆腐更有營(yíng)養(yǎng)。緩緩搖動(dòng)磨把，把黃豆喂到石磨眼兒里，隨著磨的轉(zhuǎn)動(dòng)，轉(zhuǎn)眼間，白花花的豆糊糊順著磨縫像溪流一樣淌下來(lái)，黃色的豆子磨成了白色的漿汁。洗干凈小白菜，細(xì)細(xì)地切成絲兒，放點(diǎn)切成細(xì)丁兒的蔥花蒜苗等佐料。若有南瓜葉，就抽去瓜葉的老莖，放到淘米籮里揉出葉里的綠汁水來(lái)，再用刀切得越細(xì)越好，煮熟后，瓜葉就成了小塊兒，混在懶豆腐湯里，白綠相間，十分可口。有時(shí)菜園青黃不接，就放點(diǎn)生菜、甜菜，但我覺(jué)得沒(méi)有白菜和瓜葉煮來(lái)好喝。將汁和渣倒進(jìn)鍋里，小火燒開(kāi)，一股黃豆特有的腥香味兒，在廚房里靜靜地彌漫開(kāi)來(lái)，待鍋里鼓泡時(shí)迅速關(guān)火。也有人做懶豆腐時(shí)，喜歡放炒雞蛋、瘦肉末、榨辣椒，就成了三鮮懶豆腐，也就是人們常說(shuō)的“合渣”。

懶豆腐看起來(lái)簡(jiǎn)單，其實(shí)真正的懶人卻是做不太好的，搞不好就會(huì)壞了一整鍋菜。點(diǎn)火煮懶豆腐時(shí)，要守在鍋邊等著煮開(kāi)，加鹽立即關(guān)火。倘若三心二意，等鍋里的懶豆腐開(kāi)了，蔓延溢出來(lái)，才跑來(lái)手忙腳亂去熄火，鍋里的湯汁早已漫出來(lái)。鍋呀灶臺(tái)呀廚房的地板都遭了無(wú)妄之災(zāi)，費(fèi)好一頓工夫來(lái)收拾殘局。而這煮老了的懶豆腐，多半已成了一鍋清湯寡水，不逗人吃了。

幾年間，菜場(chǎng)的門(mén)口，或小巷里，一個(gè)個(gè)推懶豆腐的攤點(diǎn)突然在小城里登場(chǎng)，瞬間成為一道亮麗的風(fēng)景。即使家里有石磨，很多人也喜歡到菜場(chǎng)，或買(mǎi)煮熟的吃，或買(mǎi)生的回去加工。賣(mài)主會(huì)熱心地問(wèn)你：“幾塊錢(qián)的？舀渣多還是渣少？”有人喜歡稀一些就少舀些渣，有人做“合渣”就多舀些渣帶回去。如果不愿意上街，可以用料理機(jī)、豆?jié){機(jī)做懶豆腐，豆子泡好，放料理機(jī)里打碎，加白菜熬熟就好了。攤主也現(xiàn)場(chǎng)加工懶豆腐，準(zhǔn)備烽火煤爐，帶一個(gè)大敞口鍋，在人們下班之前，煮好一鍋懶豆腐，用瓢舀到水桶里。賣(mài)懶豆腐生意特別好，去遲了還會(huì)買(mǎi)不到。我家買(mǎi)懶豆腐一般去路口賣(mài)菜那處，她家的空地里種了一大塊南瓜，只長(zhǎng)藤葉，很少看到收南瓜，煮懶豆腐都是現(xiàn)摘新鮮的瓜葉。夏天下班時(shí)，順便買(mǎi)一袋煮熟的懶豆腐，回家倒進(jìn)大瓷碗里，不冷不燙，到家就能吃到淡淡的懶豆腐，清熱解暑，味道極好。

“白菜青鹽糙米飯，瓦壺天水菊花茶。”清淺時(shí)光里，貪戀家常懶豆腐的美味，粗茶淡飯，洗洗涮涮，飄溢出人間煙火的馨香。