看著陪伴我十幾年的梯子灰飛煙滅了，作為“肇事者”梯子的主人，這心里的滋味可謂五味雜陳。

我住的是單位家屬院，樓上樓下出出進(jìn)進(jìn)的盡是熟臉，偶爾叫不上名的，多半也是職工家屬。在如此熟悉的環(huán)境里生活，自然是安全舒適的。

普通人家過(guò)日子，除了油鹽醬醋茶，總會(huì)遇上點(diǎn)躲不開(kāi)卻必須解決的麻煩事，比如爬個(gè)高上個(gè)墻，換個(gè)燈泡接個(gè)線，干這沒(méi)有梯子是辦不了的。我有一把木頭梯子，粗老笨重。不用時(shí)，就撂在一樓夾道里，十年了一直如此。梯子平時(shí)用處不多，在這近百戶的大院里，有的只有兩三家。不能用物以稀為貴來(lái)證明它的價(jià)值，關(guān)鍵是一旦哪家急需用了，跑了東家串了西家還真就不一定借到。問(wèn)題解決不了不說(shuō)，這爬樓下樓空跑幾趟，也必定累得氣喘吁吁腿酸腰疼，平添一份煩惱。折騰一番，這時(shí)的你往往想的就是必需擁有一把屬于自己的梯子，以免今后再遭同樣的罪。然而，當(dāng)問(wèn)題解決以后，有梯子的想法便束之高閣了。類似的事情不會(huì)經(jīng)常遇到，再說(shuō)梯子不是個(gè)小物件，費(fèi)力扒神弄來(lái)，無(wú)論撂在哪里，風(fēng)吹雨淋不說(shuō)，還多份擔(dān)心。放在自家配套房最合適，可誰(shuí)家的配套房不都小得轉(zhuǎn)不開(kāi)磨，硬生生再擠進(jìn)這么個(gè)“大家伙”，別扭又礙事。再說(shuō)，有了梯子不僅要糾結(jié)存放問(wèn)題，隨之帶來(lái)的麻煩也會(huì)源源不斷。總會(huì)有人來(lái)借吧，借誰(shuí)不借誰(shuí)也是頗傷腦細(xì)胞的，鬧不好因此還會(huì)得罪人。仔細(xì)琢磨一下有這么多的隱憂，斷了置備梯子的念頭也就不足為怪了。

梯子是我很早的時(shí)候從老家拉來(lái)的，高近三米，重的一個(gè)成年人搬起來(lái)也頗感吃力。如此土老笨重的家伙，丟失的概率低，所以我索性把它放在樓道里。天長(zhǎng)日久，院里的住戶大都曉得這個(gè)，梯子也以其獨(dú)具功能，一如既往為大院里的住戶無(wú)償服務(wù)著。

日子在重復(fù)中一頁(yè)頁(yè)翻新，單位大院在歲月更替中也在發(fā)生著變化。同事們有的因買新房喬遷，有的因工作調(diào)動(dòng)而搬走，陌生的面孔逐漸多起來(lái)。隨著外來(lái)人口慢慢占據(jù)主導(dǎo)，往昔和諧安逸的單位家屬院名存實(shí)亡，逐漸被嘈雜紛亂的大雜院所取代。

不久，一場(chǎng)意想不到的沖突驟然降臨在我身上，而導(dǎo)火索就是梯子。想不到吧，這個(gè)為大院居民服務(wù)了十多年，我操心費(fèi)神的梯子，因?yàn)檫@一場(chǎng)風(fēng)波而灰飛煙滅。其實(shí)這幾年，從梯子隔三差五的玩起“失蹤”，我心里就隱隱感覺(jué)苗頭朝著不好的方向偏移了。生活環(huán)境的改變，住戶的錯(cuò)綜復(fù)雜，梯子開(kāi)始不是今兒躺在這個(gè)樓道里，后天又被遺棄在那個(gè)墻根下，反正像過(guò)去一樣按時(shí)回歸的日子越來(lái)越少了。

一個(gè)禮拜天，家里有個(gè)燈泡壞了，我下樓去搬梯子。梯子不在，我只好在家屬院里轉(zhuǎn)悠著尋摸。從這幢樓找到那幢樓，一個(gè)一個(gè)樓棟子，一直到墻角旮旯，我都仔細(xì)搜尋了個(gè)遍，可也未見(jiàn)到梯子半點(diǎn)影子。是不是丟了?我心里的擔(dān)心情緒開(kāi)始占據(jù)上峰。家屬院最南端有一溜平房，每家都有獨(dú)立的小院，我開(kāi)始一戶戶敲門詢問(wèn)。原先平房里住的都是單位職工，有些職工買了房子搬走后，單位沒(méi)有及時(shí)收回，他們便私下里把房子租給外來(lái)人，謀求掙點(diǎn)房租。現(xiàn)在平房里的住戶，多數(shù)我都不認(rèn)識(shí)。一戶戶的敲著門問(wèn)，趕巧還都有人在，可就是沒(méi)人說(shuō)用過(guò)。當(dāng)我問(wèn)到東頭最后一家，見(jiàn)小鐵門虛掩著。我從門縫往院里瞭一眼，乖乖，梯子果然在這里。此時(shí)，梯子平躺著，一頭一個(gè)板杌子支撐起來(lái)，上面攤著一床臟不拉幾的床墊子，梯子竟被這戶人家當(dāng)做晾曬工具使用了。不容易，跑遍了整個(gè)大院，終于找到了，我放心的舒口氣。但看到自己的梯子竟然變成了晾曬架，心里瞬時(shí)陡生一絲不快。借東西不僅不打招呼，還拿它當(dāng)做別的用途，有點(diǎn)過(guò)分了。

我推門大步走進(jìn)院子，強(qiáng)壓火氣喊一聲：“有人在嗎?我來(lái)搬梯子!”

我這么連喊兩聲，屋門開(kāi)處走出一個(gè)胡子邋遢的壯漢，他瞇眼瞄著我，甕聲甕氣質(zhì)問(wèn)：“你是誰(shuí)，要干啥?”

見(jiàn)他這一副盛氣凌人的架勢(shì)，我更加來(lái)氣，強(qiáng)硬回敬他：“我是梯子的主人，要用它，請(qǐng)把你的床墊子拿下來(lái)。”

壯漢吸吸鼻子，趿拉著一雙臟遢遢的拖鞋慢悠悠走過(guò)來(lái)，上下打量了我?guī)籽郏燥@不屑的冷語(yǔ)問(wèn)：“這梯子真是你的?”

“啊，我的。”

“扯蛋!”他粗魯?shù)娜乱痪洌缓笞呦蛄罆竦拇矇|子，伸手用力拍打著上面灰塵，“是公用的吧?咋會(huì)說(shuō)是你的。”

本來(lái)我心里就窩著火，現(xiàn)在愈加被他這種毫無(wú)禮貌的舉動(dòng)給惹怒了，我沖他吼道：“這是我的梯子，請(qǐng)立馬還我!”

沒(méi)想到壯漢回過(guò)頭來(lái)，一付陰冷的面孔，眼睛兇巴巴瞪著我，嘶聲怒道：“不給你又怎么著?這是公用的東西，憑什么給你!”

“你，你咋這么不講道理?”

“扯，跟我講道理，玩去!”

兩個(gè)大男人這么粗聲大嗓的一嚷嚷，不一會(huì)兒便招來(lái)大院里不下十幾人的圍觀，認(rèn)識(shí)的趕忙湊上來(lái)好言軟語(yǔ)的勸解。我畢竟占著理，經(jīng)過(guò)大家一致證實(shí)，我這才悶著一肚子怒氣搬著梯子離開(kāi)。

幾天后，我從一位干木工的朋友那里借了鋸和斧頭，眾目睽睽之下，把梯子肢解了。所拆解的木條，我又不厭其煩的劈成一小塊一小塊，剁成燒水用的劈柴。做完這些，我去商場(chǎng)買了一把燒心壺回來(lái)，有空的時(shí)候，我會(huì)坐在樓下用劈了的木塊燒水。火旺旺的，水咕嘟嘟的開(kāi)。不過(guò)用此種方法燒開(kāi)的開(kāi)水泡茶，喝在嘴里總感覺(jué)味道怪怪的，難以下咽。