一、栓狗叔這輩子

拴狗叔死了。他是在寒氣侵襲了黃土高原，西北風(fēng)四處肆虐，天空飄揚(yáng)著大雪片的一個(gè)冬夜，躺在自家破舊窯洞的冷炕上，悄悄地?cái)嗔藲狻?/p>

那場(chǎng)雪，非常大，鵝毛般的雪片斷斷續(xù)續(xù)下了好幾天。等到雪終于停了，天空慢慢放晴，窩在窯洞里的村民出門活動(dòng)，一腳踩下去，地面上的積雪能把膝蓋都給埋沒(méi)掉。

村里人誰(shuí)都說(shuō)不清，拴狗叔到底是什么時(shí)候死去的。只傳說(shuō)是在雪停后的大晴早，栓狗叔生前的老伙計(jì)王三叔，打算叫拴狗叔幫忙一起掃雪。王三叔在窯洞外隔著墻喊了半天，沒(méi)聽(tīng)到一點(diǎn)回應(yīng)，感覺(jué)不太對(duì)勁。

于是，他揭起栓狗叔家窯洞門口的破草簾，輕輕地推開(kāi)漏著風(fēng)的舊木門，抬腳跨過(guò)高高的門檻，進(jìn)到了窯洞里。借著白紙糊著的窗戶透進(jìn)窯洞的昏暗光線，王三叔看到栓狗叔身上蓋著露著棉花的臟破被子，靜靜地躺在炕上。

“栓狗，咋還睡著呢，快起床，雪都停了半天咯------”

王三叔一邊喊著一邊往炕邊走去。

“栓狗，栓狗------”

喊了幾聲，還是不見(jiàn)栓狗叔有任何反應(yīng)。王三叔心口一緊，三步并做兩步，快步邁到炕邊。看到栓狗叔緊緊閉著雙眼，臉色死灰，臉龐下癟。急忙伸出手指在栓狗叔的鼻孔處探息，卻感覺(jué)不到一絲氣息，再用手摸觸栓狗叔的身軀，發(fā)現(xiàn)已如冰僵一般，這才意識(shí)到栓狗叔死了，而且是已經(jīng)死去多時(shí)。

記憶中的拴狗叔，經(jīng)常穿著一件掉光紐扣的灰布上衣,用一根粗布帶圍腰扎了，半敞著衣襟，隱隱露出焦紅的胸懷；斑禿的腦袋上常年頂著有些泛白的藍(lán)沿帽；長(zhǎng)滿胡須的黑臉龐上，經(jīng)常掛著些許傻氣的微笑，似乎窮人的生活苦惱，跟他一丁點(diǎn)的關(guān)系都沒(méi)有。

冬天的清晨，總能在村里的大路上看見(jiàn)拴狗叔叼著濕轆轆的旱煙棒，背著大糞斗，拿著糞叉，自言自語(yǔ)著，低頭尋找路上冰凍的牲畜糞便。故而，拴狗叔家的糞堆，總是村里最大的，而他種的莊稼，也總是全村長(zhǎng)勢(shì)最好的。

模模糊糊記得拴狗叔好像是個(gè)大腦有點(diǎn) “不太正常”的人，而他大腦的“不太正常”，也是有點(diǎn)說(shuō)頭的。老人們說(shuō):拴狗叔年輕的時(shí)候，其實(shí)是個(gè)很英俊的后生，娶過(guò)一房婆姨，還有過(guò)一個(gè)男娃。

據(jù)說(shuō)他還寫著一手好毛筆字，曾算是十里八鄉(xiāng)有點(diǎn)小名氣的“文化人”。每到逢年過(guò)節(jié)，村里人總會(huì)找他代寫對(duì)聯(lián)，對(duì)前來(lái)求字的鄉(xiāng)鄰，栓狗叔總是有求必應(yīng)。

栓狗叔的日子，原本過(guò)的還算平穩(wěn)順當(dāng)，但在他家娃兒大概六、七歲的那年，忽然出現(xiàn)的一場(chǎng)變故，卻徹底改變了他的后半生。

那年秋收后，村里來(lái)了一個(gè)外地“貨郎擔(dān)”，他白天走村串巷，晚上就在村頭麥場(chǎng)邊的柴火堆里寄宿。

清晨，早起拾糞的拴狗叔恰好路過(guò)麥場(chǎng)，看見(jiàn)秋霜覆蓋著的柴火堆里背身蜷縮著一個(gè)人，以為是村里哪個(gè)夜醉忘歸漢子。便走上前推醒，待柴火堆里背躺著的人轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，才覺(jué)得那人看著很面生。于是就邊打量著，邊問(wèn)蜷躺著的人是誰(shuí)？交談后才知道，原來(lái)陌生人是一個(gè)游莊換貨的“貨郎擔(dān)”。

出門混生活的人，都不容易。栓狗叔見(jiàn)“貨郎擔(dān)”背井離鄉(xiāng)，無(wú)依無(wú)靠，寒秋晚上沒(méi)地方住，只能在柴火堆里將就，十分可憐，心里一軟，就把自家后院無(wú)人居住的窯洞打掃出來(lái)，讓“貨郎擔(dān)”暫住在里面。

誰(shuí)料幾個(gè)月后，“貨郎擔(dān)”卻帶著拴狗叔的婆姨私奔了，連娃兒竟也一起領(lǐng)走了。栓狗叔四處打聽(tīng)，苦苦找了有大半年，母子音訊全無(wú)。

婆姨和娃跟著“貨郎擔(dān)”走后，栓狗叔就像得了一場(chǎng)大病，躺在炕上幾個(gè)月沒(méi)咋下地。后來(lái)，在鄉(xiāng)親們的勸導(dǎo)下，慢慢想開(kāi)下了炕，但人卻變得顛三倒四，有些“不太正常”了。

從那以后，栓狗叔沒(méi)再尋找出走的娘倆，也沒(méi)再續(xù)新房，一直孤孤單單的過(guò)著光棍生活。

小時(shí)候，孩子們?cè)诼飞嫌龅剿┕肥澹倳?huì)大聲喊一聲：栓狗叔好！往往孩子們的喊聲，會(huì)把正在自言自語(yǔ)樂(lè)呵著走路的拴狗叔驚頓住，他總會(huì)盯著孩子們的臉仔細(xì)端詳半天，并用粗大的手輕撫孩子們的頭，嘴里不停念叨著：真乖，真乖------

然后，伸手到敞露的胸懷里，像變戲法一樣，變出一兩顆糖果塞給孩子們。接過(guò)糖果，孩子們高興地鞠個(gè)躬，說(shuō)聲：“謝謝拴狗叔”，便歡喜地一溜煙跑遠(yuǎn)了。每當(dāng)孩子們跑遠(yuǎn)，拴狗叔都會(huì)盯著孩子們遠(yuǎn)去的背影，立思許久，許久------

村里的孩子都很喜歡去拴狗叔家的窯洞玩耍，原因是他總會(huì)在孩子們?nèi)ニ彝鏁r(shí)，打開(kāi)上鎖的炕柜，從柜里拿出一些糖果分給孩子們吃。

那時(shí)，覺(jué)得拴狗叔炕上陳舊的炕柜，簡(jiǎn)直就是百寶箱，總有好東西從里面變出來(lái)。懂事后才知道那些糖果等玩意，原來(lái)是那個(gè)拐走栓狗叔老婆的可惡“貨郎擔(dān)”，在匆忙逃走時(shí)遺留的罪證。現(xiàn)在想來(lái)，栓狗叔舍不得吃糖果，留著分給我們這些小孩，可能是以此種方式抒發(fā)對(duì)自己孩子的思念吧。

就這樣，孤苦伶仃的栓狗叔在對(duì)自己娃兒的思念中，傻里傻氣地簡(jiǎn)單生活了幾十年。最終，竟然在冰天雪夜中悄然的死去了。

在偏遠(yuǎn)的農(nóng)村，人死是件大事，但栓狗叔的死，并沒(méi)在村里引起太大的反應(yīng)。在村里人看來(lái)，拴狗叔早就應(yīng)該死了，因?yàn)榕c其像他那樣孤零地活著受罪，不如早點(diǎn)死去而解脫。故而，栓狗叔的死去，就像村里哪家死了條老狗一樣。

栓狗叔死后的當(dāng)天，他生前的幾個(gè)老煙伴，用一張破炕席卷了栓狗叔僵冷的尸身，在村西頭土山坡上的淺坑里掩埋了。

老人常說(shuō)：人活一世，就像白紙張一樣的蒼白。一堆黃土，幾張紙錢，孤零零的墳堆，給栓狗叔的一生，劃上了一個(gè)凄涼的句號(hào)。

二、栓狗叔的兒子

草綠又枯，花開(kāi)又落。

莊稼人在早出晚歸的不停忙碌中，日子一天天過(guò)去，不覺(jué)意間竟已過(guò)去好些年。隨著時(shí)間的推移，村里人對(duì)拴狗叔的印象逐漸模糊，以至于后來(lái)基本遺忘掉。直到有一天，一個(gè)偶然情況重又把栓狗叔從人們的記憶深處翻了出來(lái)。

那年秋收時(shí)，新上任的縣長(zhǎng)來(lái)到村里視察。一行人走走停停、指指點(diǎn)點(diǎn)地在村里走了一圈后，來(lái)到栓狗叔生前曾住過(guò)的窯洞旁。經(jīng)過(guò)多年的風(fēng)吹日曬，霧霜雨淋，沒(méi)人住，也沒(méi)人經(jīng)常填泥修補(bǔ)的窯洞，墻皮多處掉落，已經(jīng)破舊不堪，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，寒風(fēng)中的窯洞似乎搖搖欲墜，幾近隨時(shí)都會(huì)徹底坍塌。

穿著一身灰色中山裝，鼻梁上架著一副眼鏡的縣長(zhǎng)，此時(shí)卻雙眼緊緊盯著破窯洞，清瘦的臉上神情凝重，似乎所有所思。沉吟半會(huì)，他問(wèn)了一句：“這是誰(shuí)家住過(guò)的地方？”

身邊陪同著的老村長(zhǎng)慌忙答道：“噢，這個(gè)啊，是一個(gè)叫栓狗的老人曾經(jīng)住過(guò)------”

“栓狗！？那個(gè)拴狗？”縣長(zhǎng)好像對(duì)這個(gè)名字有點(diǎn)敏感。沒(méi)等村長(zhǎng)接話，他又問(wèn)了一句：“這個(gè)叫栓狗的老人，如果活著的話，有多大年紀(jì)？”

“這個(gè)------”村長(zhǎng)一時(shí)說(shuō)不出來(lái)，只是緊皺著眉頭，掐著指頭推算了老半天，才不太肯定地說(shuō)：“如果他能活到現(xiàn)在，大概有七八十歲吧------”這時(shí)，旁邊有人附和道：“對(duì),應(yīng)該是這個(gè)年齡了。”

“七八十歲？”聽(tīng)聞后，縣長(zhǎng)嘴里也跟著輕聲念了一遍，頓了頓他又問(wèn)道：“他家里現(xiàn)在還有其他什么人么？”

“其他人？這個(gè)沒(méi)有了”，村長(zhǎng)搖著頭肯定地回答道。接著他又說(shuō)道：“不過(guò)------他曾經(jīng)有過(guò)婆姨和一個(gè)兒子，但后來(lái)，婆姨領(lǐng)著娃跟人跑了，到現(xiàn)在沒(méi)有任何音信，不知道現(xiàn)在是死是活了”。

聽(tīng)了村長(zhǎng)的話，縣長(zhǎng)低聲“噢------”了一聲，又低頭沉吟著，半天沒(méi)再問(wèn)話。

縣長(zhǎng)竟然對(duì)一個(gè)死去多年的“傻栓狗”表現(xiàn)出如此大的興趣？這讓所有在場(chǎng)的人都有點(diǎn)像仗二的和尚------摸不著頭腦了。

村里人見(jiàn)縣長(zhǎng)對(duì)拴狗叔這么感興趣，就努力回想著，盡可能詳細(xì)地把拴狗叔活著時(shí)候的一些事情講給縣長(zhǎng)聽(tīng)。村里人講得很仔細(xì)，縣長(zhǎng)聽(tīng)得也很認(rèn)真，不時(shí)他還會(huì)再插話問(wèn)上幾句。

聽(tīng)著栓狗叔的老煙友們講栓狗叔生前的事跡，縣長(zhǎng)臉上似乎還隱隱掠過(guò)一絲悲傷的神情。當(dāng)聽(tīng)到栓狗叔悲涼死去，只用一張破炕席包卷了草草埋葬，連棺木都沒(méi)有時(shí)，縣長(zhǎng)眼眶居然悄悄濕潤(rùn)了。

縣長(zhǎng)這一反應(yīng)，讓村里人和隨行的人員都大吃一驚。誰(shuí)都猜不出縣長(zhǎng)到底為何會(huì)這么傷心？人們?cè)尞惖囟⒅h長(zhǎng)的臉，試圖探出個(gè)究竟來(lái)。后來(lái)，還是縣長(zhǎng)自己道出了原委------原來(lái)，縣長(zhǎng)竟是栓狗叔那離失多年的兒子。

這么多年來(lái)，他都一直以為哪個(gè)養(yǎng)活他、支持他上學(xué)的、干過(guò)“貨郎擔(dān)”的人，就是他的親身父親。沒(méi)想到是“貨郎擔(dān)”拐騙了他們母子，在離村子一百多公里的地方安家落戶，仍舊以賣小“貨郎”為業(yè)，養(yǎng)活他們母子，并供他上了學(xué)。“貨郎擔(dān)”在縣長(zhǎng)二十多歲的時(shí)候，就過(guò)逝了。縣長(zhǎng)的母親在幾年前去世，臨去世時(shí)，縣長(zhǎng)母親告訴了他實(shí)情。縣長(zhǎng)大學(xué)畢業(yè)后分在鄰鄉(xiāng)的鄉(xiāng)政府工作，靠著自己的努力，一步步爬升，兩個(gè)月前，剛當(dāng)上縣長(zhǎng)。

應(yīng)縣長(zhǎng)的要求，村里人帶著他去村頭山坡看栓狗叔的孤墳。一般來(lái)說(shuō)，黃土墳堆太干燥，是寸草不生的，但栓狗叔的墳上不知何時(shí)竟長(zhǎng)出許多茂盛的蒺草來(lái)。只見(jiàn)墳堆頂上和周圍，一簇簇高高的蒺草，郁郁蔥蔥，非常茂盛，就像無(wú)數(shù)美麗的絲帶在迎風(fēng)飄搖著，簡(jiǎn)直不可思儀。見(jiàn)到此情景，村里人恍悟：原來(lái)早有征兆，栓狗叔家要出貴人。

縣長(zhǎng)來(lái)在拴狗叔的墳前跪倒，恭敬的磕了個(gè)頭。在場(chǎng)的人也都跟著縣長(zhǎng)跪下一起磕，縣長(zhǎng)磕一個(gè)，人們就跟著磕了一個(gè)。縣長(zhǎng)雙手捧了黃土撒到墳堆上，所有人都跟了縣長(zhǎng)捧土往墳堆上撒。一座舊墳，轉(zhuǎn)眼間，換了容貌，儼然是個(gè)新墳堆了。

當(dāng)天晚上，縣長(zhǎng)一行沒(méi)有回城，而是住在了村長(zhǎng)家里。對(duì)故鄉(xiāng)這樣的小村莊，縣長(zhǎng)算是個(gè)很大的人物，何況這次來(lái)村里的大人物，竟然就是村里的根苗。

于是，消息傳開(kāi)，村里的男女老幼紛紛聚到村長(zhǎng)家，都想親眼目睹縣長(zhǎng)大人的尊容，人群圍攏的陣勢(shì)，居然比村里大戶人家娶兒媳婦還壯觀。

深秋之后，就是寒冬，再過(guò)不久，就是拴狗叔的祭日。縣長(zhǎng)對(duì)眾人說(shuō)：“到祭日的時(shí)候，打算排排場(chǎng)場(chǎng)的過(guò)一下，燒燒紙，以超度拴狗叔亡靈，盡盡做兒子的孝道。”

聽(tīng)了縣長(zhǎng)的話，村里人紛紛點(diǎn)頭表示贊同，他們說(shuō)：“栓狗叔命苦了一輩子，死后也應(yīng)該給好好燒燒紙了。”

給縣長(zhǎng)大人的父親---拴狗叔燒紙的事，成了村里、鄉(xiāng)里、甚至是縣里即將要辦的一件大事。

三、栓狗叔的忌日

時(shí)間過(guò)得飛快，自從縣長(zhǎng)離開(kāi)村子，一晃就離栓狗叔的祭日不到半個(gè)月的時(shí)間。

這一天，縣長(zhǎng)秘書(shū)親自來(lái)到鄉(xiāng)里，轉(zhuǎn)達(dá)縣長(zhǎng)的指示，要求鄉(xiāng)長(zhǎng)務(wù)必安排好縣長(zhǎng)親爹的燒紙事宜。縣長(zhǎng)秘書(shū)走后，鄉(xiāng)長(zhǎng)為此事召開(kāi)了專門的會(huì)議，還又親自跑到村長(zhǎng)家，鄭重要求村長(zhǎng)務(wù)必認(rèn)真張羅好這件大事，絕不能有半點(diǎn)閃失。

這是一次非同尋常的燒紙，是縣長(zhǎng)老爹的祭日。為了能把燒紙這事兒弄好，村長(zhǎng)召集全村老少爺們一起商量著安排事宜，這次人們表現(xiàn)出的積極和熱情，有點(diǎn)出人意料。

大家七嘴八舌，出著各種各樣的好主意，紛紛主動(dòng)請(qǐng)求做事，似乎給燒紙的人，不是拴狗叔，而是每個(gè)人的親爹娘。甚至連外村人聽(tīng)說(shuō)此事，都主動(dòng)找村長(zhǎng)商量，希望到時(shí)能來(lái)幫忙。

村長(zhǎng)也像個(gè)說(shuō)話有人聽(tīng)的大人物，指揮這個(gè)，安排那個(gè)，柴米油鹽、菜肉米面、紙火供具、陰陽(yáng)道士、姑舅親戚等燒紙儀式所用的物事和要請(qǐng)的人士很快都有人專門去負(fù)責(zé)。商量完畢，大家各負(fù)其責(zé)，只用了兩三天的功夫，祭日燒紙的各種準(zhǔn)備竟都做好，效率快的有點(diǎn)驚人。

祭日前一天，村里請(qǐng)來(lái)的十里八鄉(xiāng)的鼓樂(lè)手俱都到位，吹嗩吶的、打鼓的、敲鑼的、擊卡的，估摸最少有三十多人，這些人分別坐在不同方位的敞門帳房里，梯隊(duì)式的擊奏，幽怨的哀樂(lè)聲此起彼伏，這種陣仗的喪樂(lè)隊(duì)是村子里歷來(lái)最壯觀的一次。

傍晚，陰陽(yáng)道士（據(jù)說(shuō)是常年修煉神法，會(huì)招魂撫靈的人）帶領(lǐng)著孝子和鼓樂(lè)隊(duì)，帶著酒肉瓜果等物，吹吹打打來(lái)在拴狗叔墳前。陰陽(yáng)把寫著拴狗叔的大名（真正的名字）小木牌放在墳頭，念著咒語(yǔ)，孝子們?cè)趬灦阉拿婀蛳聼遂`符，稱為燒符請(qǐng)靈。

依照縣長(zhǎng)的意思，不但要請(qǐng)拴狗叔的靈位，還要請(qǐng)縣長(zhǎng)爺爺?shù)茸孑叺撵`位。只是日月過(guò)去很久，實(shí)在沒(méi)人知道縣長(zhǎng)老祖先具體埋葬在那里，陰陽(yáng)道士只好手里搖動(dòng)著掛著符文的鈴鐺，嘴里嗚哩哇啦地念叨著根本聽(tīng)不懂的咒語(yǔ)，帶著眾人在村頭的十字路口走圈圈，直到圈圈走到最小，道士才捧著一個(gè)木牌燒了靈符，又在木牌上用朱砂寫了個(gè)名字，算是請(qǐng)到了縣長(zhǎng)祖先的靈位回來(lái)，稱為“請(qǐng)祖”。

靈牌被陰陽(yáng)道士敬供在村長(zhǎng)家正屋的方桌上，靈牌前擺著香燭和各種酒肉水果，供逝者靈魂前來(lái)享用。供給栓狗叔的各類紙火應(yīng)有盡有，只見(jiàn)左童男右童女，前門庭后堂院，鹿鶴羊馬俱雙件，閣殿樓宇擺中間，門頭彩紙三丈三，彩色燈籠高空懸，白紙飄帶隨風(fēng)展，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去甚壯觀。

正值冬季，沒(méi)啥農(nóng)活可干，晚上村長(zhǎng)安排了人輪班守靈續(xù)香，很多人都自愿不回家，圍在磚頭壘架的地爐旁，抽著村里提供的上品好煙，或燒茶閑侃，或圍成一圈玩紙牌，不時(shí)有人自覺(jué)地去查看香爐，香快燒完了，就再續(xù)上。

縣長(zhǎng)是栓狗叔唯一的兒子，按說(shuō)是要親自為栓狗叔夜里守靈的，但村里人認(rèn)為，縣長(zhǎng)是金貴之軀，不能太過(guò)勞累，言說(shuō)讓誰(shuí)守靈都一樣，還是讓村里人代為守靈。縣長(zhǎng)嘴里說(shuō)著：“這樣不好，這樣不好”，但還是沒(méi)太強(qiáng)扭，只是隨著村人的勸說(shuō)和眾人的推搡，半推半就地去到村長(zhǎng)家?guī)窟^(guò)夜了。

祭日清晨，送紙人的陸續(xù)到來(lái)，十里八鄉(xiāng)的都來(lái)送紙，真是人山人海，熱鬧非凡。

送紙?jiān)诋?dāng)?shù)厥呛苤v究的一種拜祭儀式，按照老傳統(tǒng)，每逢人死，各家各戶都要買了白紙回來(lái)，卷成直筒，用黑顏色的細(xì)絲線捆好，再蒸十個(gè)瓷碗大小的白面饅頭，在祭祀當(dāng)日，帶到喪葬人家院門外，分兩堆，擺放在長(zhǎng)方形的大木盤里，低下三個(gè)成三角擺放，上面頭朝下放一個(gè)，而后再在上面放一個(gè)，成三一一式地分三層壘起來(lái)，再把白紙卷筒放在兩堆饅頭中間，有專人端盤引路，送紙人跟在其后，順著“孝子們”跪夾而成的通路，進(jìn)到擺放靈位的桌前，引路人把盤里的紙放在靈桌上，饅頭放在靈位前的大竹籃里，返到大門外準(zhǔn)備引領(lǐng)下一位送紙客，送紙人則在引領(lǐng)人返回后，拿三柱備在靈桌上的香，在碗燈上點(diǎn)燃插在香爐里，接著跪下燒黃表紙、磕頭，跪拜作揖后去到偏房里吃豬肉甚或是牛肉粉湯。

拴狗叔只有縣長(zhǎng)這么一個(gè)兒子，為避免縣長(zhǎng)一家三口跪孝時(shí)太顯的寒磣，村里讓所有年輕媳婦、半大女孩和小孩子都著了長(zhǎng)孝，跪成長(zhǎng)長(zhǎng)的兩隊(duì)，中間留了路徑出來(lái)，供“送紙人”通過(guò)。

中午時(shí)分，來(lái)了很多坐著小車的人來(lái)送紙，看到這些人，縣長(zhǎng)夫人立即停止假裝著的哭，擦去涂在厚粉臉上的兩行眼藥水痕，扭動(dòng)著肥碩的屁股，眉開(kāi)眼笑地迎上去，熱情地一一打招呼，來(lái)人遞過(guò)來(lái)的禮金包，縣長(zhǎng)夫人連點(diǎn)推辭的意思都沒(méi)有，就已伸手接過(guò)來(lái)，麻利地收進(jìn)自己的手包里去了。

下午四、五點(diǎn)鐘，請(qǐng)來(lái)了多年不來(lái)往的“姑舅們（拴狗叔舅舅家的人）”，姑舅們帶來(lái)了一件紙火和兩只公羔羊。“司儀”領(lǐng)著眾“孝子”們，排著長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì)伍，吹吹打打迎出半里路。

待姑舅家人洗過(guò)臉、吃過(guò)茶飯后，最莊重的 “出門頭紙”祭奠儀式開(kāi)始。隨著哀樂(lè)響起，“孝子賢孫”各就各位，跪在鋪墊上，捶頓著開(kāi)始嚎哭。

栓狗叔的“孝子賢孫”隊(duì)伍，除了縣長(zhǎng)和他那體態(tài)豐韻的妻子以及他的兒子外，其余都是由村里婦女和小孩組成的陪哭團(tuán)，跟栓狗叔沒(méi)親緣關(guān)系，也沒(méi)有啥感情，故而， “孝子賢孫”的哭，大都是假哭。在需要哭喊的時(shí)段，“孝子賢孫”們便放下頭上的白色孝帽蓋頭，扯開(kāi)嗓子撕心裂肺起來(lái)，實(shí)在擠不出眼淚，就用手指偷偷沾了唾沫，在滿是灰土的臉頰上摸兩下，摸出兩道像淚痕的軌跡，給人以十分悲傷的假象；倒是孩子們，聽(tīng)大人講過(guò)栓狗叔生前的事兒后感覺(jué)老人很是可憐，一時(shí)動(dòng)容而跟著流淚痛哭；當(dāng)然，也有一些人，在哭喊中可能想起自家的一些悲傷事兒，竟真一把鼻涕一把淚地大聲嚎啕起來(lái)。

待到天黑，縣長(zhǎng)捧著栓狗叔的靈牌，眾人帶著所有供奉的酒肉水果和各樣紙火，在陰陽(yáng)道士帶領(lǐng)下，吹吹打打一路來(lái)到栓狗叔的孤墳前，俱在墳前擺放好，眾人都圍著墳堆跪下，道士又嗚哩哇啦地念一頓咒語(yǔ)，燒幾張符文，然后大家一起倒酒點(diǎn)火，巨大的紙火堆燃起的火光照亮了半個(gè)夜空，高飄的火焰幾乎把天都能燒掉，圍著的人們受不了火焰的燒灼，后退了十來(lái)丈遠(yuǎn)才勉強(qiáng)能承受的住，紙火燒了一兩個(gè)小時(shí)，最后才統(tǒng)統(tǒng)燃成灰燼。

在返回的路上，村里人俱在各自家門口放堆麥草點(diǎn)燃，言說(shuō)是讓在黃泉路上走著的栓狗叔，能循著火光的通明指引，順利地返回到閻王爺那里報(bào)到……

老人說(shuō)：三十年河?xùn)|，三十年河西。恐怕栓狗叔做鬼都沒(méi)想到，他潦倒而貧苦的過(guò)了一生，死后會(huì)有這么盛大的一次祭奠儀式是為他的。

四、結(jié)尾

燒紙儀式結(jié)束，送走縣長(zhǎng)一行后，村里老少爺們意猶未盡地繼續(xù)圍在村長(zhǎng)家吃喝了好幾天，最后村長(zhǎng)實(shí)在承受不住，一再懇求，甚至后來(lái)直接催趕，村里人才戀戀不舍地俱各回了自己的家。

只是后來(lái)有種玄乎的說(shuō)法卻在村里悄悄傳播開(kāi)。有人言說(shuō)，拴狗叔其實(shí)是天上的一位神仙，只因犯了天條被砭到凡間，受苦難來(lái)只為贖罪。

據(jù)說(shuō)還有事實(shí)依據(jù)，有人說(shuō)，曾好幾次見(jiàn)拴狗叔一個(gè)人坐在窯洞里，吃著雞肉，喝著美酒。他又沒(méi)錢，如果三狗叔不是神仙，哪來(lái)的雞肉和美酒？因?yàn)閺膩?lái)沒(méi)聽(tīng)過(guò)村里誰(shuí)家丟了雞和錢。既然栓狗叔不偷不搶，他那來(lái)的錢去買酒和肉？所以，他肯定是神仙，酒肉都是他自己變出來(lái)的。

栓狗叔活著的時(shí)候，到底是真傻還是假傻，他到底是不是神仙?傳來(lái)傳去，誰(shuí)都說(shuō)不清楚，成了一個(gè)永遠(yuǎn)都埋于地下的謎團(tuán)。

再后來(lái)，有一輛警車突然停在村長(zhǎng)家門口，村長(zhǎng)被幾個(gè)警察押上車帶走了。一打聽(tīng)，才知道村長(zhǎng)在那次燒紙中私收禮金，還給鄉(xiāng)長(zhǎng)和縣長(zhǎng)行過(guò)賄。還聽(tīng)說(shuō)拴狗叔那當(dāng)縣長(zhǎng)的兒子，在這次燒紙中收了很多的禮金，被上級(jí)查辦，被查辦的還有縣長(zhǎng)夫人、秘書(shū)和鄉(xiāng)長(zhǎng)等人。

而隨著拴狗叔兒子的落馬，村里各種各樣的說(shuō)法又傳出來(lái)了，甚至還有人說(shuō)的非常惡毒。

午后，黃土高原上卷起一陣強(qiáng)勁的風(fēng)，盤旋起一股通天的塵柱，塵柱從遠(yuǎn)處盤卷而來(lái)，繞著拴狗叔的墳堆游走著，久久不能停息。

旋風(fēng)中，仿佛看見(jiàn)拴狗叔那張胡子里掛著鼻涕的臟臉上，依舊帶著笑容，只是那笑容，似乎不再像是以前那樣了。