（一）

迷糊中，丈夫回來了！

此時，畫兒正挽著他的手，走向當?shù)赜忻南耐奈鞑蛷d。一身綠紗裙，芊芊玉立，習習的晚風正溫柔地牽著她的裙擺，把美麗一路護送，優(yōu)雅、高貴，宛若仙子翩然而至。行進中，畫兒把手里的那一只紅玫瑰送近鼻子邊輕嗅，矜持的笑容從淺笑的掩藏中滑落，跟遇水的繪畫顏料一般逐漸擴散，兩朵鮮花一并綻放，相互襯托，花美，畫兒更美。

西餐廳里的光線淺淡、幽暗，朦朦朧朧的，如愛人的眼睛一樣曖昧，月光一般唯美、浪漫。一個巨大的蛋糕就擺在西餐廳的中央，上面插滿了小蠟燭，燭光搖曳，酷似天上的星辰，擠眉弄眼地拋著媚眼兒招喚著畫兒。有認識和不認識的朋友，他們圍站在蛋糕三面，留下一方對著自己的一面，正在齊唱生日歌：“祝你生日快樂，祝你生日快樂——”

“生日快樂！生日快樂！”有人在大聲祝福。

“快來呀，吹蠟燭？”

“吹蠟燭！”還有人向畫兒招手示意。

多少次等待，多少回期盼，終于得到了、實現(xiàn)了，心里開了一朵巨大的花兒，撐的胸口發(fā)癢，心兒發(fā)顫。畫兒被這突如其來的陣勢給迷住了，醉了、傻了似的站著，忘記了前進。那一塊蛋糕像長了翅膀，緩緩地飛向自己，圍繞她打旋兒。霎那間，心底里的那一朵花兒不見了，出現(xiàn)一片寬闊的湖面，碧波萬頃，小船蕩漾，泛起條條漣漪，仿佛翡翠上的紋飾，又好像是自己的裙擺在舞動。舒緩的愜意和溫宜的慰藉在輕搖的雙槳間蕩漾，流轉……夢幻也好，現(xiàn)實也罷，頃刻間，在自己的心里鋪展開來，半生的失落和遺憾都知趣地隱退，一股觸電般的感覺劃過全身，她感到自己快酥了——或許這就是自己今生想要的幸福吧？

大家的反復提醒才讓畫兒回過神來，鼓漲腮幫使勁一吹，蠟燭滅了——什么都滅了！蛋糕沒了；西餐廳沒了；其他人沒了；丈夫也不知去哪里了……漆黑一片，她感覺自己在迅速地往下墜，“啊——”

畫兒一屁股從床上坐將起來，這才發(fā)現(xiàn)自己仍在床上，剛才的一切不過是南柯一夢。讓我吹完蠟燭，多好？她心里生出深深的遺憾和酸楚，夢里的那種幸福好甜，好誘人！

“咚咚，咚咚，咚咚......”頭頂上響起急促地腳步聲。

“哐當”，房門被打開。丈夫回來了！這一次，真的回來了！安全帽還戴在頭上，油亮的額頭上掛著大顆的汗珠散發(fā)著一股熱氣和汗酸的味道。他一把拉住畫兒的手，把畫兒從床上拉下來，“快，快，趕快撤離，去附近的小學避一避。居委會通知了。”轉身就迅速地離去，像風一樣，又像從夢里來。

“唉，你去哪兒？”畫兒在慌亂中大聲追問了一句。

“組織工人撤——離！”丈夫的回答像氣味一樣從門外遠遠地飄進來，在真實和虛幻之間游離，特別是最后一個字，畫兒根本就沒有聽清楚，是根據(jù)前面的字句臆測而來。她望著打開的房門，不知所措。而頭頂上，腳步聲像鼓點子一樣，已經(jīng)越來越急促，震得她的頭嗡嗡直響。

臺風？臺風來了?畫兒這才回過神來，想起手機的有關臺風橙色的預警信息，心里涌起一股深深的失落。

今天，是自己40歲生日。分居這么多年，她很少在意過生日與否。平時，家里就自己和孩子，沒有興師動眾的必要，但，這一次，不比尋常。40歲是人生的一個重要的里程碑，人到40歲意味著到了中年，半生已過去，下一個40歲不知是否還能遇上？她覺得：這一回生日有必要好好過。在來工地探親之前，就決定了：今晚，和丈夫一起出去吃最喜歡的牛排。她一直在等他回來。沒想到這臺風早不來，晚不來，偏要這時候來。臺風？沒有見過。僅從課本和媒體視頻得來的認識：狂風大作，飛沙走石，暴雨傾盆。

也許是虛驚一場吧？畫兒曾這樣安慰自己。沒有料到，真的來了。

她打開衣柜，撿了現(xiàn)金和銀行卡，又從被窩里找到手機塞進提包里，再穿了一件長款外套和取了一把雨傘就出去了。項目部的其它人都離開了！

外面已經(jīng)起風，吹著口哨般呼呼直響。街上，沒有一個人、一輛車的蹤影。兩旁的行道樹像技藝不成熟的雜技演員，總是彎不下腰，頻頻重復著臂展；又好像吃了搖頭丸晃來晃去，總是停不下來。廣告牌也跟著起哄，“哐當哐當”地叫個沒完，那聲音又尖利又粗魯，跟流氓無別。畫兒厭煩地瞇起雙眼，皺緊眉頭。風順著脖頸從胸口灌下去，她本能地驚了一下，拉了一下領子把外露的肌膚遮掩起來。她一邊走，一邊撐雨傘。跟表演博弈一樣，她往后推，傘就往跟前移。連續(xù)撐了好幾下，才打開，卻根本無法正面舉起。傘像一個兜子，風大膽地鉆進來，恣意輕挑，她把持不住，傘不斷地跳動。她費力地拉著傘柄，傾斜著、蜷縮著身子鉆進那有限的空間里，像一只可憐的流浪貓兒。很快，雨也來了，潑撒一般嘩啦啦地砸下來，仿佛大地都在顫栗，給人一種支持不住的感覺，好像天河決堤，雨一瀉而下，只看見傾斜的、搖晃的、白花花的布。瞬間，后背、胳膊就濕透了。她顧不上這些，只想快些逃離這里。但，眼前風雨飄搖，該去哪里呢？丈夫臨走時說，去附近的小學。現(xiàn)在去得了么？一分神，傘就飄起來，跳騰著翻了一個面，突兀成一個大罩子，好像專門來罩她似的。沒有傘的遮擋，雨直接從頭上澆下來，仿佛醍醐灌頂。濕就濕，顧不上了，去對面的旅館吧。她索性丟了雨傘，右手死死地抓住自己的包，左手捂著頭，徑直往旅館走去。傘在掙脫她的手以后，在風雨中一路奔跑，很快不見了蹤影。

風阻礙畫兒，雨也往眼睛里鉆。她不敢停歇，害怕一不留神被風刮走了，拼足力氣奮力向前沖，迸發(fā)出一股大膽、潑辣、狂放的勁頭。縱使這般，反倒激起風雨的驕悍，上上下下、前后左右，身體的每一個部位都在接受鞭打、推搡、撕扯。衣服緊貼在身上，像繩索一般捆綁、束縛。在行進中，自己絆倒在地上的水流里，被什么尖銳的東西刺痛，顧不上。跌跌撞撞地爬起來，搖晃著沒有站穩(wěn)，風雨再一次將她撲倒，啪地一聲，哎喲——凄楚的聲音淹沒在風雨的狂吠之中，嘩——呼——。她被當成了拳擊靶子，密集的打擊在身上落下，感覺自己要被揍扁了，忍著疼，緩緩地、緩緩地爬起來，憑著感覺又往前挪。眼睛被雨水浸得生疼，根本就無法完全睜開……

在到達旅館的時候，卻發(fā)現(xiàn)旅館閉門。畫兒邊抹眼睛邊費力拍打著未完全合上的卷閘門。好一會兒，有人才過來小心翼翼地拉開卷閘門里面玻璃門的一條縫。那仿佛是天堂的入口，她提起卷閘門一彎腰就鉆進去了。頭發(fā)和衣服貼在身上，并在不斷地滴水，平時的端莊、大方蕩然無存。保安和總臺服務員愣愣地看著她，露出同情的神色。此刻，她才理解什么叫“落水的鳳凰不如雞”。

登記完畢后，畫兒拿著房卡去自己的房間。電梯里，她才發(fā)現(xiàn)膝蓋跌破了，正在往外流血。她按住傷口，不忍正視自己狼狽的模樣，閉著眼睛隨電梯上升。一股涼意悄悄地爬上脊背，并迅速擴散至全身，她不由自主地連打了兩個噴嚏。想起剛剛的經(jīng)歷，她感到胸脯仍舊在起伏跳躍，還有心跳加速而發(fā)出的“咚咚咚”的聲音在自己心里形成的威懾還未消散。此時，鮮花呀，蛋糕呀，都不重要了。畫兒想：只要一個寬厚結實肩膀依靠或者有一只大手自始自終地牽著自己，就滿足了。

（二）

畫兒躺在床上忍著鋪天蓋地的疼痛，把牙齒咬得咯咯地響，至始至終也沒有哼出聲。因為丈夫沒在身邊，她覺得：喊有什么用，喊給誰聽？是女人基本都要生孩子，沒有必要昏天黑地、大呼小叫地昭告一通。自己經(jīng)歷了十月孕育懷胎之苦，不就是為了將孩子安全地帶到人世間嗎？沒有退路，只有奮力一搏，與自己、與孩子都是生的希望與昭示。當那一陣又一陣劇痛襲來，畫兒感到肚子里的小生命正活蹦亂跳地向著陽光進發(fā)，柔慈的母性和強烈的責任感催促著自己：加油！加油！

經(jīng)歷了煉獄一般疼痛的四個小時，自己精疲力盡，可是肚子還是圓圓鼓鼓的。畫兒預感到難產(chǎn)！到底躲不過那一刀。護士進來說，父母不識字，不能在手術單上簽字。問，怎么辦？又能怎么辦？他又不在，孩子還等著出生呢。那是一條鮮活的生命、愛的結晶、上蒼的饋贈。所有的壓力、苦痛、責任都在自己身上；關鍵時候，不得不自己拿主意。何況，此時，也毫無退路。拿手術單來，我自己簽！畫兒表現(xiàn)出異于平常的冷靜和果斷。那天，她還不到21歲，在今天某一些人的眼里，不過是一個大孩子，一顆早熟的瓜果。瓜熟蒂落、女人的偉大和艱辛，此時此刻，都領略到了。只是，她很孤獨，很無助，像洪流中的落葉，在痛苦的掙扎中期盼著那一聲來自愛人的鼓勵亦或是關心。

麻醉過后，下半身麻木了，但畫兒的意識還是很清晰，明顯地感到刀子劃過肚皮，嘩啦，血淌出來，自己置身于血泊之中，滴答，滴答……血濺落地面的聲音那么清晰。由于心理原因，她還是感到深深地恐懼，并通過手緊緊地抓住手術臺和咬緊的牙關表達出來。害怕萬一麻醉失效，疼痛感起來，自己忍不住亂喊亂叫、亂踢亂動，醫(yī)生的手術刀傷到孩子。哦，堅持住，堅持住，一定要堅持住......她反復地提醒、告誡自己，不停地與恐懼做著近乎殊死的較量，害怕一不留神被恐懼占了上風。那時候，她不知道啥叫堅強，只是認為自己不得不這樣做，必須這樣做。在后來的回憶中，畫兒曾無數(shù)次為自己那時的舉動感到吃驚和佩服：曾經(jīng)自己是那么的堅強、果斷、老陳，與自己年齡完全不相稱，但，當時，自己是多么無奈！只要一想起，心里就隱隱作痛。

刀子劃開子宮，羊水噴涌而出，醫(yī)生費力地從里面把孩子取出來。哇——，一聲清脆地哭聲從手術室里想起，仿佛天籟之音撥動、震顫著鼓膜，那么美妙，那么動聽，是早間的第一聲啼叫，把所有的希望與美好都注入人的心田，使她獲得一種從未有過的滿足，繃緊的神經(jīng)瞬間松下來，像泄氣的皮球般軟踏踏的，再無生氣。她感到自己的使命暫時完成。她累了，完全透支，沉沉地睡去任憑醫(yī)生擺弄縫合。

待畫兒醒來，發(fā)現(xiàn)自己無力地躺在病床上，傷口鉆心地疼，仿佛整個肚皮都被切開，心肝肺還暴露在外面。丈夫仍舊沒有回來！鄰床的產(chǎn)婦，丈夫低低地湊近他的妻子說了一句：辛苦了。畫兒再也忍不住，一顆清淚從眼角滑落流進脖頸，一路冰涼。如果自己的丈夫也在，多好。他和自己一起經(jīng)歷生死、苦痛、幸福，無論多難，多苦，都是值得的。可是，他忙，總是忙。

孩子滿月，畫兒帶著孩子去工地。

（三）

夏天，簡易板房里熱得像蒸籠一樣，一把超大電風扇急促的轉動著，人卻感覺不到絲毫的涼意。才出生幾個月的孩子受不住這樣的考驗，一直哭鬧不停。畫兒大汗淋漓，卻顧不上自己，抱著他來來回回地走動著，“哦，哦——”地哄著他。

也許是哭累了，孩子在她的懷里慢慢地睡著了。折騰一天了，她早已疲憊不堪。放下熟睡的孩子，坐在床邊仍不肯休息。一大早，丈夫就出去了，直到現(xiàn)在，還沒回來，她顯得很焦急。于是，再一次，撥了丈夫的電話，仍舊沒有接通。她坐在床邊反復地將兩只手交叉，時而站起來，時而又坐下去，還不住地向門口張望。電扇的“呼呼”的轉動聲讓她更加心煩意亂。做工程的，爬高爬低、地質(zhì)原因、操作原因，明顯的、潛在的危險很多。

忽然，手機響起。畫兒一個箭步?jīng)_到桌邊，抓起來便問：＂你回來了嗎？＂

“請問，你是嘉莉嗎？”

＂你打錯了。＂她失望地放下手機。＂為什么打不通他的電話呢？＂她小聲地嘀咕著回到床邊，看著已睡熟的孩子，心里還是頻添了些安慰。＂再等等吧，他會回來的＂，她告訴自己，焦急的心情漸漸地平靜下來。

……

＂轟＂的一聲驚雷劃破夜空，把畫兒從睡夢中驚醒，孩子也被嚇醒，＂哇哇＂大哭。她起身慌忙抱起孩子，習慣性的朝門口望去，“賤人”依舊沒有回來！她慌了，不知所措，只是機械的抖動著孩子。孩子明白不了這些，竭斯底里地哭個不停。片刻間，小臉通紅，滿頭大汗，把她的心都哭碎了。外面，雷聲震耳欲聾，＂啪啪＂的閃電把大地照得煞白煞白的，風呼啦、呼啦地夾雜著雨點鋪天蓋地襲來，她惶恐不安。＂你在哪里，你在哪里？＂擔心、焦急、害怕一起涌上心頭，她本能地抱緊了孩子，心被糾成了一團。

愿好人一生平安！畫兒在心里默默地祈禱。雨似乎跟她有意作對，“嘩啦啦，嘩啦啦......”傾泄如注，快速的、重重的砸在房頂上、墻壁上，整棟板房都在顫抖。她的心被糾得更緊了，像胸口有一塊石頭壓得喘不過氣來，只覺得兩腿發(fā)軟，一下子跌坐在床上。很快，＂哇哇＂的哭聲把她從恐懼、焦急中又拉了回來，被迫站起身來，使勁地搖晃著孩子，像上了發(fā)條的鐘表在屋子里快步的，一圈又一圈的走動著。她多么希望孩子別哭了，那樣，心里會好受些。

突然，＂嘎吱＂一聲，門開了，一個滿身是水的人跨進來。畫兒抱著孩子，顧不上他渾身的水，沖過去撲向他：＂你去哪里了？＂

＂工地上，加班。本可以早回來，臨下班了，機械出了故障——＂丈夫邊說邊脫衣服，感覺并不是啥事兒，跟吃飯走路一樣稀松平常。

輕描淡寫！輕描淡寫！他不知道畫兒的擔心。畫兒很無奈，責備不是，不責備也不是，只扭過頭去，擦去眼角的淚水。因為埋怨，畫兒就一直叫他：賤人。

畫兒最幸福的時候是枕著丈夫粗大的胳膊默默端詳他。他，胖胖的，熊貓似的憨態(tài)可掬，寬厚的胸膛跟大山一般給人強烈的安全感。難得的是：他們團聚了，他就在自己身邊看得見、摸得著。即使畫兒來工地小住，半夜里，他的電話也不歇。朦朧中，他走了，回來了，像一陣風，一片云，來去匆匆。不知道他什么時候能停下來？