2018年1月25-28日，“國(guó)際兩大漫畫節(jié)”之一的 “安古蘭漫畫節(jié)”在法國(guó)順利舉辦。這個(gè)歐洲歷史最悠久的漫畫節(jié)到今年已經(jīng)舉辦了45屆，而中國(guó)人王寧，連續(xù)參加了15年。

從在法國(guó)出版第一本中國(guó)漫畫，到在“安古蘭漫畫節(jié)”開(kāi)設(shè)中國(guó)展位、出版的《包拯傳奇》打破漫畫節(jié)38年的單本銷售紀(jì)錄，再到現(xiàn)在，他的“天視全景文化傳播有限公司”成為中國(guó)最大的漫畫版權(quán)代理公司，與全球20多國(guó)的200多位漫畫家進(jìn)行合作，版權(quán)出口數(shù)量占到全國(guó)90%以上，同時(shí)也連續(xù)10年是國(guó)家文化出口重點(diǎn)企業(yè)、中關(guān)村高新技術(shù)企業(yè)。這其間，有過(guò)艱難，有迷茫猶豫，吃過(guò)苦，走過(guò)彎路，他摸索著，堅(jiān)持著，在這條藝術(shù)交流之路上實(shí)現(xiàn)一次又一次的“從未想過(guò)”。

四十七年前，一位叫弗朗西斯·格魯克斯的漫畫愛(ài)好者，在法國(guó)西南部小鎮(zhèn)安古蘭（ Angoulême）舉辦了一場(chǎng)名為“千萬(wàn)圖片”的漫畫展，讓這座地處高原、常居人口不到5萬(wàn)的法國(guó)“西南陽(yáng)臺(tái)”走入了人們的視線。

四十五年前，政府決定將漫畫活動(dòng)以“安古蘭漫畫節(jié)”的形式固定下來(lái)。于是每年1月底的幾天，來(lái)自世界各地超過(guò)20多萬(wàn)的漫迷們?cè)诖讼硎芤粓?chǎng)視覺(jué)與思維的狂歡。

十五年前，一次參觀“安古蘭漫畫節(jié)”的經(jīng)歷，給了正尋求“轉(zhuǎn)型”的王寧一個(gè)契機(jī)、一點(diǎn)靈感。當(dāng)時(shí)，王寧已經(jīng)做傳統(tǒng)動(dòng)畫十多年了，參與制作過(guò)中國(guó)的《太陽(yáng)之子》、日本的《風(fēng)魔小次郎》、美國(guó)的《大草原上的小老鼠》、西班牙的《巴塞羅那奧運(yùn)吉祥物》等歐美各國(guó)動(dòng)畫片。在動(dòng)畫圈已小有名氣的他，還是美國(guó)百老匯從2000年到2007年在中國(guó)所有舞臺(tái)劇的藝術(shù)總監(jiān)，包括《阿依達(dá)》、《大河之舞》、《雨中曲》等。從最初不了解舞臺(tái)，到技術(shù)逐漸成熟、順利做完一場(chǎng)又一場(chǎng)演出，喜歡體驗(yàn)的王寧想要尋找一些新的挑戰(zhàn)。正是那個(gè)時(shí)期，他來(lái)到了法國(guó)“安古蘭漫畫節(jié)”，接觸到漫畫這個(gè)領(lǐng)域。

王寧

法國(guó)是世界上唯一把漫畫當(dāng)作“第九藝術(shù)”的國(guó)家，每年出版超過(guò)6500種不同類型的漫畫，不同年齡、不同性格、不同思想、不同價(jià)值觀的人都能在其中找到適合自己的內(nèi)容。在這里，漫畫不再是童書(shū)的同義詞，漫畫家們以視覺(jué)藝術(shù)表達(dá)故事，依靠風(fēng)格展現(xiàn)個(gè)性，通過(guò)各不相同的喜劇或悲劇色彩，給讀者具有最直觀感染力的新鮮生活模式。王寧感受到多元審美的魅力，希望把它分享給更多人。

這位“高富帥”，也曾“有點(diǎn)壞”

初次見(jiàn)到王寧先生是在巴黎，在他第15次參加“安古蘭”漫畫節(jié)之前。這位70年代出生的北京爺們兒，隨和、善談、幽默、大氣。父親是動(dòng)畫攝影師，母親是電影洗印技術(shù)鑒定師，姐姐做電影制片人，因而王寧從小就被包圍在藝術(shù)感之中。

藝術(shù)家是有共性的：不喜束縛、追尋獨(dú)特、注重細(xì)節(jié)、力圖極致，尋找更多機(jī)會(huì)去體驗(yàn)世界，然后內(nèi)化成一股力量，渴望世界的某一處因自己而改變。這些特質(zhì)很早便在王寧身上萌發(fā)出來(lái)，加上年少的輕狂與頑劣，少時(shí)的王寧算得上是個(gè)酷酷的“壞小子”。

酷酷的——因?yàn)?0年代，他是全北京第二個(gè)跳霹靂舞的。經(jīng)常就腦袋上綁根繩，戴上霹靂手套，腳踩回力鞋，在公園里放著“爆砰”的音樂(lè)，然后享受酷炫的獨(dú)特感。

“那小子太壞了”，是當(dāng)時(shí)他更經(jīng)常聽(tīng)到的評(píng)價(jià)。那時(shí)，王寧在體校練長(zhǎng)跑，體能好、跑得快，加上艱苦的訓(xùn)練，曾在1984年打破北京市男子800米和1500米的紀(jì)錄。但也是仗著自己跑得快，他時(shí)常在比賽時(shí)“挑釁”，超過(guò)對(duì)手后，蹲下身解開(kāi)鞋帶，等對(duì)手超過(guò)自己，再系好鞋帶追上。于是別人眼里，他成了個(gè)“討厭的小孩”。

這種傲氣，在王寧的性格中是保留下來(lái)的，但之后更加豐富的閱歷讓他開(kāi)始懂得調(diào)整自己與他人的相處方式。于是后來(lái)，每個(gè)與他合作的人，都能感到最恰當(dāng)?shù)氖孢m。

體校的訓(xùn)練，不僅讓當(dāng)時(shí)的王寧擁有“倒三角”身材，更重要是在他性格里形成了能吃苦、能堅(jiān)持的品質(zhì)。進(jìn)入動(dòng)畫領(lǐng)域后，王寧每天從6點(diǎn)開(kāi)始練習(xí)，晚上10點(diǎn)半才回去休息。他深知，沒(méi)有付出大量的努力是不會(huì)有進(jìn)步的。很快，在動(dòng)畫圈里，他變得小有名氣起來(lái)，九十年代便收入十分可觀，算得上名副其實(shí)的“高富帥”。

“第一，要喜歡”

動(dòng)畫領(lǐng)域的轉(zhuǎn)折發(fā)生在Flash出現(xiàn)之后。傳統(tǒng)的手繪動(dòng)畫，做1秒鏡頭至少要畫24張，制作軟件一套也要近35萬(wàn)美元。而幾乎免費(fèi)的動(dòng)畫軟件Flash進(jìn)入市場(chǎng)后，技術(shù)門檻降低不少。動(dòng)畫效果雖沒(méi)有手繪精細(xì)，但低廉的成本讓許多生意人放棄傳統(tǒng)動(dòng)畫，很多畫家也向Flash低了頭。

但王寧說(shuō)：“我寧可不做，也不做質(zhì)量不高的”。他開(kāi)始尋找其他事情，陰差陽(yáng)錯(cuò)地，成為美國(guó)百老匯在中國(guó)巡演的技術(shù)總監(jiān)。他的認(rèn)真和細(xì)致讓美方非常信任，并高薪聘請(qǐng)他去百老匯工作。他動(dòng)心過(guò)，但考慮再三沒(méi)有答應(yīng)，因?yàn)榫驮谀菚r(shí)，他正好接觸到了更有挑戰(zhàn)性的漫畫領(lǐng)域。

他后來(lái)說(shuō)，這個(gè)決定讓他看清了自己做事的原則：“第一，要喜歡。因?yàn)橄矚g就不會(huì)衡量得失；第二，這個(gè)領(lǐng)域要不會(huì)因?yàn)槲业某霈F(xiàn)而變得更壞，這是底線；第三，我希望這輩子不會(huì)因?yàn)樽隽诉@件事而后悔”。

就這樣，王寧走入了漫畫領(lǐng)域。起步很艱難，除了負(fù)擔(dān)公司經(jīng)營(yíng)成本、漫畫家出國(guó)的機(jī)票和吃住行，還因最初對(duì)行業(yè)不了解，在版權(quán)交易中吃過(guò)虧上過(guò)當(dāng)。由于當(dāng)時(shí)對(duì)國(guó)外市場(chǎng)缺乏考察，所出口漫畫也大量滯銷，加上匯率問(wèn)題，在開(kāi)始第一年，他就投進(jìn)了過(guò)去十年的收入，接著是持續(xù)的入不敷出。

經(jīng)濟(jì)上的壓力是很難用“喜歡”二字撐起來(lái)的，人到中年，突然從賺錢變成了賠錢，有時(shí)還得向父母伸手，沒(méi)想過(guò)放棄是不可能的。就在他下決心退出的時(shí)候，合作的漫畫家對(duì)他說(shuō)：“我們希望你去打開(kāi)一扇門，讓我們看到不同的世界。如果你不做了，我們的門就關(guān)上了。你想想，你身后站著多少漫畫家，就帶著多少人的希望。”這句話，讓他一咬牙，堅(jiān)持了下來(lái)。這一堅(jiān)持，不知不覺(jué)地，來(lái)到了第十五個(gè)年頭。

從“中國(guó)的漫畫”到“中國(guó)式的漫畫”

將中國(guó)漫畫引入法國(guó)市場(chǎng)的頭兩年，王寧與法國(guó)小潘出版社合作，出了70多部作品。然而，“存在”并不代表“存活”，看上去相當(dāng)了不起的數(shù)量里，真正被法國(guó)市場(chǎng)接受的也就只有兩三部。這讓王寧決定“慢下來(lái)”，思考原因。

他去找了很多法國(guó)的出版社、發(fā)行人、專業(yè)的漫畫家還有讀者，和他們聊原因。這些專業(yè)人士告訴他：中國(guó)漫畫的創(chuàng)作節(jié)奏和法國(guó)不同，幽默感與法國(guó)不同，觀察事物的角度不同，色彩偏好也不同，所傳遞的文化內(nèi)涵很難被理解，接受度自然會(huì)比較低。

王寧意識(shí)到，將“中國(guó)的漫畫”不加調(diào)整地引入海外市場(chǎng)是不明智的。于是，他將出口“中國(guó)的漫畫”變?yōu)槌霭妗爸袊?guó)式的漫畫”，保留文化內(nèi)涵，采用符合西方特色的表達(dá)方式。最早成功的一本《包拯傳奇》便是最好的例子，漫畫里，包拯變成“法官、偵探與俠士的化身”，除了保留歷史背景與核心故事，作家加入了大量符合法國(guó)文化的“合理想象”，“包拯從正義的單一性格，變?yōu)槎朗场⒑脮?shū)法的浪漫形象”。這部作品2010年在“安古蘭漫畫節(jié)”展售，打破了漫畫節(jié)38年的單本銷售紀(jì)錄。

不僅如此，他還在尋找不同的文化推廣模式。2014年，貴州遵義歷史最久、保存最完整的土司城堡——“海龍屯”被列入世界文化遺產(chǎn)，王寧便以此處文化做了一本漫畫。他沒(méi)有找中國(guó)漫畫家，而是找到一位對(duì)中國(guó)文化非常感興趣的法國(guó)畫家，帶他看城堡，了解文物，在尊重歷史的前提下，給漫畫家以自由空間，讓他用歐洲思維去講述中國(guó)故事，不僅替我們的文化做了宣傳，還避免了“自賣自夸”的嫌疑。

于是，做好了一本，便有更多的漫畫家、出版商開(kāi)始找王寧合作，而當(dāng)做好了每一本，他合作的漫畫家就慢慢地遍布全球20多個(gè)多家。

　“出口轉(zhuǎn)內(nèi)銷”、在國(guó)內(nèi)出版的《包拯傳奇》

“這輩子很值”

在做漫畫的道路上，王寧的每一步走得都很踏實(shí)。他說(shuō)：“我合作的都是善良的漫畫家，所以我必須做一個(gè)可信的人，我需要對(duì)得起每一個(gè)合作者，對(duì)得起這個(gè)行業(yè)”。因而這么多年，他堅(jiān)持保證每一部作品的品質(zhì)，將出版量降到每年10到20本，但是每一本都做出精品。

接觸到好的作品或不同的思維模式，他便嘗試將其分享出去，其間自然遇到過(guò)盜版等問(wèn)題。但他認(rèn)為，遇到問(wèn)題未必永遠(yuǎn)都是壞事。成熟的市場(chǎng)需要秩序和規(guī)矩，他希望通過(guò)不斷地努力，在國(guó)內(nèi)市場(chǎng)逐漸確立起這種秩序，當(dāng)每個(gè)人都遵守規(guī)矩，之后的路就不會(huì)太難走。

我當(dāng)時(shí)問(wèn)他，給公司命名“天視全景”，很霸氣，似乎很有野心。他說(shuō)那是他和夫人共同起的，“天視”是一種高度，“全景”是攝影的專業(yè)術(shù)語(yǔ)，也希望自己可以越做越專業(yè)。

而他的確也是越做越專業(yè)，越做越順利。除了版權(quán)出口，在文化“引進(jìn)來(lái)”的方面，王寧也在不斷嘗試，他在北京舉辦了第一屆“法國(guó)漫畫節(jié)”，邀請(qǐng)75位法國(guó)漫畫家來(lái)華交流，并代理出版諸多的歐漫。他希望為中國(guó)的漫畫讀者提供更多的選擇，希望自己可以在不斷探索中搭建中西版權(quán)交流的橋梁。

誠(chéng)然，中國(guó)漫畫甚至中國(guó)文化“走出去”仍是任重道遠(yuǎn)，如今很多歐洲書(shū)店里出現(xiàn)的中國(guó)漫畫仍被歸在manga（日本漫畫）的分類之下。但是，如王寧的這些人在努力著，努力著，就會(huì)向更好的方向發(fā)展。

于王寧而言，他是幸運(yùn)的，因?yàn)橐粋€(gè)人，找到一件自己喜歡的事，然后把其中還沒(méi)解決的問(wèn)題變成努力的方向，就是幸運(yùn)的。勇氣、魄力、閱歷，甚至幽默、傲氣，都在逐漸積累成為一種底氣，讓他可以很坦然地說(shuō)一句：我這輩子很值。