尋找精品 ——談?wù)劗?dāng)下的網(wǎng)絡(luò)通俗小說(shuō)
一、網(wǎng)絡(luò)通俗小說(shuō)的發(fā)展
中國(guó)進(jìn)入網(wǎng)絡(luò)時(shí)代后,網(wǎng)絡(luò)通俗小說(shuō)創(chuàng)銷兩旺,成為引人注目的文學(xué)現(xiàn)象。雖然不少雅文學(xué)作家也曾在網(wǎng)絡(luò)上發(fā)表或推廣他們的小說(shuō),但總體上講,網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)還是以通俗小說(shuō)占比最大。
在網(wǎng)絡(luò)通俗小說(shuō)中,武俠小說(shuō)國(guó)際影響最大。美國(guó)的武俠小說(shuō)網(wǎng)站wuxiaworld在2016年3月點(diǎn)擊量超過(guò)五億。玄幻小說(shuō)也已取得國(guó)際影響,不少外國(guó)人成為《斗破蒼穹》《我欲封天》的粉絲。還有一些類型,如官場(chǎng)小說(shuō)、都市小說(shuō),在國(guó)際上影響不是很大,但在國(guó)內(nèi)閱讀量很高,并且出現(xiàn)了一批高質(zhì)量作品。
目前,國(guó)內(nèi)學(xué)術(shù)界已開(kāi)始重視網(wǎng)絡(luò)通俗小說(shuō),但大多把網(wǎng)絡(luò)通俗小說(shuō)當(dāng)作一種文化現(xiàn)象進(jìn)行研究,對(duì)網(wǎng)絡(luò)通俗小說(shuō)中精品之作的發(fā)現(xiàn)和評(píng)論還不多,應(yīng)該說(shuō),研究者中不少人還殘存著雅俗偏見(jiàn),認(rèn)為網(wǎng)絡(luò)通俗小說(shuō)不可能產(chǎn)生什么精品,因此只將網(wǎng)絡(luò)通俗小說(shuō)當(dāng)作一種文化現(xiàn)象來(lái)研究。本文試圖尋找網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)中的精品之作,做一個(gè)初步點(diǎn)評(píng)和歸納,并就雅俗問(wèn)題作一個(gè)回應(yīng)。
二、網(wǎng)絡(luò)通俗小說(shuō)的精品
我從2013年開(kāi)始讀網(wǎng)絡(luò)通俗小說(shuō),時(shí)間并不長(zhǎng),看過(guò)的作品也不多,再加上又有閱讀偏好,比較喜歡現(xiàn)實(shí)性較強(qiáng)的通俗小說(shuō),這就又排除了一批作品。從自己的閱讀體會(huì)出發(fā),我從網(wǎng)絡(luò)通俗小說(shuō)中挑出一些作品,向讀者推介。
官場(chǎng)小說(shuō)大概是網(wǎng)絡(luò)通俗小說(shuō)中最貼近當(dāng)下現(xiàn)實(shí)的。在官場(chǎng)小說(shuō)中,我推薦三部?jī)?yōu)秀作品,分別是《首席御醫(yī)》(謝榮鵬)、《誤入官場(chǎng)》(可大可小)、《醫(yī)道官途》(石章魚)。
《首席御醫(yī)》中的男主角曾毅,醫(yī)學(xué)院畢業(yè)生,實(shí)習(xí)期間治好了川省黨委書記夫人的疾病,被舉薦到省衛(wèi)生廳任職,后下基層掛職,步入官場(chǎng)。曾毅醫(yī)術(shù)高明,治好了一些高官和老干部的病,從而搭建了人脈,成為通天人物。再加上其武功高、智商高、情商高、有頭腦、有手腕、有口才,一路結(jié)識(shí)老干部、紅二代和商場(chǎng)大鱷,一路斗地痞、斗惡少、斗衙內(nèi),經(jīng)歷過(guò)誣陷和雙規(guī),經(jīng)歷過(guò)摘桃和冷藏,但最終在官場(chǎng)博弈中突圍而出。
《醫(yī)道官途》這本小說(shuō)披著穿越的外套,寫的是隋朝名醫(yī)張一針穿越到當(dāng)代變成了中專生張揚(yáng)。張揚(yáng)從鄉(xiāng)鎮(zhèn)計(jì)生干部做起,一路升官。與《首席御醫(yī)》中的主角相同的是,張揚(yáng)武功高、情商高,不同的是,張揚(yáng)性格灑脫,極其善于撩妹,不斷將一個(gè)個(gè)美女收入后宮。這與當(dāng)今官場(chǎng)規(guī)矩顯然不容,所以張揚(yáng)最后率領(lǐng)自己的后宮,到太平洋一個(gè)小島上獨(dú)立建國(guó)。
這篇小說(shuō)的對(duì)話寫得極好,如撩妹、應(yīng)對(duì)上級(jí)、同事及下級(jí),與商場(chǎng)中人談判等等,均極其風(fēng)趣、機(jī)智。故事編排也很有技巧,故事中有故事,陰謀中有陰謀,所有的故事和陰謀都源自一群知青“文革”時(shí)期的恩怨。故事最后層層剝離,終于找到最終源頭,讀來(lái)有如偵探小說(shuō)。
《誤入官場(chǎng)》寫的是湖南師范大學(xué)畢業(yè)生朱代東的官場(chǎng)奮斗史。朱代東大學(xué)畢業(yè)分配到了女朋友家鄉(xiāng),但遭到女朋友的背叛。朱代東受到刺激,摔了一跤,腦袋著地受到震蕩,但因禍得福,耳朵變成了順風(fēng)耳,隔著好幾百米能聽(tīng)清人說(shuō)話。失戀后朱代東借酒澆愁,又練出千杯不醉的酒量。有了超強(qiáng)聽(tīng)力和超高酒量,朱代東從鄉(xiāng)村中學(xué)調(diào)入鄉(xiāng)政府工作,一路搏殺,最后升至省部級(jí)高位。
朱代東的故事告訴人們,在官場(chǎng)混,一要信息靈通,二要酒精考驗(yàn)。當(dāng)然,只有這兩條也不行,有充足的信息,還得有高超的信息分析能力,有足夠的酒量,還得有足夠的情商。朱代東后續(xù)的技能也不缺乏。朱代東從鄉(xiāng)政府文書做起,一步步升職,逐漸掌握了官場(chǎng)各種潛規(guī)則,能把偷聽(tīng)到的信息分析得八九不離十,所以每次料敵機(jī)先,站隊(duì)正確,又因有足夠的情商,朱代東把上級(jí)伺候得舒舒服服,把對(duì)手打壓得狼狽不堪,把下級(jí)震懾得俯首帖耳,把秘書關(guān)懷得感恩戴德,做事極有章法與條理,因此政績(jī)斐然,步步高升。
這三本官場(chǎng)小說(shuō),不僅故事編得好,人物寫得好,而且認(rèn)識(shí)價(jià)值也較高,揭示了官場(chǎng)中的各種潛規(guī)則。讀這些官場(chǎng)小說(shuō),有助于讀者了解官員的思考習(xí)慣、生活習(xí)慣、語(yǔ)言特點(diǎn)、行為特點(diǎn)。
武俠小說(shuō)一直是通俗小說(shuō)中最受歡迎的類型。1950至1970年代,金庸、梁羽生、古龍?jiān)诟叟_(tái)開(kāi)辟了武俠小說(shuō)的輝煌時(shí)代。1980年代起,大陸作家也開(kāi)始了武俠小說(shuō)創(chuàng)作,但一直面臨著“影響的焦慮”,難以超越金庸、梁羽生、古龍的成績(jī)。但在網(wǎng)絡(luò)武俠小說(shuō)中,我看到了大陸作家超越金庸、梁羽生與古龍的希望。
首先推薦小子無(wú)膽的武俠小說(shuō)《國(guó)術(shù)兇猛》。
《國(guó)術(shù)兇猛》的主人公叫康順風(fēng),關(guān)中人,紅拳傳人。1990年代到上海上大學(xué),因宿舍同學(xué)到夜總會(huì)消費(fèi),招惹到黑社會(huì),為救同學(xué),被迫卷入到黑社會(huì)內(nèi)部的斗爭(zhēng),經(jīng)過(guò)多番努力,最終康順風(fēng)將自己加入的幫會(huì)洗白,并打敗了最大最惡的幫會(huì),重整了上海灘的地下秩序。
武俠小說(shuō)多把時(shí)間設(shè)置在古代,這篇小說(shuō)把武俠題材設(shè)置在當(dāng)下,讓讀者了解到,當(dāng)代社會(huì)仍有江湖,仍有黑社會(huì),仍有武林豪俠,而且當(dāng)下的江湖有當(dāng)下的規(guī)則。此書作者對(duì)武術(shù)相當(dāng)內(nèi)行,對(duì)各種拳術(shù)的練法和打法如數(shù)家珍,介紹了不少關(guān)于武術(shù)的知識(shí),可以增廣讀者見(jiàn)聞。
其次推薦落魄小書童的武俠小說(shuō)《藥王傳人在都市》。
小說(shuō)中主人公孫易上大學(xué)后因打架被開(kāi)除,回到東北農(nóng)村老家。孫易一身蠻力,吃苦耐勞,重信守諾,見(jiàn)義勇為,很快發(fā)家致富,并吸引多名美女,結(jié)果招來(lái)黑惡勢(shì)力覬覦,孫易憑借武力逐漸打出一片天地。孫易的父親老孫頭早已去世,留給他一本藥王冊(cè),孫易在家里種出藥草,因?yàn)橹尾⌒Ч茫谏鐣?huì)上有了點(diǎn)名氣,更是引起各方勢(shì)力搶奪。孫易本來(lái)胸?zé)o大志,只想過(guò)著老婆孩子熱炕頭的生活,但為了捍衛(wèi)自己的卑微夢(mèng)想,被迫卷入斗爭(zhēng)。剛開(kāi)始是與黑社會(huì)斗,接著與政府高官斗、與紅色家族斗,孫易幾度被迫流亡國(guó)外,與毛子異變者斗、與美國(guó)軍方斗、與狼族斗、與血族斗、與異人斗。到最后,孫易弄了一個(gè)核彈,炸了一座小島,一切總算消停了,孫易也回家過(guò)平凡日子去了。
這篇小說(shuō)對(duì)武術(shù)的描寫非常實(shí)在。孫易天生神力,一力降十會(huì),打起架來(lái)舍生忘死,后來(lái)又學(xué)會(huì)了太極的化力借力技巧和九圖邪功,武功更是大進(jìn)。但他并不是小說(shuō)中武功最高的,打起架來(lái)也會(huì)受傷,對(duì)付熱兵器更是吃過(guò)大虧,不過(guò)他身體強(qiáng)悍,抗擊打能力強(qiáng),又是藥王傳人,療傷本事十分了得,因此能笑到最后。這篇小說(shuō)對(duì)武術(shù)的看法也很客觀,并沒(méi)有神話中國(guó)武術(shù),孫易這人能夠用槍械就不用拳腳,能夠用炮彈就不用槍械,能夠用核彈就不用炮彈。
這兩篇武俠小說(shuō)在金庸、梁羽生、古龍之外另辟蹊徑,將俠客放置在當(dāng)今的城市與農(nóng)村,又將武術(shù)置于與熱兵器的較量中,描寫了當(dāng)下現(xiàn)實(shí)中俠客的命運(yùn),拓展了武俠小說(shuō)的發(fā)展空間。
玄幻類小說(shuō),我推薦打眼的《天才相師》和貓膩的《朱雀記》。
《天才相師》寫的是葉天成長(zhǎng)的故事。葉天1976年出生在江蘇省茅山腳下,與下鄉(xiāng)知青的父親生活在一起,母親不知去向。葉天命格奇特,從小被茅山道士李善元收為徒弟,后得到麻衣一脈傳承,懂堪輿,會(huì)相術(shù),葉天利用自己的知識(shí),不斷改善父親和自己的處境。1995年考上清華大學(xué),與青梅竹馬的于清雅重逢,兩人談起戀愛(ài)。因?yàn)閹煾覆≈兀~天強(qiáng)行逆天改命,延續(xù)了師父三年性命,自己遭到反噬,青絲變白發(fā),并從清華退學(xué)。退學(xué)后,葉天自己開(kāi)公司,給人看風(fēng)水、算命,逐漸在北京闖出名氣,結(jié)交了一些權(quán)貴與富商。之后到香港、臺(tái)灣闖蕩江湖,重逢了大師兄與二師兄,并逐漸了解到母親的身世,并與母親重逢,且在“9·11”事件中拯救母親。后來(lái),葉天修仙成功。
這部小說(shuō)的最大特點(diǎn)是將許多現(xiàn)實(shí)生活中的名人和1990年代至21世紀(jì)初期的許多國(guó)內(nèi)國(guó)際大事都寫進(jìn)了小說(shuō)。
《朱雀記》寫的是易天行的成長(zhǎng)故事,易天行1977年出生在鄂西一座小山城,是一個(gè)孤兒,被撿破爛老頭收養(yǎng),易天行從小身體強(qiáng)悍,菜刀斬不動(dòng)手指,跳樓也摔不死,智力超群,過(guò)目不忘。長(zhǎng)大之后才明白,原來(lái)自己是觀音菩薩身邊善財(cái)童子下凡,并肩負(fù)著拯救三界的超級(jí)使命。《朱雀記》想象力非常豐富,小說(shuō)設(shè)想的是,如來(lái)佛祖與斗戰(zhàn)勝佛孫悟空一番對(duì)話后,將孫悟空貶下凡塵,自己也因懷疑人生而自殺,造成六道輪回受阻,三界大亂。以阿彌陀佛為首領(lǐng)的凈土宗向如來(lái)佛祖的須彌宗發(fā)起挑戰(zhàn),玉帝與凈土宗結(jié)成聯(lián)盟。但在天庭,真武大帝和二郎神反叛玉帝,在凈土宗內(nèi)部,觀音菩薩另有企圖。天庭和凈土宗不斷遣神佛下凡,追殺須彌宗的普賢菩薩、文殊菩薩和一眾羅漢。而觀音菩薩則安排善財(cái)童子下凡,通過(guò)“四十三參”,讓其成長(zhǎng)為未來(lái)佛——彌勒佛,重整天上人間秩序。
玄幻小說(shuō)的主人公大都有超能力,可以說(shuō)是“超人”,但這兩篇小說(shuō)中的“超人”,人性非常真實(shí)。作者寫出了他們與常人一樣的喜怒哀樂(lè)之情。如《朱雀記》中的易天行,發(fā)現(xiàn)自己的超能力后,非常苦惱,因?yàn)樗幌胱鰝€(gè)平凡人,不想成為怪物。后來(lái)易天行明白了自己的使命,但他并不想成為彌勒佛,擔(dān)當(dāng)起拯救三界的重任,只愿意混跡于普通人之中,以世俗生活為樂(lè)。《天才相師》中的葉天,因?yàn)橛姓疾匪忝谋臼拢笏娜撕芏啵@些人大都畏懼他,讓他感到自己沒(méi)有真正的朋友。
這兩部小說(shuō)是玄幻小說(shuō),但現(xiàn)實(shí)性較強(qiáng)。故事時(shí)間均設(shè)置在當(dāng)今,主人公雖最終上天,但多數(shù)時(shí)間還是在地球上生活。小說(shuō)里面有很多對(duì)人情世故的描寫,也有一些對(duì)官場(chǎng)生態(tài)的描寫,讀來(lái)均很親切。
都市類小說(shuō),我推薦《無(wú)良神醫(yī)》(樸實(shí)的黃牛)和《怪廚》(田十)。
都市類題材的主角非官場(chǎng)人物,而是普通市民,但能成為主角的普通市民,自然也有不普通之處。《無(wú)良神醫(yī)》中的醫(yī)學(xué)專科生唐睿明,因?yàn)闆](méi)有真才實(shí)學(xué),被醫(yī)院開(kāi)除,后來(lái)得到薩滿教巫醫(yī)傳授,倒是學(xué)會(huì)了一些奇門醫(yī)術(shù)。唐睿明開(kāi)設(shè)了一家小診所,治好了一些美女、富商、高官的疾病,生活變得有聲有色,不少美女投懷送抱。后又外出學(xué)藝,得到混元一氣門的武功傳承。出山后,斗惡少、斗黑社會(huì),得到國(guó)安部門重視,被吸納為國(guó)安編外人員。又被國(guó)家征召,赴西藏平息叛亂,為國(guó)捐軀,但又死而復(fù)生,最后隱居藏邊,得到國(guó)家特許,與眾多后宮美女結(jié)婚,過(guò)上了陸地神仙的幸福日子。
唐睿明有超常能力,但他性格憊懶,覺(jué)得國(guó)家責(zé)任與己關(guān)系不大,最后被迫為國(guó)出征,還跟組織講條件,要求組織給他發(fā)一張結(jié)婚證,結(jié)婚證上要填上諸多美女的名字。唐睿明身邊美女如云,與賈寶玉類似,但他在身邊美女的教誨下,逐漸懂得了經(jīng)綸世務(wù),這一點(diǎn)又與賈寶玉不同。
《怪廚》寫的是,白路在新疆沙漠中一個(gè)神奇的監(jiān)獄長(zhǎng)大,學(xué)會(huì)了許多古怪本領(lǐng),武功高,廚藝好,還會(huì)吹小號(hào)。長(zhǎng)大之后,白路來(lái)到首都,繼承了二叔開(kāi)的一家小菜館,憑借出色的廚藝和獨(dú)特的規(guī)矩,在北京立足,后來(lái)不斷結(jié)識(shí)了北京的官員、官二代、商人、富二代,小菜館越開(kāi)越大,又因各種機(jī)緣,踏入演藝圈,唱歌、拍電影、拍電視劇,成為國(guó)內(nèi)頭號(hào)男明星。白路為人正直、嫉惡如仇,遇到壞人拼命整蠱,斗倒了很多腐敗官員與囂張的衙內(nèi),對(duì)待朋友又非常仗義,扶危解困,因此朋友圈越來(lái)越大。白路在娛樂(lè)圈里,潔身自好,身邊美女如云,且都以他女朋友自居,但他愣是到最后都沒(méi)有和任何人滾床單。
《怪廚》與《無(wú)良神醫(yī)》不同,沒(méi)有修真內(nèi)容,白路也不是陸地神仙,雖然武功不錯(cuò),但并不是小說(shuō)中第一高手,也會(huì)受傷,也會(huì)逃命,因此,《怪廚》的現(xiàn)實(shí)性更強(qiáng)。這篇小說(shuō)還頗有京味,對(duì)京城中官員、官二代、商人、富二代及小市民的言行舉止和個(gè)性心理,有貼切的理解和生動(dòng)的描寫。
都市類小說(shuō)大都講述的是人物的成功史,具有一定的勵(lì)志效果,雖也描寫到都市的黑暗面,但主張通過(guò)人物自身的努力迎接光明。
因?yàn)樽约洪喿x的網(wǎng)絡(luò)通俗小說(shuō)還不夠多,又有個(gè)人偏好,所以我的推介肯定有遺珠之憾。不過(guò)我提供的本就是一家之言,并不求面面俱到。
三、網(wǎng)絡(luò)通俗小說(shuō)的特征
在閱讀網(wǎng)絡(luò)通俗小說(shuō)的過(guò)程中,我發(fā)現(xiàn),網(wǎng)絡(luò)通俗小說(shuō)的精品之作,大致有以下四大特征。
其一,大都有百科全書的氣魄。
網(wǎng)絡(luò)通俗小說(shuō)按照題材可以分為玄幻類(修真類)、科幻類、武俠類、官場(chǎng)類、言情類、社會(huì)類、軍事類、田園類、都市類、工業(yè)類、商業(yè)類、古玩類等等,但其中的精品之作,不少都打通了各種題材之間的界限。如武俠題材中,愛(ài)情內(nèi)容寫得很好,都市題材中,官場(chǎng)內(nèi)容也可以寫得很精彩。
打通題材之間的界限,說(shuō)明這些作品有百科全書的氣魄,試圖全面反映社會(huì)現(xiàn)實(shí)。像《首席御醫(yī)》基本上反映了1990年代至21世紀(jì)初期整個(gè)中國(guó)的政治、經(jīng)濟(jì)、軍事、民生等變革過(guò)程,氣勢(shì)恢宏。與之對(duì)比,新時(shí)期以來(lái),雅文學(xué)在題材和主題上往往追求單兵突進(jìn),如傷痕文學(xué)、反思文學(xué)、改革文學(xué)、尋根文學(xué)、先鋒文學(xué)、新寫實(shí)主義文學(xué)、新歷史主義文學(xué),往往都有各自的題材偏好和主題設(shè)計(jì),很少有百科全書的抱負(fù)。即便有的雅文學(xué)作品試圖全面反映社會(huì)歷史狀況,但篇幅也不長(zhǎng),一般一本只是一冊(cè)書,長(zhǎng)的也只有三冊(cè),字?jǐn)?shù)很少超過(guò)100萬(wàn)字。像陳忠實(shí)的《白鹿原》、莫言的《豐乳肥臀》、王安憶的《長(zhǎng)恨歌》等作品,都只有一冊(cè),不到50萬(wàn)字。而網(wǎng)絡(luò)通俗小說(shuō),100萬(wàn)字的只能算是“短篇”。網(wǎng)絡(luò)通俗小說(shuō)公開(kāi)出版時(shí),一般一本都超過(guò)三冊(cè),有的甚至在十冊(cè)以上。這么長(zhǎng)的篇幅,自然也需要巨大的社會(huì)容量來(lái)填補(bǔ)。因此描寫的社會(huì)生活面很廣,論人物,林林總總,上至中央元老、下至鄉(xiāng)野村夫;論地域,千山萬(wàn)水,有的還寫到外國(guó),有的還“上了天”;論內(nèi)容,面面俱到,政治圈、經(jīng)濟(jì)圈、軍事圈、公安圈、醫(yī)藥圈、文物圈、娛樂(lè)圈,眾多圈環(huán)環(huán)相扣。
其二,故事情節(jié)一般都編排得生動(dòng)精彩。網(wǎng)絡(luò)通俗小說(shuō)擅長(zhǎng)講故事,灰姑娘遇王子、廢材蛻變成長(zhǎng)等原型故事,還有如絕處逢生、超級(jí)逆轉(zhuǎn)、扮豬吃虎、龍游淺水、打怪升級(jí)等各種故事橋段,網(wǎng)絡(luò)通俗小說(shuō)作家大都能熟練運(yùn)用。這一點(diǎn)也可理解,不會(huì)編故事的通俗小說(shuō)作家會(huì)被市場(chǎng)淘汰,至于網(wǎng)絡(luò)通俗小說(shuō)中的那些精品之作,編故事的能力更為高超,既超越了當(dāng)今的雅文學(xué),也超越了以前的通俗小說(shuō)。
在編故事的能力上,網(wǎng)絡(luò)通俗小說(shuō)中的精品之作對(duì)雅文學(xué)的超越比較輕松。雅文學(xué)在藝術(shù)上追求探索性,把小說(shuō)劃分為情節(jié)小說(shuō)——性格小說(shuō)——心理小說(shuō)三個(gè)階段,已經(jīng)不屑于寫情節(jié)小說(shuō)了,還有的雅文學(xué)作家受后現(xiàn)代主義的影響,故意把故事情節(jié)碎片化、斷裂化,或者寫作“元故事”,不追求故事本身的生動(dòng)精彩。換言之,雅文學(xué)作家在講故事方面已經(jīng)自廢武功。網(wǎng)絡(luò)時(shí)代以前的中國(guó)通俗小說(shuō),講故事的水準(zhǔn)整體還是不錯(cuò)的,要超越并不容易,但后發(fā)優(yōu)勢(shì)使得借鑒與創(chuàng)新成為可能,而網(wǎng)絡(luò)時(shí)代的互動(dòng)式寫作方式,又使得網(wǎng)絡(luò)通俗小說(shuō)在寫作中,故事情節(jié)上稍有紕漏或出現(xiàn)BUG,就會(huì)被讀者挑剔,這從反向促進(jìn)了編故事能力的提高。
其三,大都對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化持尊敬的態(tài)度。
當(dāng)下的雅文學(xué)繼承的是五四新文學(xué)的傳統(tǒng),五四新文學(xué)的傳統(tǒng)是“全盤反傳統(tǒng)”的傳統(tǒng),即對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化持強(qiáng)烈批判和徹底否定態(tài)度。至于中國(guó)傳統(tǒng)文化中有關(guān)修道、煉丹、成仙、風(fēng)水、相面、妖魔、鬼怪等等玄學(xué)內(nèi)容,更是被雅文學(xué)陣營(yíng)認(rèn)定為封建迷信。個(gè)別雅文學(xué)作家偶爾寫到這些玄學(xué)內(nèi)容,也會(huì)被批評(píng)界眾口指責(zé)。即便對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化中的武術(shù)、中醫(yī)等內(nèi)容,雅文學(xué)陣營(yíng)也大都不屑一顧,認(rèn)為武術(shù)、中醫(yī)都是騙術(shù)。
但網(wǎng)絡(luò)通俗小說(shuō)對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化中的玄學(xué)內(nèi)容特別感興趣,抱持一種尊重、理解、信仰的態(tài)度。《天才相師》作者在作品中還重新解釋玄學(xué),認(rèn)為玄學(xué)和科學(xué)都是人類探索世界真理的一種方式、一種手段,兩者可能殊途同歸。至于武術(shù)與中醫(yī)這些算不上玄學(xué)的東西,網(wǎng)絡(luò)通俗小說(shuō)更是寫出了它們的風(fēng)采。
其四,直面當(dāng)下現(xiàn)實(shí),但對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)持一種存在即合理的態(tài)度。
在人們的印象中,像武俠、玄幻之類題材好像只存在于歷史中,與當(dāng)下現(xiàn)實(shí)并不相容。但有些網(wǎng)絡(luò)通俗小說(shuō)把武俠、玄幻題材直接引入當(dāng)下現(xiàn)實(shí),給人耳目一新的感覺(jué),原來(lái)我們身邊還有游俠,還有江湖、還有黑社會(huì)、還有修道者。有的網(wǎng)絡(luò)武俠小說(shuō)和玄幻小說(shuō)還把現(xiàn)實(shí)生活中的一些真人真事寫入小說(shuō),更加強(qiáng)了小說(shuō)的真實(shí)感。不過(guò),這些小說(shuō)大都對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)抱持一種包容的看法,認(rèn)為存在即合理,即便是黑社會(huì)的存在,在它們看來(lái),也有存在的合理性,不可能斬草除根,只能控制,改造。
網(wǎng)絡(luò)通俗小說(shuō)中的官場(chǎng)小說(shuō),更是直面社會(huì)現(xiàn)實(shí),揭露了現(xiàn)實(shí)的黑暗面。不過(guò),這些官場(chǎng)小說(shuō)中的男主角,能夠?yàn)槔习傩辙k實(shí)事好事,但他們并不能完全改變官場(chǎng)生態(tài),在其治下,還是有官員貪污受賄,還是有官員徇私枉法。即便他們自己,有時(shí)也無(wú)奈接受政治交易,為了得到某位腐敗官員的支持,而對(duì)他寬大處理,他們自己為了升官,也對(duì)上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)溜須拍馬送禮物。在雅文學(xué)陣營(yíng)看來(lái),這是對(duì)社會(huì)黑暗現(xiàn)實(shí)睜一只眼閉一只眼,批判不足,似乎還有同流合污的態(tài)度。但不少網(wǎng)絡(luò)官場(chǎng)小說(shuō)往往借人物之口明確表明,有光明的地方就有黑暗,認(rèn)為社會(huì)黑暗面的存在有一定之因,是一定之果,無(wú)論是革命化還是民主化,都不可能徹底消除社會(huì)黑暗面。
四、網(wǎng)絡(luò)通俗小說(shuō)的前景
實(shí)事求是地說(shuō),網(wǎng)絡(luò)通俗小說(shuō)中的精品并不是很多,不少作品的故事和人物似曾相似,互相抄襲,陳陳相因。為了湊字?jǐn)?shù),賺稿費(fèi),不少作品廢話連篇,水分充足。即以我上面推介的作品來(lái)說(shuō),也都存在著這樣那樣的缺點(diǎn)。如《首席御醫(yī)》里面,愛(ài)情場(chǎng)面寡淡無(wú)味,作者似乎不擅長(zhǎng)寫談情說(shuō)愛(ài);《醫(yī)道官途》里面說(shuō)隋朝時(shí)期已出現(xiàn)朝鮮語(yǔ),并在這一錯(cuò)誤的知識(shí)上展開(kāi)想象,結(jié)果造成硬傷;《誤入官場(chǎng)》的故事編排有些沉悶;《國(guó)術(shù)兇猛》中的故事編排有些松散。《藥王傳人在都市》寫到后來(lái),科幻和玄幻色彩沖淡了現(xiàn)實(shí)色彩;《天才相師》的主題不斷變幻,顯示出作者剛開(kāi)始并沒(méi)有整體構(gòu)思;《朱雀記》文筆過(guò)于絢爛,給人華而不實(shí)之感;《無(wú)良神醫(yī)》中色情場(chǎng)面過(guò)多;《怪廚》文筆過(guò)于求簡(jiǎn)潔,少了一點(diǎn)豐腴之美。
但話說(shuō)轉(zhuǎn)過(guò)來(lái),網(wǎng)絡(luò)通俗小說(shuō)的缺點(diǎn),雅文學(xué)也都存在。可以說(shuō),作品質(zhì)量良莠不齊,是所有文學(xué)的常態(tài)。雅文學(xué)作品或許精品率高一些,但這不能構(gòu)成輕視網(wǎng)絡(luò)通俗小說(shuō)的理由。我對(duì)于網(wǎng)絡(luò)通俗小說(shuō)的前景還是非常看好的,這是因?yàn)椋瑥臍v史上看,通俗文學(xué)在與雅文學(xué)的競(jìng)爭(zhēng)中,往往是最后的贏家。
文學(xué)一直以來(lái)都有雅俗之分。在中國(guó)遠(yuǎn)古,雅俗主要以語(yǔ)言為標(biāo)準(zhǔn)區(qū)分,雅指雅言正音,俗指方言土語(yǔ)。通常而言,國(guó)都地區(qū)的語(yǔ)言是雅言正音,其他地區(qū)的則是方言土語(yǔ)。用雅言正音說(shuō)唱或書寫的文本,就是雅文學(xué)。用方言土語(yǔ)說(shuō)唱或書寫的,則是俗文學(xué)。
之后,隨著雅言正音的普及與推廣,完全用語(yǔ)言來(lái)區(qū)分雅俗已不準(zhǔn)確。此時(shí)雅俗又以文體來(lái)區(qū)分。人們一般認(rèn)為,詩(shī)文是正宗,是雅文學(xué),小說(shuō)戲曲是小道,是俗文學(xué)。這里依然還殘存著上一時(shí)代雅俗區(qū)分的影子。因?yàn)樵?shī)、文所使用的語(yǔ)言,多為書面語(yǔ)言,不易為大眾掌握,而小說(shuō)和戲曲用的是白話,是方言土語(yǔ),人人皆會(huì),容易掌握。
到了晚清時(shí)期,小說(shuō)、戲曲的地位被提高,不再有文體歧視,五四新文化運(yùn)動(dòng)又提升了白話的地位。雅俗不能再以語(yǔ)言和文體區(qū)分了。這時(shí)雅俗如何劃分呢?大致是按照思想與藝術(shù)是否具有探索性來(lái)劃分。雅文學(xué)一般是探索性的,即在思想和藝術(shù)方面進(jìn)行革新。在五四新文化運(yùn)動(dòng)中誕生的新文學(xué),被確立為雅文學(xué),因?yàn)樾挛膶W(xué)在思想和藝術(shù)方面不斷進(jìn)行革新,而遷就讀者的接受水平,在思想與藝術(shù)上較為保守、不具備探索性的文學(xué),則被劃分為俗文學(xué)。
在這個(gè)新時(shí)代,雅文學(xué)由于在思想與藝術(shù)上不斷革新,走在時(shí)代前列,自然引人注目,而通俗文學(xué)走在文學(xué)隊(duì)伍的中間和后排,雖然作家多,作品多,但不受批評(píng)界重視,批評(píng)家不會(huì)給他們特寫鏡頭。但從另一個(gè)角度說(shuō),雅文學(xué)好似文學(xué)的先鋒部隊(duì),它們負(fù)責(zé)闖入禁區(qū)并且掃清道路,之后俗文學(xué)作為中軍部隊(duì)大兵壓境,安營(yíng)扎寨。功績(jī)最大的自然是先鋒部隊(duì),但收獲最多的還是中軍部隊(duì)。
在以語(yǔ)言區(qū)分雅俗的文學(xué)時(shí)代,代表中國(guó)文學(xué)最高水準(zhǔn)的是《詩(shī)經(jīng)》中的國(guó)風(fēng),而不是《詩(shī)經(jīng)》中的大雅小雅。在以文體區(qū)分雅俗的文學(xué)時(shí)代,學(xué)界一般認(rèn)為,代表這一時(shí)代文學(xué)最高水準(zhǔn)的是曹雪芹的小說(shuō)《紅樓夢(mèng)》,而不是屈原、李白、杜甫、韓愈、蘇軾等人的詩(shī)文。在以探索性區(qū)分雅俗的文學(xué)時(shí)代,代表文學(xué)最高水準(zhǔn)的會(huì)是誰(shuí)呢?是通俗文學(xué)陣營(yíng)再接再厲,以3:0勝雅文學(xué)陣營(yíng)?還是雅文學(xué)陣營(yíng)扳回一局?現(xiàn)在還難以預(yù)測(cè)。但是,網(wǎng)絡(luò)通俗小說(shuō)的百科全書格局比雅文學(xué)更大,講故事的水準(zhǔn)比雅文學(xué)更高,對(duì)傳統(tǒng)文化的尊重和對(duì)現(xiàn)實(shí)的理解態(tài)度,也比雅文學(xué)的反叛姿態(tài)更易為人認(rèn)同,這不能不使人更看好通俗文學(xué)陣營(yíng)。當(dāng)然,雅文學(xué)為文學(xué)大部隊(duì)探索了前進(jìn)的道路,其功績(jī)值得銘記。沒(méi)有雅文學(xué)在前面開(kāi)辟前進(jìn)的道路,通俗文學(xué)不可能后來(lái)居上集大成。
不過(guò),網(wǎng)絡(luò)通俗小說(shuō)要想后來(lái)居上集大成,并不是那么容易。這既要看歷史的機(jī)緣,也要看作家的努力。對(duì)于網(wǎng)絡(luò)通俗文學(xué)來(lái)說(shuō),歷史的機(jī)緣已經(jīng)有了,通俗小說(shuō)找到了網(wǎng)絡(luò)這一陣地,取得了長(zhǎng)足發(fā)展。網(wǎng)絡(luò)通俗小說(shuō)作家大都可以靠碼字養(yǎng)活自己和家人,不必像曹雪芹那樣過(guò)著沒(méi)有稿費(fèi)、舉家食粥的日子。可以預(yù)期的是,網(wǎng)絡(luò)通俗小說(shuō)將迎來(lái)一個(gè)大發(fā)展、大繁榮的黃金時(shí)代。當(dāng)下網(wǎng)絡(luò)通俗小說(shuō)最大的問(wèn)題,在于不少作者陷入“著書都為稻粱謀”的境地,對(duì)文學(xué)質(zhì)量的追求還不嚴(yán)格。曹雪芹寫《紅樓夢(mèng)》時(shí),“披閱十載、增刪五次”,對(duì)作品質(zhì)量精益求精。如果網(wǎng)絡(luò)通俗小說(shuō)作家能有這種精神,不難創(chuàng)作出屬于自己和時(shí)代的經(jīng)典之作。
(作者系中山大學(xué)中文系教授)