書名：《鶴鳴九皋：民俗學(xué)人的村落故事》
作者：宋穎 陳進(jìn)國 主編
出版社：商務(wù)印書館
出版時間：2017年6月

讀了《鶴鳴九皋：民俗學(xué)人的村落故事》中的文章，不由得想起我第一次下鄉(xiāng)去做田野調(diào)查時的情景。那時我21歲，還在莫斯科大學(xué)留學(xué)，讀民間文學(xué)專業(yè)。轉(zhuǎn)年，我發(fā)表的第一篇論文《談民間文學(xué)的搜集工作》寫的就是那一次調(diào)查的心得。畢業(yè)后，我回到黑龍江大學(xué)工作。1961 年之后，我曾和兩三個朋友一起多次利用假期去赫哲族、滿族、朝鮮族等村落做田野考察。我曾經(jīng)設(shè)計到本省各民族當(dāng)中，包括農(nóng)民、漁民、林業(yè)工人、民間藝人、挖參的、打獵的……各個行業(yè)的社群當(dāng)中去考察，想弄清楚整個黑龍江民間文學(xué)的狀況。

第一次到農(nóng)村、到民眾中去做田野調(diào)查，準(zhǔn)備得再好，也常常是不完備的。但是對于民俗學(xué)工作者來說，印象會特別深刻。這是進(jìn)行情感培育的好時機，可以說，鄉(xiāng)村是培養(yǎng)我們與人民之間情感的學(xué)校。盡管從工作的角度講，這種接觸還是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的，但是當(dāng)一個民俗學(xué)工作者接觸了鄉(xiāng)親們的“心靈世界”之后，他與民眾的關(guān)系就變得更加親近了；對民族文化傳統(tǒng)有了更深的接觸之后，便會覺得，“舊俗”“老禮兒”是可親的。這種相識是很可貴的。

當(dāng)我們談起“歷史”的時候，講的往往是“事件”，但應(yīng)該是“人”。談及“歷史”，必須要有“人”。寫歷史時，如果不寫人，那叫什么歷史？當(dāng)我們寫一個村，寫它的房子，寫它的環(huán)境，寫它經(jīng)歷的戰(zhàn)亂，這都不到位，寫也寫不好，真正到位的是：寫這里的人。

從這個角度看我們的民俗學(xué)，或許會更加深刻地認(rèn)識到這一學(xué)科的重要價值和意義。歷史學(xué)和文學(xué)不太關(guān)注的那一部分，正是民俗學(xué)的研究領(lǐng)域。以前有人說，文學(xué)尤其是民間文學(xué)是“人學(xué)”，民俗學(xué)關(guān)注的是生活方式。但是，是誰的生活呢？當(dāng)然，是廣大民眾的生活，是“人的生活”。平時我們常把這些當(dāng)作是不言而喻的問題，無須多說，反而關(guān)注不夠，特別在意的只是事物的過程，較少或者忽略人的在場、人的情感參與。我們進(jìn)行民俗學(xué)研究，關(guān)鍵是要重視“人”，要記錄“社群的生活”。

近些年，我們民俗學(xué)工作者特別關(guān)切作為民俗文化實體空間的傳統(tǒng)村落的命運和前景問題。傳統(tǒng)村落承載著中華民族的歷史記憶，維系著中華文明的根，寄托著中華各族兒女的鄉(xiāng)愁。隨著工業(yè)化、城鎮(zhèn)化的快速發(fā)展，傳統(tǒng)村落保護(hù)與開發(fā)的沖突愈演愈烈，傳統(tǒng)村落面臨衰落的危機。

2012年，我國啟動了傳統(tǒng)村落保護(hù)工作，建立了“中國傳統(tǒng)村落名錄”制度。根據(jù)規(guī)定，村落一旦被列入中國傳統(tǒng)村落名錄，就不得拆遷、合并。在目前全國近60萬個行政村260萬個自然村寨當(dāng)中，共有4153 個村落，前后分4批被列入中國傳統(tǒng)村落名錄。這些村落已建立了相應(yīng)的管理機制，健全和完善了保護(hù)機制，并獲得了中央財政的扶持。中國傳統(tǒng)村落快速消失的局面得到一定程度的遏制，傳統(tǒng)村落村民的生產(chǎn)生活條件有所改善。這標(biāo)志著我國已經(jīng)形成世界上規(guī)模最大、內(nèi)容和價值最豐富、保護(hù)力度較強的農(nóng)耕文明遺產(chǎn)保護(hù)群。

說到鄉(xiāng)村建設(shè)這個話題，我的想法是：

第一，中國的農(nóng)村要姓“中”。現(xiàn)在有的農(nóng)村不怎么姓“中”，有的好像是姓“洋”，到處弄洋建筑，搞洋模式，甚至連名字也改姓“洋”了。改善生活狀況、美化環(huán)境，不一定非要姓“洋”不可。可是外在條件會在很大程度上影響到人們的生活方式，在這種“洋”村子里生活的人，生活取向會漸漸地發(fā)生變化，過去的傳統(tǒng)生活方式也會隨之逐漸地消失。

第二，中國農(nóng)村應(yīng)該是中國現(xiàn)代農(nóng)民的農(nóng)村。現(xiàn)在有的農(nóng)村好像不是農(nóng)民的了，是開發(fā)商的，是旅游局的，是國內(nèi)外旅游者的。如果說還是農(nóng)民的，那也成了“養(yǎng)老院”和“托兒所”。我們現(xiàn)在總是講開發(fā)旅游，于是農(nóng)村成了城鎮(zhèn)居民的后院了，城里人有空到農(nóng)村吃一頓“農(nóng)家樂”就走了，這是我們現(xiàn)在經(jīng)常能看到的“農(nóng)村”。當(dāng)然，民俗在這樣的環(huán)境里有了很大變化，民俗得到了“新的利用”，有了“新的發(fā)展”，在村子里生活的人和他們的生活方式，也值得我們進(jìn)行認(rèn)真觀察和研究。

第三，現(xiàn)代農(nóng)民有權(quán)享有現(xiàn)代生活的一切便利條件和設(shè)施。中國農(nóng)村應(yīng)該成為農(nóng)民安居樂業(yè)的美好家園，應(yīng)該是宜居的、可心的、叫人看了會羨慕的地方。

我們民俗學(xué)工作者正熱切關(guān)注著今天在巨變和發(fā)展中的中國農(nóng)村和農(nóng)民社群。民俗學(xué)工作者走進(jìn)農(nóng)民社群的生活和心靈當(dāng)中，也是很了不起的功業(yè)。大家的工作和研究，是一種讓人欽佩的歷史擔(dān)當(dāng)和歷史貢獻(xiàn)。

（作者系中國社會科學(xué)院榮譽學(xué)部委員）