《艾約堡秘史》
《艾約堡秘史》
作者:張煒
出版社:湖南文藝出版社
出版時(shí)間:2018年01月
ISBN:9787540477721
定價(jià):39.80元
編輯推薦
茅盾文學(xué)獎得主張煒直面財(cái)富激增時(shí)代,再度反思社會演進(jìn)得失
一位巨富以良心對財(cái)富的清算
一個(gè)勇者以堅(jiān)守對失敗的決戰(zhàn)
一位女神以漁歌對流行的抵抗
一個(gè)白領(lǐng)以愛情對欲念的反叛
一個(gè)財(cái)富王國的瘋狂膨脹,一位私企巨頭的駁雜靈魂
一部透視中國巨富人士個(gè)人生活和精神世界的長篇小說
內(nèi)容簡介
《艾約堡秘史》稱得上是一部出人預(yù)料的奇書:就高超精湛的語言藝術(shù)、層層遞進(jìn)的敘事技巧、深接地氣的當(dāng)下生活、復(fù)雜迥異的人物形象來說,無疑是當(dāng)代文學(xué)中最為迷人的創(chuàng)作之一,也是張煒本人最有突破意義的長篇力作。
小說通過一個(gè)私營企業(yè)巨頭(當(dāng)下屈指可數(shù)的巨富)吞并風(fēng)光旖旎的海濱沙岸的典型現(xiàn)代事件,聚焦當(dāng)今中國經(jīng)濟(jì)發(fā)展與生態(tài)保護(hù)之間既高度依賴又相互糾結(jié)的尖銳現(xiàn)實(shí),直指工業(yè)化城市化和資本膨脹過程中的公平與正義問題。集團(tuán)總裁淳于寶冊飽經(jīng)磨難,世事洞明,具有極為罕見的想象力與創(chuàng)造力,由一個(gè)當(dāng)年的文學(xué)青年成長為當(dāng)今聲名顯赫、舉足輕重的大實(shí)業(yè)家。由他親手締造的貍金集團(tuán)成為一個(gè)無堅(jiān)不摧的北方王國,然而出乎所有人預(yù)料的是,在與一個(gè)小小漁村的對峙中卻陷入了一場勝負(fù)難分的痛苦鏖戰(zhàn)。書中濃墨重彩塑造了一個(gè)居身海角的勇者吳沙原,深刻揭示和展現(xiàn)了他從土地中汲取力量、不畏險(xiǎn)峻的令人感動和信服的整個(gè)搏擊過程。兩位男主人公與研究拉網(wǎng)號子的民俗學(xué)家歐駝蘭的愛情糾葛,因?yàn)閯e具心裁和一唱三嘆,遂成為曲折動人感人至深的奇妙篇章。小說對民風(fēng)俗韻特別是半島地區(qū)的拉網(wǎng)號子給予了深入探究,以縝密嚴(yán)格的學(xué)術(shù)品格,鋪展為全書的色調(diào)與底蘊(yùn),是貫穿于近三十萬言中不絕于縷的旋律。矛盾錯(cuò)綜復(fù)雜,運(yùn)籌與攻防、妥協(xié)與堅(jiān)守、忍韌與撞擊,構(gòu)成了全書跌宕起伏、悠長激烈的華彩樂章。這同時(shí)又是一部“愛情大全”,是關(guān)于情與欲在資本隆隆推進(jìn)的物質(zhì)主義時(shí)代最細(xì)致入微的描述。吳沙原的奉獻(xiàn)與犧牲,深愛和頑強(qiáng),對生于斯長于斯的小小漁村深不見底的情感,也許是書中最能打動人心的部分。
總之,這庶可視為奉獻(xiàn)給廣大讀者的一道文學(xué)盛宴,是中國新時(shí)期一部經(jīng)濟(jì)與文化演變成長的信史:不讀《艾約堡秘史》,怎算得上邂逅文學(xué)之美?
作者簡介
張煒,萬松浦書院院長, 1975年開始發(fā)表作品,出版各種單行本600余部,主要有《張煒文集48卷》《張煒散文年編20卷》 《張煒中短篇小說年編8卷》《張煒長篇小說年編20卷》。作品譯為英、法、日、韓、德、阿、土、瑞典、塞爾維亞、俄、意等多種語言,海外版本100余部。作品曾獲得茅盾文學(xué)獎、魯迅文學(xué)獎、第四屆中國出版政府獎、全國“五個(gè)一”精品獎、中華優(yōu)秀出版物獎等多種國內(nèi)獎項(xiàng);并獲金石堂最受歡迎圖書、《亞洲周刊》年度十大華文小說之首、世界華文小說百年百強(qiáng)等海外獎項(xiàng)。為中國當(dāng)代最多產(chǎn)、最具影響力的作家之一。
目 錄
第一章/1
第二章/19
第三章/41
第四章/57
第五章/77
第六章/96
第七章/111
第八章/127
第九章/138
第十章/158
第十一章/178
第十二章/198
第十三章/220
第十四章/241
第十五章/257
第十六章/277
第十七章/297
附錄:
校園記/318
脫逃記/327
喜蓮和山福/341
精彩片段
一
......我從第一眼看到那個(gè)姓歐的女子就被閃電擊中了,然后再也不能自拔。不是其他,不是那些破爛故事,我保證今生都不當(dāng)那種故事里的主角。如實(shí)說,那個(gè)女子的神情從未見過。那年夏天的海邊,我與她相隔只不到三米,心怦怦跳。我在心里說:這是怎樣的人啊,口氣、眼神和動作。她站起來,怎么看都不像這個(gè)世界上的人。后來我才發(fā)現(xiàn)那主要是一雙眼睛的緣故,它們明亮含蓄,看這個(gè)世界時(shí)常常走神。我離開她很久還是能感到那目光。我有時(shí)想回到她那兒,就像一心要回到一個(gè)夢境一樣。一些話積攢了太多,說不出,也不知怎么說。我那天從海邊草寮回來時(shí)突然明白,自己流浪了十一年,原來一直在找一條回家的路。那些油印刊物和書全丟在路上了,這也是我迷路的原因……她站在前邊的路口上,她一定會幫我。所以,我不允許任何人玷污和輕慢她,不管他們出于何種目的。所以我對老楦子一伙的胡言亂語煩透了。這讓我痛苦,心神不寧。我處在一生中又一個(gè)猶豫不決的時(shí)刻,不知該怎樣對待那個(gè)小漁村。我怕誤傷了那個(gè)女子,因?yàn)闀r(shí)下她與他們在一起,已經(jīng)不能分開。我被貍金高管們比喻為一頭‘睡獅’,這會兒真的醒來了,那是因?yàn)闈O村一瞥。我其實(shí)早該休息了,該繼續(xù)睡著,這一輩子太疲乏了。可是命中有這一劫,一驚和一拍,它不由我打盹了,只得再次披掛出征。老政委不在身邊,我心里沒底。這有點(diǎn)冒險(xiǎn),如果險(xiǎn)勝,那么貍金從此將擁有自己的一段黃金海岸,這是做夢都想要的東西。我知道只有到了這一天才能舒一口氣。也許刀劍上沾了愛情的屑末,才能變得格外鋒利。今晚我仿佛品嘗了勝利的甜蜜,也再次嗅到了一絲血腥。可我生命的底色是仁慈的,有太多愛,也有太多恨。我將為自己任何一點(diǎn)殘忍付出代價(jià),自譴至死,最后煎熬在風(fēng)燭殘年里……
二
淳于寶冊駕著那輛帆布篷吉普上路。這輛車只屬于他一個(gè)人,發(fā)動機(jī)等部件一一調(diào)換,性能絕好,功率強(qiáng)大,只是打眼看去像一件老古董。為了抵擋寒風(fēng),他穿了駝絨背心和特制的羽絨褲,上身還是那件藍(lán)大衣。車上放了紫色羊絨圍巾、口罩、護(hù)耳水貂帽子。他知道海邊風(fēng)硬,行頭要好。為防萬一,他還在懷中揣了一個(gè)不銹鋼小扁壺,里面裝了蘇格蘭威士忌。胸窩那兒有痛飲的感覺,就是這塊巴掌大的地方一直熱燙,讓他無法在那個(gè)大窩里蜷下去。一路都想著那個(gè)夏天的海灣。這會兒天冷了,海邊再沒有熱鬧的草寮,沙岸上行人稀疏。海風(fēng)吹拂之下,一幢幢小海草房顯得肅穆,黑色磯石街更加潔凈。淳于寶冊抵達(dá)時(shí)已近中午,原以為會吃到上次那樣的烤蝦。走在石頭路上,鼻子里灌滿了腥涼的海風(fēng)。在空巷中走了十分鐘就穿過漁村,再往前是一座山崖的緩坡,村子在它的護(hù)佑下躲過西北風(fēng)。通常嚴(yán)冬時(shí)節(jié)的風(fēng)是猛烈的,據(jù)說會一口氣吹上半月或更長,是海邊人最難過的日子。除了這種令人懼怕的風(fēng),可以說無一不好。山崖迎向大海的一面有許多海蝕洞,上面落滿鷗鳥,它們偶爾飛起。崖下有一條不寬的沙路,供鳥和人一同散步。迎向大海的崖頂懸起來,漲大潮時(shí)候,激浪使懸崖發(fā)出巨大的回響。山崖東部是一個(gè)可愛的小灣,那里的沙子又細(xì)又白,夏天的草寮就在東部一百米處。淳于寶冊手提水貂護(hù)耳帽往崖頂?shù)侨ィ霃母咛幙匆幌聺O村的全貌。隨著地勢增高,風(fēng)變大了,他只好戴上帽子。站在崖頂大口呼吸,掏出扁壺喝了一大口。眼前的村屋掩映在黑松中,差不多全是海草作頂,看上去像一片肥蘑菇。真的有一股老蘑菇的氣味從臉前飄過。他想辨認(rèn)那一男一女的居處,最后也不得確定。他不知村里人怎樣度過冬天,這里的嚴(yán)冬不好過啊。那個(gè)民俗學(xué)家會在冬天離去嗎?如果她身上有火也就不怕嚴(yán)寒。從這里往西遙望,可以看到彎曲的海岸南邊,緊靠山崖附近有另一個(gè)漁村,可憐它冬天得不到山崖的護(hù)佑。越過磯灘角村往東,大約十里之外又出現(xiàn)了新的村落。他在崖頂溜達(dá)了一會兒,決定回漁村吃一頓熱乎乎的午餐。
三
老肚帶揣了滿肚子為難和費(fèi)解離開。淳于寶冊開始讀書。白金又找到幾本有關(guān)海邊民俗的書,全都寫得很爛。而他珍藏那本歐駝蘭的書怎么讀怎么好。比起那本書,這些著者的手筆真不敢恭維,什么事交到這些人手里也得辦砸。可見這世上的笨蛋比想象的多出許多,聰明人常說的一句話,掛在嘴上的一句話就是相信笨蛋、笨蛋偉大。“我只相信老政委,寧可在她手下當(dāng)一個(gè)小兵,”他咕噥一句,盯著紙頁,好像又嗅到了海風(fēng)的氣味。天快冷了,在暖煦煦的海草房子里住著一個(gè)女子,正要完成又一部了不起的著作。不過也極有可能是虛晃一槍,她的真正目的不過是找一個(gè)如意郎君。她相中了那個(gè)大冷天還穿涼鞋的家伙,不穿襪子,露著腳趾。不知為何,他這會兒怎么也遣不走老楦子一伙的描繪,即那個(gè)夏天泳后沙浴的場景。這好比吃了一枚有毒的果子,血液中的毒素還沒排掉。每到閃過那個(gè)場景,下巴那兒就有冷生生的顫栗感。“所以嘛,中傷從來都是一樁大罪,怎么懲罰都不為過。”他心里說一句,繼續(xù)讀下去。出海儀式,祭拜海神,海邊傳說。巡海的夜叉面貌兇惡心地剛正,在海面無聲地穿梭,有時(shí)又莊嚴(yán)地沉入水中。海上多有不平事,不知這家伙管不管海盜?如果管,那護(hù)航艦隊(duì)也就大可不必了。拉網(wǎng)號子記錄寥寥,幾筆帶過,實(shí)在是遺憾。他合上書頁:不管怎么,我與那個(gè)眼鏡當(dāng)面交談的機(jī)會可能會多起來,當(dāng)然將以各種身份,找各種機(jī)緣。我們需要一些共同語言,比如談?wù)劥蠛!O村風(fēng)俗之類。自己是一個(gè)謙謙君子,一個(gè)飽讀者,有時(shí)被各種知識弄得傻里傻氣的。事實(shí)上真的如此,文明和教養(yǎng)的幻覺或者誘惑,在自己身上造成了嚴(yán)重后果:曾經(jīng)在所不惜地收購了一家精致書店,集團(tuán)內(nèi)部建有大小幾座圖書館,艾約堡里也有;最不可救藥的是自己著述的嗜好與能力……一切都會證明某種宿命般的必然,或者說人生的劫數(shù)。這最后一次冒險(xiǎn)是以愛的名義,或者恰恰相反:最后一次愛情是以轟轟烈烈興師動眾的方式開始的。
四
原來老人是全島最有名的“號子王”,領(lǐng)唱號子已經(jīng)有五十多年了。說到明天的表演,老人張大嘴巴:“新手占一半兒,不過是意思一下吧。”他說話聲音很大,可能耳朵不太好。旁邊一位四十多歲的漢子湊到跟前夸老人:“不是吹,‘老號頭’那些年方圓百里是最有名的!沒有不服的!有一年外港停了一艘天津來的大船,是大帆船啊,急著張篷出海,哪知雨后篷綆又濕又澀,怎么也升不起大篷!最后急得沒轍了,就來請?jiān)邸咸栴^’了,他帶著一幫兄弟趕去,喊起了‘張篷號’,眼瞅著就把大篷給張起來了!”老人在一邊聽明白了,眨巴著眼睛,越眨越快,突然迎著一伙人喊了一聲:
“嘿嘿……吼……喲呼咳!咳!”
十幾個(gè)人像一下被喚醒了似的,一齊伸長了脖子呼應(yīng):“咳呀嘿呀嘿……哎哈咳咳!嗨嗨呀哎……嘿嘿!嘿嘿!”
“喲啊嚷哦……嚎嚎!嚎依呀咳……咳咳!”老人的聲音變得粗濁可怕,兩手揚(yáng)起,像拽住了千斤重物,猛地下沉復(fù)又舉起,眼睛尖利利的有些嚇人。
“嚎喂喂嗨呀吼……嚎哎嗨!嗨哎嘿!咳!咳咳!嚎喂喂嗨呀吼……嚎哎嗨!”所有人都瞪起大眼盯住老人空中的一雙手,那十根粗鈍的手指翹動著,每一翹都引起雷鳴似的暴吼,震得人耳朵發(fā)疼。這樣連續(xù)喊唱了一陣,就像急雨澆潑。老人仰頭瞇眼,緊咬的牙關(guān)松開,吐出緩慢悠長的一聲:
“依呀依嗨……哎哎……依呀依呀……”
所有人都隨上這聲長嘆,像踩在顛簸的甲板上晃動。每只手都抓緊了什么,那只能是濕漉漉的綆索,決不松開,勒緊,堅(jiān)持,正在度過生死攸關(guān)的時(shí)刻。嗞嗞的聲音響起來,隨時(shí)有斷裂和崩毀的危險(xiǎn)。一霎時(shí)靜到了極點(diǎn),無一絲雜音。這樣約有半分鐘,只聽“噗嚓”一聲,老人鼓大的嘴巴吐出一口氣,接著是更猛烈的呼號。急促無比的合聲緊緊追上,再無一絲松懈,綆索一扣連一扣剎緊,蠕動,繃直,水珠四濺。大篷往高桅上攀爬,吱嘎有聲,綆索在風(fēng)里一下下跳動,像弓弦一樣彈響了,海鷗嘎哦亂叫。“啊啊哦哦,咳哉!咳哉!呼呀依呀!嚎……嚎……呼啊呼啊……著!著!呼――啊――!”
汗水像雨點(diǎn)一樣甩下,所有人都齊齊地停住。老人的衣懷不知何時(shí)敞開了,胸口冒著熱氣。淳于寶冊張大的嘴巴合不上,看老人,又看歐駝蘭。“啊,大篷就這樣……張起來了!”他驚嘆,聲音顫抖。