都市文化視域下的廣州都市文學(xué)
我時(shí)常想到北上廣三座“一線城市”粵派的名聲不如京派、海派響亮,也許可以在文化中找原因:北京得天獨(dú)厚,從元代定都至永樂皇帝遷都,一直就是“皇城根下”,此且不談,就說上海與廣州。她們的城市發(fā)育成長都與開埠開港有關(guān),但上海的文化力量似乎更鮮明更具邊界感,上海人自我優(yōu)越感相當(dāng)明顯,偏于“洋化”力挺時(shí)尚面向世界,相比之下,廣州人就要和氣包容得多,不但笑迎天下客,而且寬容各種文化,當(dāng)然骨子里依然自我,依然有固守不變執(zhí)著的一套;或許可以比較地說,上海人性格外露,廣州人低調(diào)包容內(nèi)斂。從兩地人的衣食住行,從世博會和亞運(yùn)會的宣傳風(fēng)格,均可看出大大的不同。或許,上海作家寫上海的藝術(shù)沖動(dòng)就是要超過廣州的作家寫廣州的沖動(dòng),同樣是源于那份恃才自傲的高調(diào)、那份溢于言表的自信?
仔細(xì)體會,你不難發(fā)現(xiàn):廣東的民風(fēng)與內(nèi)地一些城市迥然不同,尤其是列入“北上廣”的廣州。注重日常生活,注重休閑娛樂,注重個(gè)體開心。亞運(yùn)會在廣州召開,開幕式既有面對大海揚(yáng)帆激浪的豪邁,更有面對都市街坊一般的親切,而后者則為主流。廣州沒有北京俯瞰天下的氣度,也無上海躋身全球大都市的驕傲,倒有一份“任你風(fēng)吹雨打,我自閑庭信步”之淡定。你可別小看這種街坊氣氛、街坊氣場。風(fēng)云際會,歷史機(jī)緣,這樣一種來自日常基于世俗的生活態(tài)度,每每影響天下,鎮(zhèn)定全局。比如上世紀(jì)80、90年代,由于吻合了整個(gè)時(shí)代的民眾心理,暗合了一種在廣東稀松平常在內(nèi)地卻別開生面的普遍情緒,成就了一場偉大且意義深遠(yuǎn)的“文化北上”:粵語、粵菜、流行歌曲、商業(yè)觀念,加之“小女人散文”、張欣、張梅的都市小說等,惠及全國。無形中證實(shí)了一條經(jīng)濟(jì)學(xué)的規(guī)律:“有需求,就會有供應(yīng)。”
關(guān)于城市生活正在成為人類現(xiàn)代生活主導(dǎo)的主題,上世紀(jì)90年代擺在了中國人的面前。今天,這個(gè)話題依然現(xiàn)實(shí)。大都市與城市群的崛起,大面積的城鎮(zhèn)化,傳統(tǒng)鄉(xiāng)村遭遇沖擊,都持續(xù)表達(dá)了這一主題,已然成為確鑿的現(xiàn)實(shí)。回想一下,在對待城市的情感方面,中國內(nèi)地經(jīng)歷了幾個(gè)過程。就我個(gè)人而言,從上世紀(jì)80年代閱讀托夫勒《第三次浪潮》中所感受的城市生活的先鋒性,楊東平《城市季風(fēng)》中感受城市崛起的勢頭,以及上世紀(jì)90年代中國知識分子蔓延的一種對于城市病的批判情緒,比如海默的《中國城市批判》——這一類書籍大行其道:對鄉(xiāng)村生活的挽歌式懷念,與對城市厭惡以至痛恨的偏激情緒,左右著一種文化判斷。不過,無論褒貶毀譽(yù),中國的城市都呼嘯而來,北上廣城市群、超大城市、國際大都市,就在我們的面前拔地而起。然而,對于城市,當(dāng)代文學(xué)并沒有作出及時(shí)的反應(yīng),以至于在歷屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)評選過程中,我們不難聽到“茅盾文學(xué)獎(jiǎng)何時(shí)進(jìn)城”的殷切呼喚。中國的作家——尤其是50后60后的作家——對于城市相當(dāng)陌生,只有80后乃至90后的作家作品里,城市才變得可愛起來。在學(xué)術(shù)界也不難看到批判與贊揚(yáng)兩種態(tài)度。
相比較而言,廣州的都市文學(xué)創(chuàng)作卻異軍突起。老作家歐陽山的《三家巷》可說是廣州當(dāng)代都市文學(xué)創(chuàng)作的奠基之作。20世紀(jì)80年代,廣州也出了一些具有全國影響的作家,比如陳國凱、章以武、張欣、張梅、黃愛東西等,包括稍后的梁鳳蓮、黃詠梅等中青年作家。還有90年代書寫都市生活的“小女人散文”影響全國,具有特殊的文學(xué)史意義。值得一提的還有上世紀(jì)90年代廣州影視小高潮:《雅馬哈魚檔》《外來妹》《情滿珠江》《公關(guān)小姐》等。廣州的都市文學(xué)在內(nèi)地當(dāng)代文學(xué)中可謂先行一步,這一點(diǎn)需要文學(xué)史給予充分肯定。比如,張欣的小說始終對準(zhǔn)廣州大都市:白領(lǐng)的情感、時(shí)尚的生活,有生存壓力、有靈魂掙扎,是中國內(nèi)地最早的都市“歡樂頌”;張梅小說是典型嶺南氣韻,她的中短篇小說始終浮現(xiàn)著一個(gè)形象:廣州街坊日常生活中的一個(gè)年輕女子,不一定有大理想的獻(xiàn)身精神,卻一定有著面對生活小事的“恍惚眼神”,即便是她的長篇小說《破碎的激情》,也多是嶺南陰柔的“小氣象”,而有別于時(shí)代歷史的“大格局”。黃愛東西的隨筆,更是以“小格局”取勝,來自日常的細(xì)微感受,構(gòu)成隨筆散文的“生活質(zhì)感”和血肉肌理。梁鳳蓮的幾部長篇小說《西關(guān)小姐》《東山大少》也是試圖傳達(dá)羊城特有的街坊氛圍,精心塑造根植于這塊土地上的風(fēng)云人物。從西江順流而下來到廣州求學(xué)的黃詠梅,將一脈相傳的西江文化與廣府文化做了一個(gè)對接,這位70后的作家,似乎具有更加新銳的目光,運(yùn)用具有先鋒文學(xué)氣質(zhì)的手法,重新估量這座城與城里人的精神價(jià)值。這些與廣州關(guān)系密切的女作家,以陰柔的文字風(fēng)格,頗具女性的視角,接續(xù)前輩作家歐陽山《三家巷》的地域傳統(tǒng),與嶺南文化有著天然的緣分。毫無疑問,都市文學(xué)講述了當(dāng)下最為生動(dòng)的中國經(jīng)驗(yàn),也正在講述廣州這座國際大都市的傳奇故事。
(作者系評論家,廣東商學(xué)院人文與傳播學(xué)院副院長、教授)