文學(xué)閱讀進(jìn)入大學(xué)教育，需要大量與文學(xué)史相配套的作品，無(wú)論是古代文學(xué)史還是現(xiàn)代文學(xué)史。事實(shí)上，沒(méi)有作品選的基礎(chǔ)的話，我們?nèi)プ鑫膶W(xué)史其實(shí)沒(méi)有任何意義。

大家都知道大學(xué)原來(lái)不承擔(dān)文學(xué)的教學(xué)，文學(xué)在全世界大學(xué)里成為一個(gè)研究的對(duì)象，它的歷史不過(guò)150年。到了今天，全球都在反思高校里的文學(xué)教育，普遍發(fā)現(xiàn)從事文學(xué)專業(yè)的學(xué)生基本上不讀文學(xué)作品，讀的全部是關(guān)于文學(xué)的理論，這個(gè)是非常不好的。

在這個(gè)大的背景下，重新回到文學(xué)作品，是一個(gè)非常好的嘗試。曾經(jīng)碰到過(guò)有學(xué)生問(wèn)，現(xiàn)在大學(xué)里有這么多學(xué)習(xí)漢語(yǔ)言、學(xué)習(xí)文學(xué)的人，其中寥寥無(wú)幾能成為作家，對(duì)此如何看待？我的回答是：我是一個(gè)讀者，也是一個(gè)寫作者，但是如果要割舍掉一項(xiàng)，我會(huì)選擇放棄寫作。閱讀的快樂(lè)是不能放棄的，在我心目中，做一個(gè)偉大的讀者是第一重要的。偉大的讀者和偉大的作家都有一個(gè)偉大的心靈。

網(wǎng)絡(luò)時(shí)代，文學(xué)閱讀面臨非常多的問(wèn)題。當(dāng)我們強(qiáng)調(diào)文學(xué)的價(jià)值時(shí)，往往把文學(xué)理解為一個(gè)有用的東西。比如為什么要讀文學(xué)作品？ 回答一般會(huì)是因?yàn)槲膶W(xué)作品可以幫助我們認(rèn)知社會(huì)，擴(kuò)大眼界，培養(yǎng)修養(yǎng)，獲得知識(shí)和技能。在這樣的層面上界定閱讀文學(xué)作品的意義，我認(rèn)為是非常大的問(wèn)題。這使得我們?cè)绞菑?qiáng)調(diào)文學(xué)，強(qiáng)調(diào)文學(xué)價(jià)值，就越是掩蓋和遠(yuǎn)離了文學(xué)真正的意義所在。

文學(xué)應(yīng)該是幫助我們獲得存在感的非常重要的途徑。歌德當(dāng)年說(shuō)過(guò)很有名的話，他說(shuō)存在是我們生存的使命，哪怕只是短短一瞬，一個(gè)人有義務(wù)為自己的生存賦予他的思考。這個(gè)是極其重要的。而真正的文學(xué)里恰恰包含了這樣的東西。

同時(shí)，在我看來(lái)，閱讀不是為了讓我們獲得知識(shí)，而是為了讓我們擺脫知識(shí)的束縛。從小到大，每個(gè)人的頭腦中會(huì)有無(wú)數(shù)的知識(shí)指導(dǎo)我們應(yīng)該這么做或者那么做，應(yīng)該學(xué)這個(gè)或者學(xué)那個(gè)，應(yīng)該上這個(gè)大學(xué)或者上那個(gè)大學(xué)。在這種海量的知識(shí)面前我們是沒(méi)有抵抗力的，但是文學(xué)可以幫助我們確立一種分析能力，獲得真正的自我。這是獲得存在感非常重要的前提。

文學(xué)本身是一種來(lái)自外部的語(yǔ)言，它是一束光，從外部照進(jìn)我們的日常生活，迫使我們對(duì)日常生活進(jìn)行反省。而今天，很可惜，文學(xué)進(jìn)入我們?nèi)粘Ｉ畹膬?nèi)部，變成了消費(fèi)的一部分。這樣一來(lái)，我們需要重新獲得冷靜的光芒，需要冷靜判斷我們自身的處境。今天，文學(xué)的傳播途徑特別便捷，作為閱讀者尤其需要一種秘密的判斷，追求在文學(xué)作品的閱讀當(dāng)中獲得秘密的喜悅。

這種秘密的喜悅，就是你發(fā)現(xiàn)了作者的意圖和策略。實(shí)際上，就寫作者而言，文學(xué)不是寫出來(lái)之后需要讀者馬上評(píng)論，不是這樣的。清朝以前，中國(guó)沒(méi)有一個(gè)小說(shuō)家可以在活著的時(shí)候看到自己的作品被廣為印刷和傳播。這意味著他們?cè)趯懽鞯臅r(shí)候無(wú)法立刻從讀者那里得到反饋。他們對(duì)讀者的設(shè)想是開(kāi)放的。他們會(huì)在創(chuàng)作中藏進(jìn)一些代碼，等待理解自己的人出現(xiàn)。一旦想到這些，寫作時(shí)的壓力就會(huì)小很多。我會(huì)考慮跟當(dāng)下的朋友們來(lái)交流，同時(shí)也考慮跟未來(lái)的讀者進(jìn)行交流，這個(gè)想象讀者的過(guò)程非常重要。其實(shí)有兩種是極端的想象讀者的例子，一種就是現(xiàn)代主義，像伯克納那樣完全不考慮普通讀者，只為少部分人寫作。另一種是當(dāng)代最流行的，就是我馬上要找到最大的讀者群，獲得來(lái)自讀者的巨大的驗(yàn)證，為此我可以付出一切。文學(xué)確實(shí)有很多不同想象讀者的方法，會(huì)導(dǎo)致寫作策略的變化。

這樣一種秘密的喜悅會(huì)在很大程度上對(duì)閱讀者產(chǎn)生影響。我們不能光在一種心靈雞湯的意義上閱讀文學(xué)，這樣的話反而離文學(xué)非常遠(yuǎn)。