《厭作人間語》節(jié)選 她
我從快克出來,那條小狗攔住我,仰著頭看我。
“你又要喝酒嗎?”
“天哪,你怎么會(huì)說話了呢——狗?”其實(shí)我不怎么吃驚,倒是因?yàn)椴恢拿郑荒芙兴肮贰倍⒕危澳芨嬖V我你的名字嗎?好讓我顯得禮貌些。”
“狗就狗吧,沒什么的,狗不像人那么多事,如果你不生氣我就叫你‘人’。”她轉(zhuǎn)過身子,尾巴輕輕搖著,向前走去,“去長廊那兒坐坐吧,聊聊天,我就趴在你腳邊,這樣別的狗就認(rèn)為你是我的主人,就不會(huì)追著咬我了。”
“好的。”我跟在她后面,我想她是女孩,我該搶先一步,為她推開那扇鐵門,可她已經(jīng)輕盈地鉆過去,瘦小的身體輕輕一躍,就進(jìn)入了那片綠色。但她很快就轉(zhuǎn)過身來,等我,望著我,眼神與平日似乎并無差別,可我還是感到了不同,至少,至少是有些不同尋常的濕潤。
只要下樓,我就與她對(duì)視。漸漸地她不再躲閃我的注視,亦回望我。
第一次看到她的時(shí)候,我就判定了:這是個(gè)狗族中的怯生生的小姑娘,她翹起反射出一小片光斑的小黑鼻子遠(yuǎn)遠(yuǎn)地嗅我,眼睛讓我想起我少年時(shí)想象中的妹妹,我一直想有個(gè)妹妹的,母親也如我一樣想,子宮卻已干涸。說真的,我想彌補(bǔ)她的遺憾,并且真的給她抱回過一個(gè)女孩,是個(gè)襁褓中的嬰兒。我發(fā)現(xiàn)她的時(shí)候她就躺在荷塘邊一小片干燥的堤岸上,夏日瘋長的荷葉為她支起了傘。晨起跑步,我發(fā)現(xiàn)了她。她沒哭,新墨點(diǎn)成的眼睛不停轉(zhuǎn)動(dòng),證明她還活著,小嘴巴翕動(dòng),只發(fā)出細(xì)不可聞的、類似小螃蟹吐泡泡的聲音。我把她抱回了家,一路上我垂頭看她,就好像我的目光是柔軟的、溫暖的、有治療作用的,能使其不死。不長的路上,我覺得她隨時(shí)可能會(huì)死。
母親像個(gè)醫(yī)生那樣檢視了嬰兒。其實(shí)父親才是醫(yī)生,可他離這兒有1000公里那么遠(yuǎn)。
那個(gè)小身體的背面,小屁股靠上,沿著脊柱,有一條梭形的、暗紅色的凸起,我在一旁能看到有東西在那層半透明的薄膜下跳動(dòng)。后來我學(xué)了醫(yī),知道了,那叫“先天性脊柱裂”,脊髓與脊膜膨出。及時(shí)送醫(yī)的話,能活,殘疾人的活。
母親嘆了口氣,把她抱走了。我問,她不理我。我攔,攔不住她。后來我又問過,她說她把那個(gè)嬰兒送到了孤兒院。“別想了,她會(huì)活得比在咱家還好。”可我猜她撒謊了,她多半是把她放在了某個(gè)地方,一個(gè)也許連荷塘都不如的、沒有小傘的地方。我難過了些日子,不跟母親說話,可我后來還是原諒了她,我想起在她抱她走之前,喂了她一點(diǎn)兒奶粉沖的牛奶。
“你不會(huì)是那個(gè)小女孩吧?”我對(duì)她說。她臥在我腳邊,從我的角度可以看到她睫毛的顫動(dòng),“就是我剛講的那個(gè),很多年前我在荷塘邊發(fā)現(xiàn)的——”
“你瘋了嗎?”她的尾巴橫著甩了下,像手的一揮,否定我,“你還真的相信有轉(zhuǎn)世投胎?”
“可是,可是你怎么能說人話呢?”
“看到那個(gè)挖掘機(jī)了嗎?就是地鐵工地上那個(gè),像個(gè)特別特別大的、脊背能碰到天的大黃狗。”
我當(dāng)然看到了,這大半年我都快被它發(fā)出的聲音弄得神經(jīng)衰弱了。想必,它也吵到她了,狗的聽覺那么靈敏,噪音給她造成的痛苦至少大我50倍吧。我為人類制造的這種玩意兒羞愧,深覺對(duì)不起她。
“不,我不討厭那個(gè)‘大黃狗’,我能說人話,我想就是因?yàn)樗l(fā)出的聲音、制造的響動(dòng)把我的靈魂撼得松動(dòng)了。”
“嗯,很可能。”我認(rèn)為她說的不無道理。靈魂該是沉睡的蟄伏的,世間的某一種動(dòng)靜說不定就能讓靈魂探出頭來。那年的某個(gè)晚上,我在北川的廢墟邊上抽煙枯坐,我的身體發(fā)起了一陣劇烈的咳嗽,廢墟的罅隙中,就有些靈魂蘇醒過來,他們管我要煙抽,我就把那半條中南海打開,點(diǎn)燃了。
“我是在昨天發(fā)現(xiàn)自己會(huì)說人話的,太陽的光把樹影斜斜地投在墻上的時(shí)候,我發(fā)現(xiàn)自己開始自言自語,也就是在那一刻,我記起了你。你不怎么下樓,可你每次下樓都會(huì)看我,四下無人的時(shí)候,你還會(huì)沖我微笑,你讓我覺得親切。”
“是的,我也是。你長著一雙小女孩的眼睛。像我在青海,藏族的地方遇到的,臟兮兮的藏族小女孩的眼神。你站在瑪尼堆邊,夕陽撫摸著你高原紅的小臉蛋,你的眼睛亮晶晶的——對(duì)不起,我不是說你臟,我的意思是——”
“沒什么啊,你不必總是道歉。我的確很臟,不過這也是一個(gè)流浪狗本該有的樣子,對(duì)吧。”
“那,你能記得你以前的主人嗎?他住哪兒?”我動(dòng)了想把她送回去的心思。
“不記得。我的記憶并不像你們那么深遠(yuǎn)。而且,我能嗅到你的善意,但你別替我決定自己的歸宿好嗎?”
“好的。”我又忍不住跟她說對(duì)不起了。我知道我這種想法是有些問題。
“我沒想求你什么。”她沉默了會(huì)兒,不遠(yuǎn)處,一條體型碩大的金毛向這邊踱來,她警惕地支起前肢,耳朵也豎起來。“沒事的,我說。那個(gè)金毛不會(huì)咬你的,就是想咬你我也會(huì)幫你趕走他。”我彈了彈我的小腿。
她挪動(dòng)了細(xì)弱的足,靠近了些。“我就是想跟人說說話,隨便聊點(diǎn)什么,既然會(huì)說人話了就得去說點(diǎn)什么,你說對(duì)吧。我耽誤你的時(shí)間了嗎?你們?nèi)四芑疃嗌倌昴兀俊?/p>
“跟狗也差不多吧。誰知道呢?生死的事?”我想摩挲她的脊背了,可我忍住,沒探出手去,“不耽誤,我?guī)缀蹩烧f是無所事事了,隨時(shí)可以陪你聊天,我還可以邀請(qǐng)你到我家里去——坐坐。”
“不了。就這里吧,這兒挺好的。”金毛走遠(yuǎn)了,她安靜下來,結(jié)成綹的毛發(fā)垂伏,“你手里拿的是酒吧,我知道酒,我見過喝醉的人,他們喜歡踢我一腳,或者,沖我學(xué)我們的叫聲。我不知道這是為什么。”
我臉有點(diǎn)發(fā)燒。“我也喝醉過。還好,我沒傷害過你們,沖你們學(xué)狗叫的事做過,真不好意思,我也不知道我那么做是為什么。”
“你們?nèi)送ζ婀值摹!?/p>
“嗯。是挺奇怪的。有時(shí)候還很壞,特別壞。”
“壞,也就是做壞事,比如,踢我們一腳的那種事,做這種事,會(huì)讓你們高興嗎?就像我們找到一塊人沒啃干凈的骨頭那樣?”
“唉,怎么說呢?可能是吧,確實(shí)是有些人做壞事的時(shí)候心里會(huì)高興的。可我真的說不清楚。總之——”
“什么?”
“對(duì)心懷叵測(cè)的人保持距離。”我把王小波的話說給她聽,她歪了頭,思考。“躲著點(diǎn)那些壞人,喝醉了的人,東看西看的人,保護(hù)好自己。”我補(bǔ)充道。
她沉默了。過了一小會(huì)兒,她的頭蹭了蹭我的腿。我終于撫摸了她。
“你還在想那個(gè)差點(diǎn)成為你妹妹的嬰兒嗎?”
“不怎么想了。是你讓我重新想起她來的。”
“嗯。那,你覺得我是你妹妹就是吧。如果這樣能讓你好受點(diǎn)。”
“真好。謝謝你。那我就——”
“再下樓的時(shí)候,給我?guī)c(diǎn)吃的吧,你吃剩下的就行。”她說,并起身,似是準(zhǔn)備要走了,回到那個(gè)藍(lán)白簡易房的廊檐下,“我會(huì)再陪你說話的。”
“不過,”她說,“別讓別的人知道好嗎?”
“好的。”我說,“一定。”
(摘自《厭作人間語》,阿丁著,作家出版社2017年11月出版)