何冰在《窩頭會(huì)館》化裝間 新京報(bào)記者 郭延冰 攝

何冰認(rèn)為《窩頭會(huì)館》這個(gè)戲就是累，臺(tái)詞密度非常大 李春光 攝

電視劇《白鹿原》也是何冰今年的又一部力作 圖/視覺(jué)中國(guó)

何冰和郝蕾合作的電視劇《情滿四合院》

話劇《窩頭會(huì)館》三年沒(méi)演，何冰也近三年沒(méi)能上首都劇場(chǎng)的舞臺(tái)了。

這幾年，何冰拍了電視劇《情滿四合院》《白鹿原》，電影《我是馬布里》，參加了綜藝節(jié)目《見(jiàn)字如面》《超次元偶像》。但對(duì)于話劇觀眾來(lái)說(shuō)，他們更想看到舞臺(tái)上的何冰。何冰給人的感覺(jué)是會(huì)演戲，不費(fèi)勁。網(wǎng)上有觀眾說(shuō)，好演員分戲骨和戲精，“戲骨演戲，人看著舒服；戲精演戲，人看著享受”，何冰就是戲精。

聊到表演這事兒，何冰不認(rèn)為自己的成長(zhǎng)道路有多特殊，就是在中戲八七表演班磨出來(lái)的，“我開(kāi)竅一點(diǎn)都不比別人早，我賣力氣是真的。”他覺(jué)得，自己對(duì)表演有“一種盲目的自信”。

最近綜藝《演員的誕生》引來(lái)不少爭(zhēng)論，節(jié)目組也曾邀請(qǐng)過(guò)何冰，他沒(méi)去。何冰覺(jué)得問(wèn)題不是出在節(jié)目組，而是表演本身作為一門(mén)專業(yè)，它有門(mén)檻。“全體觀眾都談?wù)撗菁迹@也不是一個(gè)正常、健康、科學(xué)的現(xiàn)象”，“如果一個(gè)節(jié)目要是能把‘演員誕生’給弄清楚了，那要戲劇學(xué)院干嗎使？”

在上周《窩頭會(huì)館》演出前，何冰在北京人藝的化裝間接受了新京報(bào)記者專訪，整個(gè)專訪過(guò)程中，何冰沒(méi)有回避什么問(wèn)題。年近50，他還是大家印象中的那個(gè)何冰。

話劇

離我追求的表演狀態(tài)更近了

新京報(bào)：三年沒(méi)有演話劇了，這次回來(lái)演《窩頭會(huì)館》什么感覺(jué)？

何冰：沒(méi)什么感覺(jué)，我就是演員。我三年沒(méi)演過(guò)這戲了，但一點(diǎn)都沒(méi)有陌生感。非但沒(méi)有陌生感，可能離我追求的那個(gè)表演狀態(tài)還稍近了點(diǎn)。這個(gè)戲也不用大排，就是大家熟熟詞，再加上回憶，回憶就行了。但是舞臺(tái)演出很奇怪，你真正的回憶是跟觀眾一塊兒回憶的，你自己回憶不起來(lái)。

新京報(bào)：這輪首演時(shí)，我在臺(tái)下看你演前幾場(chǎng)戲，臉上就出汗了，是特累嗎？

何冰：這個(gè)戲就是累，臺(tái)詞密度非常大。而且長(zhǎng)句子也多，在臺(tái)上用身體的時(shí)間也長(zhǎng)。比如咱正常說(shuō)一句話，“你吃了嗎？”“吃了，烙餅。”但是這個(gè)戲就會(huì)說(shuō)，“昨天晚上我就一直餓著，餓著到今天才吃了一張烙餅”……這么說(shuō)話肯定累。

新京報(bào)：現(xiàn)在回想當(dāng)初排《窩頭會(huì)館》，“苑大頭”這個(gè)人物吸引你的地方在哪？

何冰：劉恒老師這個(gè)劇本，我覺(jué)著他把自己對(duì)人生的好多觀點(diǎn)都說(shuō)進(jìn)去了。他給我們解釋的時(shí)候說(shuō)，這個(gè)戲就想說(shuō)一個(gè)物質(zhì)分配的問(wèn)題。其實(shí)物質(zhì)分配什么年代都存在，對(duì)我們演員來(lái)說(shuō)不是演“物質(zhì)分配”，我們演的是“人物關(guān)系”。這個(gè)“人物關(guān)系”吸引人，比如“苑大頭”跟丹丹姐演的田翠蘭這組關(guān)系。還有苑大頭與他兒子的這種關(guān)系，尤其我自己有了孩子之后，很能體會(huì)這種心情。劉恒老師也有一個(gè)兒子，就是當(dāng)?shù)谋砻嫔峡粗袡?quán)威，其實(shí)有時(shí)候從某個(gè)角度來(lái)說(shuō)是很怕兒子的，我兒子13歲，有時(shí)我就很怕他。怕什么呢？也說(shuō)不清楚。

新京報(bào)：這三年沒(méi)演話劇，前段時(shí)間《茶館》里的小劉麻子也沒(méi)演，這跟簽約經(jīng)紀(jì)公司有關(guān)嗎？

何冰：根本沒(méi)任何關(guān)系。首先我是北京人藝的演員，一切的一切都圍繞著它，這是我的工作。所謂經(jīng)紀(jì)公司，它是一個(gè)劇院以外的工作，幫你處理一些事。如果它構(gòu)成影響，我就不簽這個(gè)公司了，首先得是本人的意愿。

影視

無(wú)關(guān)IP，只需誠(chéng)懇地接地氣

新京報(bào)：電視劇《情滿四合院》播得挺火，但感覺(jué)你演起來(lái)不費(fèi)力。

何冰：不費(fèi)力，是從內(nèi)心來(lái)說(shuō)不費(fèi)力，一點(diǎn)不費(fèi)力。

新京報(bào)：這戲2014年就拍了，那時(shí)叫《傻柱》，怎么今年才播，是不是刪減了一些？

何冰：沒(méi)有，基本就沒(méi)有刪減。這都被傳瘋了“說(shuō)刪減”，其實(shí)沒(méi)有。

新京報(bào)：前幾天編劇宋方金寫(xiě)了篇文章《IP已死，好戲還在后頭！》，他覺(jué)得通過(guò)《人民的名義》和《情滿四合院》熱播，說(shuō)明觀眾還是渴望好內(nèi)容的，你怎么看“IP已死”這種觀點(diǎn)？

何冰：我覺(jué)得宋老師用詞比較激烈。IP本來(lái)就是編出來(lái)的，《西游記》不也算大IP嗎？人吶，就是受思想的影響，受潮流的擺布，經(jīng)常這樣。他的意思實(shí)際上是說(shuō)，我們不要按照死套路、死公式去干，要去誠(chéng)懇地描述生活，現(xiàn)在叫“接地氣”，要揣摩人物內(nèi)心，我很同意他這個(gè)觀點(diǎn)。

新京報(bào)：電視劇《白鹿原》拍了九個(gè)月，是不是比《情滿四合院》費(fèi)力一些？

何冰：坦率地說(shuō)，那是物理上花的力氣，精力上也沒(méi)花太多。拍一個(gè)電視劇費(fèi)的精力比話劇差遠(yuǎn)了。相對(duì)來(lái)說(shuō)，《白鹿原》才是做了一些刪減工作。我個(gè)人感覺(jué)《白鹿原》改動(dòng)比較大，因?yàn)榇蠹叶枷氚堰@個(gè)好作品端給觀眾，但是里面牽扯的東西太多，等你把這些激流險(xiǎn)灘都回避過(guò)去了，可能它也迷失了，也沒(méi)辦法。

綜藝

一個(gè)綜藝就能搞懂表演，那要戲劇學(xué)院干嗎？

新京報(bào)：之前你跟何炅合作了一檔綜藝真人秀《超次元偶像》，這是你第一次去真人秀節(jié)目吧？怎么想起來(lái)接這活兒？

何冰：我覺(jué)得也沒(méi)什么，就是之前一直特別抵觸這個(gè)東西。后來(lái)我想，我都這歲數(shù)了，就經(jīng)歷一下，看看到底他們要干什么。其實(shí)他們說(shuō)的什么綜藝感，我坦率地跟你說(shuō)，那套嗑我挺會(huì)的，不是就上去開(kāi)個(gè)玩笑，逗個(gè)貧？指不定誰(shuí)更厲害呢。

但是，到了我這歲數(shù)不愿意那么弄了。我去了就是要好好教他們。這不龔子棋一會(huì)兒要來(lái)看《窩頭會(huì)館》。這幫孩子學(xué)表演的機(jī)會(huì)挺難得的，像龔子棋是上海音樂(lè)學(xué)院的學(xué)生，他還有學(xué)習(xí)機(jī)會(huì)，里面好多小孩很早就進(jìn)社會(huì)了。所以，我就拿這節(jié)目當(dāng)個(gè)技術(shù)培訓(xùn)，我告訴你一點(diǎn)表演常識(shí)性的東西。哪怕我說(shuō)的10句話里你就記住了1句，可能未來(lái)對(duì)你也有點(diǎn)幫助。

新京報(bào)：我看了幾期，最終呈現(xiàn)的方式可能跟你想的不太一樣。

何冰：去錄制第一期下來(lái)后我就知道了，我那套是肯定不能得逞了。但沒(méi)事，因?yàn)榫C藝節(jié)目還是要給公眾看的，后來(lái)我就跟攝制組在心里面默默達(dá)成一種協(xié)議，也沒(méi)特意商量，就是你來(lái)你的，我來(lái)我的。你不是推明星嗎？這事挺好的。這十個(gè)孩子將來(lái)有一兩個(gè)紅了，我跟何炅功德無(wú)量啊，我倆簡(jiǎn)直就燒高香了。但綜藝節(jié)目人家一定得考慮收視率，所以他按他的方式剪唄，我就按我的來(lái)。更何況，一個(gè)綜藝節(jié)目它好像也沒(méi)必要去傳播戲劇知識(shí)，這不是它的職能。

新京報(bào)：最近《演員的誕生》你看了嗎？

何冰：我沒(méi)怎么看過(guò)，他們叫我兩回了，我還是決定不去了。

新京報(bào)：是找你當(dāng)評(píng)委，還是表演嘉賓？

何冰：那我不知道，反正我就沒(méi)去。

新京報(bào)：從節(jié)目效果看，編導(dǎo)還是按綜藝節(jié)目的套路來(lái)做，沒(méi)有真正想搞懂表演是什么，你怎么看？

何冰：這不是他們的責(zé)任，節(jié)目編導(dǎo)只負(fù)責(zé)一個(gè)欄目的火爆度與話題性夠不夠。他們要是能把“演員誕生”給弄清楚了，那要戲劇學(xué)院、電影學(xué)院干嗎使？人家不是干這個(gè)的嘛。全體觀眾都談?wù)撗菁迹@也不是一個(gè)正常、健康、科學(xué)的現(xiàn)象。

新京報(bào)：你的意思是說(shuō)得專業(yè)的人干專業(yè)的事？

何冰：我不是說(shuō)表演有多神秘，但它畢竟是個(gè)專業(yè)，就好比你怎么不能全民談?wù)勗趺垂タ税┌Y？因?yàn)槟悴欢　ｏ@然，表演作為一個(gè)專業(yè)擺在大家面前的時(shí)候，大家很容易覺(jué)得自己懂，但實(shí)際上它不是一點(diǎn)門(mén)檻沒(méi)有的。它有自己的專業(yè)性，否則就不會(huì)產(chǎn)生各個(gè)學(xué)派，各個(gè)體系了。

演戲

我對(duì)表演這事，一直挺盲目自信的

新京報(bào)：感覺(jué)你演戲心里還挺用力的，雖然身體、外表上看著輕松。

何冰：演員演戲都用力，只是你讓別人看出來(lái)沒(méi)有。如果讓人看出來(lái)了，就說(shuō)明我這火候還不夠。要說(shuō)一場(chǎng)戲下來(lái)，我根本沒(méi)用力，那不可能，因?yàn)槟阋粋€(gè)人站舞臺(tái)上，一千雙眼睛看著你呢。你得多大本事啊？一點(diǎn)勁都沒(méi)費(fèi)？

新京報(bào)：現(xiàn)在還有沒(méi)有特想演的角色？

何冰：倒沒(méi)有說(shuō)瞄準(zhǔn)一個(gè)什么樣的角色去演，但模模糊糊的方向是有的，當(dāng)然是想演以前沒(méi)演過(guò)的。有時(shí)演員挺被動(dòng)，演完《大宋提刑官》一堆人找你演古裝劇；演完《空鏡子》，又有人讓你戴眼鏡，演小心眼。這其實(shí)是所有演員面臨的情況，不只我一個(gè)人。我就希望命運(yùn)能夠再眷顧我一下，給我一個(gè)沒(méi)演過(guò)的角色，讓我還能蒙著一回。

新京報(bào)：我之前看人藝?yán)舷壬囊恍┛谑觯f(shuō)你開(kāi)竅早，剛進(jìn)人藝的時(shí)候在《李白》當(dāng)群演，幾年后到《鳥(niǎo)人》里的黃毛一下就讓人記住了。

何冰：其實(shí)真沒(méi)有，我開(kāi)竅一點(diǎn)都不比別人早，但我賣力氣是真的。我如果要夸自己一句的話，“我肯賣力氣”這點(diǎn)敢自夸，其他的我都不敢。我整個(gè)演員職業(yè)軌跡都走在一個(gè)特別正常的道路上，到了這個(gè)歲數(shù)我沒(méi)什么可值得夸耀的。你要說(shuō)我20多歲就演到今天這水平，那我是非常可以夸耀一下。可是我快50歲了，也應(yīng)該能做到了。

新京報(bào)：假如說(shuō)在表演上有一個(gè)開(kāi)竅的時(shí)間點(diǎn)，你覺(jué)得是在什么時(shí)候？

何冰：我不知道。我對(duì)表演這事吧，一直挺盲目自信的。我很自信，但是我也必須誠(chéng)實(shí)地跟你說(shuō)，我這個(gè)自信是盲目的，并不是手拿把攥的，說(shuō)這事我一定能成，不是。

那個(gè)自信在我心里呈現(xiàn)的時(shí)候，它就是一個(gè)“自信”而已。沒(méi)有人告訴過(guò)我，說(shuō)什么事肯定能成，可是往往一件事來(lái)到的時(shí)候，我估計(jì)這事能成從未懷疑過(guò)它。比如說(shuō)《窩頭會(huì)館》，從第一天看到劇本我就覺(jué)得這戲成了。

回應(yīng)

新京報(bào)：之前陸帕導(dǎo)演的《酗酒者莫非》原本說(shuō)是你要演的，怎么后來(lái)沒(méi)演成？

何冰：那是條件沒(méi)談妥，而且還有一個(gè)原因，到最后我也沒(méi)看到相對(duì)完整的劇本。

新京報(bào)：我看你該拿的話劇獎(jiǎng)項(xiàng)和影視獎(jiǎng)項(xiàng)，都拿差不多了，在意獲獎(jiǎng)這事嗎？在你心里話劇和影視那個(gè)更重要？

何冰：得獎(jiǎng)這事兒我年輕時(shí)特別在意，第一次得梅花（獎(jiǎng)）的時(shí)候可興奮了。

要說(shuō)話劇和影視比，在我心里話劇很重。因?yàn)槟銌?wèn)到這了，跟別人我也可能會(huì)比較圓滑地回答，“都好，都重要”，實(shí)際上，讓我費(fèi)的勁兒還是不一樣的。你想話劇的劇本攥得多嚴(yán)實(shí)啊，你要吃透這文本時(shí)，發(fā)的力要大得多，它的每一句你都要去琢磨研究。到今天為止，我想通了幾個(gè)問(wèn)題，唯有話劇表演是留給一個(gè)演員最終的那碗飯。我有個(gè)不成熟的看法，話劇就是表演的藝術(shù)，電視劇算是編劇的藝術(shù)，而電影是導(dǎo)演的藝術(shù)。影視上，演員表演不好不等于失敗，話劇表演不好就等于失敗。大家不會(huì)說(shuō)話劇演員演得真爛，但這戲可真好看，沒(méi)這話。影視是有可能的，戲挺好看，就是演員演得不怎么樣。

新京報(bào)：之前看《人物》雜志你的報(bào)道，里面徐昂說(shuō)了一件事：一部指定完成的話劇的第一次建組會(huì)，很多人藝的老前輩和中堅(jiān)力量都在，劇本質(zhì)量不高，你起身站在桌子上問(wèn)了一句很有攻擊性的話：“誰(shuí)是這部戲的編劇？”現(xiàn)在，這股勁兒還在嗎？

何冰：在，還在。要排一部話劇，開(kāi)始咱先客氣客氣，客氣到劇院門(mén)口了，客氣到餐廳了，要是到了排練場(chǎng)還客氣，那不行，咱客氣不了了，憑你是誰(shuí)？要么你把我教育了，可能是你寫(xiě)東西太好了我沒(méi)看懂，這是有可能的。如果你說(shuō)服不了我，那就不行。

新京報(bào)：前段時(shí)間北京人藝藝委會(huì)換屆了？我看跟你同屆的幾位演員都進(jìn)了，你怎么沒(méi)進(jìn)？

何冰：開(kāi)會(huì)時(shí)叫我了我沒(méi)去。因?yàn)槲矣X(jué)得進(jìn)了藝委會(huì)，有些話你就沒(méi)法再說(shuō)了。現(xiàn)在我要看不慣，我絕對(duì)開(kāi)罵，我管你是什么，就當(dāng)著你演員本人的面我也這么說(shuō)。當(dāng)然，這個(gè)得分人，看關(guān)系。要是濮哥戲排不好，我肯定當(dāng)面說(shuō)，你排的什么破戲，這是關(guān)系到這兒了，濮哥也會(huì)覺(jué)得這樣沒(méi)問(wèn)題，他有這個(gè)胸懷。要是那人演的本來(lái)就不行，咱也沒(méi)必要說(shuō)了。

但是，你進(jìn)了藝委會(huì)就沒(méi)法這么說(shuō)了。藝委會(huì)里，你代表一個(gè)集體的意見(jiàn)，這不是說(shuō)護(hù)犢子不護(hù)犢子的問(wèn)題。因?yàn)閯≡簩徍艘粋€(gè)戲，從劇本報(bào)上來(lái)到選上排練這個(gè)流程，是很艱難的，你這會(huì)兒說(shuō)話就一定要考慮全部，不能說(shuō)憑你個(gè)人的好惡了，對(duì)吧？我很想保持我個(gè)人的這份好惡。