在音樂會上，劉英演奏拿手曲目《百鳥朝鳳》

2013年，在寶島臺灣“竹塹國樂節(jié)”上，劉英演奏的《百鳥朝鳳》引起轟動。(本版照片均受訪者提供)

著名作曲家朱踐耳揮毫，為劉英賦詩一首。

劉英師生同臺演奏

在導演吳天明的電影《百鳥朝鳳》中，焦三爺那句“只有把嗩吶吹進骨頭縫里的人，才能拼著命地把嗩吶傳承下去”的臺詞，令許多觀眾為之動容。影片中，焦三爺的嫡傳弟子游天鳴，仿佛就是當代嗩吶演奏家劉英教授的化身。

藝術與現實，那么近。常有人疑惑地問劉英：“電影中的原型是你嗎？”無疑，故事是虛構的，可“把嗩吶吹進骨頭縫里的人”，劉英便是。

這個7歲學藝、天資聰穎、勤奮的安徽農村娃，自考進上音附中后的數十年中，傳承了南北嗩吶流派的一手“口技絕活”，被朱踐耳稱之為“中國現代嗩吶第一人”。

劉英演奏的《百鳥朝鳳》師承名家、自成一家，成了當今范本；《一枝花》《豫西二八板》、移植京劇《逍遙津》等眾多中國傳統樂曲，被國內外唱片公司錄制成十幾種盒帶和唱片；他出訪過英日美法德等數十個國家，用一支八孔木管小喇叭，將中國文化的自信，展現于國際舞臺。

今年6月，在文化部主辦的“建國以來中國民樂杰出演奏家評選”中，劉英獲得全票通過，當選“中國民樂十大杰出演奏家”。

令人更感欣慰的是，“劉派嗩吶藝術”的傳承，已生根、開花、結果。劉英的學生，遍及祖國大陸與港臺地區(qū)。中央民族樂團、中央民族歌舞團、上海民族樂團的青年嗩吶演奏家中，都有他的弟子；還有的學生，已是北京中國音樂學院，天津、武漢、浙江等地音樂學院的教師、教授或博導。

因為有了劉英這樣“把嗩吶吹進骨頭縫里”的杰出人才，上音民樂系的嗩吶專業(yè)成了全國的頂尖學科。

傳承：“北方嗩吶”南方吹奏分秋色

上音附中，劉英的琴房在校園僻靜的一角。

一進琴房，劉英就連連打招呼：“對不起，實在有點簡陋!”

說的也是，琴房少有擺設，顯得空蕩。倚墻的桌上，擺放著一排高中低音嗩吶。這些八個孔的木管小喇叭，是他藝術生命的存在，也是傳道授業(yè)的“命根子”。琴房雖小，卻承載著傳承的重任，走出一批批嗩吶才俊。

作為附中校長，劉英的教學任務并未減免，依然帶著20個學生和研究生。這個“德藝雙馨”的“上海市勞模”，常常在超負荷地運轉。

這年頭，但凡有點名氣的教師，周末都成了“鐘點工”，收入也十分可觀。辛勤付出所得，本也無可厚非。劉英則不然，周末除了開會或處理行政事務外，他要為學生一一補課。他的琴房，是個只聞嗩吶聲、鮮有銅臭味、學術空氣濃厚的場所。

“走進這間琴房的人，都是為藝術而來。”劉英說。

這些年，劉英傳道授業(yè)的崗位不斷在變，可唯一不變的，是對嗩吶的不棄不離。正如他自己所說：“我清楚地知道它的根在哪里。”

的確，這支木管小喇叭，讓他鐘情太深，并被精神化了。像一只無形的手，推著他朝前走。劉英將焦三爺這一代人的焦慮，無意間化作了傳承這一使命擔當。

“在高度信息化的時代里，原生民俗文化面對著強大的沖擊。電影中，山野鄉(xiāng)村的‘嗩吶班子’，逐漸被流行音樂和歌舞所替代。這種趨勢，會不會使嗩吶在民間自然消失？”筆者問道。

“要知道，在中國民間，嗩吶的草根性形態(tài)已成為民俗，成了世代莊戶人家婚喪嫁娶、禮樂奠祭的情感生活需要。嗩吶聲中，喜怒哀樂、七情六欲，全在其中。它有著廣泛的民間基礎，所以，我們這一代傳人責任重大。”

這位斯文學者，一談起嗩吶，就顯得尤為興奮。

上世紀八十年代，一位青年戰(zhàn)士從前線給劉英來信：“劉老師，我日復一日身處狹小潮濕的山洞里，這里什么都沒有，唯有你的音樂。你演奏的《誰不說俺家鄉(xiāng)好》等樂曲，讓我們這些戰(zhàn)士頑強地生存下來。如果我從戰(zhàn)場上活著回來，一定拜你為師，你一定要收下我這個學生。我愛嗩吶，這就是我的命!”劉英被這封信打動了。

“很遺憾，那個戰(zhàn)士此后再也沒有來信，或許他犧牲了。這就是我愿意教農村孩子的原因之一。”他的語氣有些哀傷。

在劉英的學生中，九成多來自農村。

“這是為什么？”筆者問。

“他們有生活感受，有民間的基礎；他們肯吃苦，又勤奮，懂得感恩社會。更重要的是，他們有傳承的根基，能把嗩吶當作一生的事業(yè)。說實話，我的學生中，不少人家境貧困，他們的父母很不容易，靠種田、打棗、撿垃圾、送煤氣罐為生，有的甚至賣掉房子，供孩子上學，為的就是讓孩子圓嗩吶夢、大學夢。”劉英很感慨，“因此我給學生上課時，常常提醒他們，‘學藝，先學會做人’。”

從鄉(xiāng)間走出來的劉英，盡管身份已變，但本色未變。他常幫助困難學生，還給農村孩子免費教學。見有學生拎著家鄉(xiāng)土特產前來時，劉英不留情面地說：“你家并不富裕，你是來學藝的，如果我看重東西，那么，比你有錢的學生多了。”

在專業(yè)上，劉英要求格外苛刻。“你們現在的技術，不輸給原來的老藝人和演奏家，但為何不感人？ 原因在于，你們沒有根，忽略了從民間音樂、民歌、戲曲等中國傳統文化中汲取養(yǎng)料。要想把嗩吶吹好，必須把京劇、豫劇、秦腔、河北梆子等戲曲弄熟。演奏是否感人，在于民間音樂根基的深淺。”說著，他脫口唱起常香玉的戲段。

作為演奏家，劉英對中國地方戲劇爛熟于胸，幾十種戲，他張嘴就能唱。與他合作的滬上京胡大家贊嘆說：“你吹的《逍遙津》，比唱的還要好。我拉得也很過癮，服了!”

為師者，師道尊嚴，注重人文關懷。他桃李滿天下，不少學生成為中國知名民樂團的首席以及全國各大音樂學院的教師、教授。僅上海民族樂團8個嗩吶演奏員中，就有7人是劉英的弟子。更引以為傲的是，在中國音協第七屆“金鐘獎”評比中，他的女弟子張倩淵獲得了嗩吶專業(yè)唯一的金獎，之后成為中國音樂學院的嗩吶教師。

教學上的斐然成就，也使劉英歷年來屢獲殊榮：上海市“優(yōu)秀青年教師”、香港“霍英東教育基金會”優(yōu)秀教師獎、“上海寶鋼高雅藝術獎”、上海市第四屆“德藝雙馨文藝工作者”、“全國教育系統師德標兵”、“上海市勞模”等等。

而且，“劉派嗩吶藝術”震動了中國民樂界。德高望重的笙演奏家胡天泉說：“南方原來并沒什么嗩吶，現在南方嗩吶已與北方嗩吶平分秋色，我既驚訝，也深感欣慰。過去一花北放，現在是百花齊放。劉英，我祝賀你!”

一切榮譽與光環(huán)，劉英十分看淡。“我只是一個民間音樂的傳承者、授業(yè)者和守望者。”劉英說。

自信：“傳統不守舊，創(chuàng)新不離根”

在獲得“中國民樂十大杰出演奏家”后的首場演出中，劉英亮相北京音樂廳。一曲《百鳥朝鳳》令在場觀眾如癡如醉。站在舞臺中央，劉英心生感慨：這是中國民樂界有史以來的“最高榮譽”。

那一刻，他想起了老師任同祥。這首技巧全面的嗩吶曲，是任老先生的拿手絕活。是恩師，第一個將嗩吶帶到國外，并將《百鳥朝鳳》吹上了國際舞臺，并獲得國際大獎。從此，草根嗩吶走出了山野鄉(xiāng)村，登上了藝術大雅之堂。

而今，作為嫡傳弟子，劉英不僅將《百鳥朝鳳》傳承下來，而且走向了又一個藝術高峰，并在國內獲得大獎，成了當代演奏者競相模仿的經典范本。2013年，在寶島臺灣“竹塹國樂節(jié)”上，劉英演奏此曲引起轟動。一家音樂專業(yè)網站數據顯示，網上點擊率創(chuàng)紀錄地達到1.2億次，成了點擊率最高的單曲。

說起樂曲《百鳥朝鳳》受追捧，劉英話語間充滿自豪：“現代嗩吶的技術和風格盡管已走得很遠，但對于中國文化之魂來說，單有技術是遠遠不夠的。中國一代民樂前輩彭修文、閔惠芬、俞遜發(fā)、劉文金等大家，正兒八經把中國傳統的東西捏在手里，他們傳統不守舊、創(chuàng)新不離根。我們這一代人深受他們影響，才成了承上啟下的一代。因為我們從小就在民間音樂的環(huán)境下長大，學了不少東西，所以現在能走到一定的高度，把嗩吶展現在世界舞臺上。”

如果說，附中四年是劉英打下扎實基礎的四年，那么大學本科則是劉英在博采全國各流派所長之后，形成了自己個性魅力和風格的四年。他的美學觀念發(fā)生了變化，具備“傳統嗩吶必須與時俱進”的時代意識。

本科期間，劉英嘗試著創(chuàng)新技法、創(chuàng)新形式，用嗩吶與小號等西洋樂器合作，演奏探戈、爵士等不同風格的歐美流行作品。當然，他更期望作曲家能寫出有深度、有難度、有時代特征的大型現代嗩吶新作品。

還在中日邦交正常化15周年之時，東京交響樂團首次來華演出，當時還是大學生的劉英成了上海藝術家小組成員之一。豈料，劉英的嗩吶大出風頭，久久的掌聲讓他“下不了臺”。原本準備一首樂曲，結果卻即興加演了五首。這引起了日本著名作曲家、電影《砂器》配樂者芥川也寸志的興趣。芥川到后臺向他祝賀：“太不可思議，七八個孔能吹出如此微妙的音樂和音色!”他答應專門為劉英寫一部嗩吶作品，邀請他次年在東京音樂廳落成典禮上首演。

第二年，劉英去日本參加中國大巡演。回國后不久，芥川的摯友朱踐耳找到劉英：“芥川已去世，我給你寫一首嗩吶曲吧! 你愿不愿意演奏？ 作為中國作曲家，不為中國演奏家寫東西，那是白活了!”此曲就是被業(yè)界稱之為“現代民族管樂的偉大之作”———嗩吶協奏曲《天樂》。

朱踐耳的創(chuàng)作，也一波三折。這期間，劉英生了一場大病。朱踐耳得知后，讓夫人舒群燉了一鍋雞湯。兩位前輩坐公交車為他送湯回家途中，朱踐耳還崴了腳，骨折住院一個多月，在病床上完成了《天樂》的最后部分。

在北京第二屆中國藝術節(jié)上，由陳燮陽執(zhí)棒、劉英首演的嗩吶協奏曲《天樂》一炮打響，獲得音樂界的極高評價。有專家稱，嗩吶與交響樂，“水火不容的東西，做出了一鍋濃湯”。這部作品，完全打破了傳統嗩吶曲曲式和演奏方式。從技術層面來說，《天樂》是大型交響曲結構的樂曲，民間音樂元素采用廣博；二是要求演奏者表情含蓄，具有深度；第三是戲劇性、交響性很強。運用十二音無調性手法，頻繁轉調，大量的變音，技術難度非常大。

用一支靠氣息控制音準的嗩吶，演奏西方十二音無調性作品，其難度難于上青天。演奏不好，既砸鍋又毀名聲。接手此曲后，劉英一次次登門求教作曲家，吹壞了數不清的哨片，最終，將這部現代大型嗩吶協奏曲演繹得十分出色，成了當代嗩吶藝術發(fā)展的分水嶺。

按捺不住喜悅與興奮的朱踐耳，隨后在《新民晚報》發(fā)表了《一鳴驚人》的文章，并賦藏頭詩一首。他寫道：“劉英下了極大的功夫，充分發(fā)揮了他的創(chuàng)作才能，做到亦剛亦柔、游刃有余，南腔北調得心應手，中西結合天衣無縫。對他的演奏，我高興地看到了既能掌握傳統韻味又具有現代技法和意識的、學貫中西的、年輕嗩吶演奏家已經脫穎而出。可以說，劉英已成為中國現代嗩吶的第一人，也是世界第一人!”

蛻變：吹著《小開門》夢想當藝術家

走到嗩吶的“金字塔”頂端，是劉英用畢生精力和努力作為代價的。劉英遺傳了祖、父輩的藝術基因，他五六歲吹入門曲 《小開門》 時，就做起“白日夢”，夢想當頂尖演奏家。

出生在安徽肥西縣小鎮(zhèn)的劉英，祖父是吹鼓班一員，在當地小有名氣，常在十里八鄉(xiāng)紅白喜事上“吹個班”“吹個會”。他父親則在鎮(zhèn)上廬劇團里搞戲曲音樂創(chuàng)作和演奏，笛子、京胡、二胡等“十八件樂器”，信手拈來。

那個年代，劇團就是家。劉英整日在劇團里廝混，每天所見就是演員練功、吊嗓、排戲、演出。在這種環(huán)境里生長，什么廬劇、花鼓燈、小倒戲、徽劇、京劇、泗州戲、黃梅戲等戲曲，把劉英都給“熏糊”了。劉英對家中樂器產生了興趣，常拿來把玩。唯有嗩吶，他最有感覺，七八天時間，可把聽來的小曲吹得像模像樣。

父親看出他的音樂天賦，便開始系統地教他。行話說，“管樂一口氣”，為練好這“一口氣”，又怕刺耳嗩吶聲吵到大院人家，父親就在遠離小鎮(zhèn)的土坡上挖一個坑，蓋上一層蘆葦席，做了一個“隔音室”，將他趕下去。

劉英說：“席子一蓋，坑里昏天黑地，不到20分鐘就有窒息感。蚊蟲叮咬是家常便飯，有時候還會爬進小蛇。一練就幾個小時，每次，父親把席子一掀，我才真正體會到什么叫‘天亮了’。”

嘴唇吹破了，撕點兒牛皮紙粘上接著吹。打下一定基礎后，父親便帶著劉英進省城，拜師“拉魂腔”名家劉鳳鳴、王文軒和丁懷成師傅。父親工資微薄，有時沒錢坐車，父子倆徒步十幾里路前往省城學藝，酷暑嚴寒從不間斷。

1978年，《文匯報》 上一則上音附中招生啟事，讓劉英父親眼睛一亮，帶上兒子直奔上海。

在激烈競爭中，劉英突出重圍，通過了專業(yè)考試。可在體檢時，劉英因患先天性白內障而被一票否決。這可急壞了他父親。晚上，他給醫(yī)院主治醫(yī)生寫了一封言辭切切、長達17頁的信，哀求醫(yī)生放兒子過關。可惜未果。

正當父子倆心急如焚之時，時任上音附中校長何占豪聽說了此事。何占豪拿著體檢表，親自找主治醫(yī)生了解病史。在終審會上，何占豪果斷拍板：“這個小鬼嗩吶吹得了不得，我們破格錄取他。我問過醫(yī)生，就算他眼睛看不見，也要到四十歲左右，說不定那時醫(yī)學已經能解決這個問題!”

劉英說：“如果沒有何校長的堅持，哪有我劉英的今天!”

進入上音附中后，劉英師從嗩吶大師任同祥。在嚴格系統訓練下，他的音樂天賦得到進一步挖掘，全面、扎實地掌握了嗩吶演奏的絕大多數曲目、技術、流派，成為上音附中的佼佼者。在附中及之后的大學本科，作為學生的劉英，常常受上海市及國家有關方面指派，與閔惠芬、俞遜發(fā)等名家出訪國外，或同臺演出……

幾十年后，劉英夢圓，完成了從嗩吶匠人到藝術家的升華。他對啟蒙老師———父親懷有很深的感情。提起年邁老父，劉英常常淚眼朦朧。“是父親讓我真正走上了專業(yè)道路，他注重‘童子功’訓練，帶我遍訪名師，讓我少走了許多彎路并奠定了良好基礎，讓我在專業(yè)道路上走得更遠!”

堅守：“嗩吶在，文化精神猶在”

與上世紀八十年代相比，中國民樂面臨著更大挑戰(zhàn)。而今，在西方音樂、現代音樂及文化多元化的巨大沖擊下，不少民樂團生存艱難，演出頻率下降，市場份額被擠占，民樂日漸呈現“邊緣化”，人心開始浮躁。在這種大環(huán)境下，“堅守”是一種可貴的選擇。

劉英自豪地說：“在音樂界，有人丟了嗩吶改吹薩克斯，走穴于賓館與酒店，每天來錢很快。一些民樂演奏員紛紛效仿，也開始改行。但我堅守下來了，決不會變成賺錢機器而走偏路子。留住傳統嗩吶的根是我的責任。”

2017年夏天的陜北行，讓劉英對“責任”二字理解更深。在中國民間，嗩吶的作用無法替代，這塊土地上，嗩吶在，文化精神猶在；嗩吶若亡，文化精神也就亡了。

原來，在陜西榆林舉辦的中國嗩吶大賽上，劉英發(fā)現，僅米脂一個縣，就有四萬人在吹嗩吶。這個數字，實在讓人振奮。當地，有個人聽說劉英來榆林后，費盡周折覓到他的電話號碼。劉英說，“在電話那頭，劉英聽到他的聲音激動到發(fā)抖，幾乎在懇求，‘劉老師，我能見到你一次，這輩子都值了’。”

在陜北，他深切感受到，嗩吶就是陜北人的命、生活的樂趣，婚喪嫁娶，一樣都少不了它。中國各地農村，又何曾不是這樣？ 盡管嗩吶這種草根性的民間形態(tài)，在社會變革中受到沖擊，但它依然還旺盛地活著。

劉英自信地說：“作為一個嗩吶專業(yè)的教授、演奏家，必須與時俱進，讓嗩吶藝術走進大眾生活。嗩吶從民間走上舞臺再走向世界，歷史并不長，但發(fā)展得很快。隨著嗩吶技術的不斷更新，視野日漸開闊，許多新創(chuàng)作的現代作品已將嗩吶色彩性音色融入大樂隊、融入到交響樂隊中。《天樂》 的實踐就走出了一條民樂交響化、交響民樂化的道路。”

而今，耕耘三尺講臺，傳道授業(yè)、著書立說成了劉英畢生的事業(yè)。他創(chuàng)立了“劉派嗩吶藝術”，培養(yǎng)出一批批優(yōu)秀嗩吶人才；出版了 《當代嗩吶曲選》《嗩吶考級曲集》 《嗩吶演奏快速入門》《嗩吶經典作品選總譜集》等專著。

一位身價數億、年屆七十的浙江富商，酷愛嗩吶。一次音樂會上，他認識了劉英。之后，他托人帶信給劉英說，為了圓這輩子的夢，懇切希望能跟劉英學藝，他在信中說：“如果你愿意收我為徒，我可以給你很多錢。”

劉英告訴他：“我敬佩你對嗩吶的摯愛，但我的時間有限，希望做些更有意義的事情，比如搞教材、出書、錄音，彌補嗩吶專業(yè)上一些缺失和空白。你可能知道，在各地農村和邊遠山區(qū)，人們要找一首嗩吶曲總譜有多難啊！我現在致力于做這些有益的事。”

如今，中國民樂需要有開拓者，需要有劉英這樣的現代派大師，牢牢把住中國傳統文化的根，加以發(fā)展、創(chuàng)新與傳承。中國文化的薪火相傳需要更多的像他這樣的志士！