敘事多詩意,書寫能跨界——我看滬上近期文學(xué)寫作
時(shí)光荏苒,又到了檢視近期上海文學(xué)寫作的時(shí)候。盡管外面的世界喧鬧異常,文學(xué)這條路,從來都不那么簡單,必須點(diǎn)滴前行。幸運(yùn)的是,我們總是能發(fā)現(xiàn)她在不斷地變化與生長,在平穩(wěn)中緩慢地前行。在這個(gè)錯(cuò)雜紛繁的時(shí)代,她無法激昂地展開語詞的抗?fàn)帲嗌亠@得靜默而從容。它在生命的平靜中間蕩漾起一道微瀾,在語言的雅致背面凸顯出一份沖淡。它在鋪展詩意的想象與敘事的同時(shí),更顯現(xiàn)出某種多元性、多樣化的跨界融通的書寫特征。
譬如毛如麟的長篇小說《夢回上海——海棠麗人》大致屬于流行多年的上海歷史小說之一種,無論立意還是構(gòu)思都比較合乎創(chuàng)作常規(guī)。它以孤島時(shí)期的時(shí)尚界為切入層面,勾勒民國草根逆襲成功的傳奇,在敘述上海時(shí)尚男女的曠世奇情的同時(shí),實(shí)際上還原了一個(gè)民族企業(yè)由誕生到發(fā)展壯大的過程。其特色是史料性、歷史感強(qiáng)烈,在歷史的虛構(gòu)和敘事的真實(shí)性中企圖找到一種平衡,場景描寫頗具年代感,敘事從容,具備影視改編的基礎(chǔ)。可以說它集中呈現(xiàn)了上海故事和經(jīng)驗(yàn)傳達(dá)中的各種特有文化元素和辨識度,語言上有明顯的方言特色,但文學(xué)傳達(dá)的個(gè)性還不夠突出。
王承志的長篇小說《同和里》,其文字亦莊亦諧,敘事成熟,著意表現(xiàn)小人物、小視角、小弄堂,但是讀來令人唏噓,折射出一個(gè)年代所蘊(yùn)涵的悲歡離合和世間冷暖。這部小說的特點(diǎn)是運(yùn)用了小男孩“大耳朵”的視角,講述了上海上世紀(jì)60年代的市井生活,生活氣息濃郁生動(dòng),充滿了繁復(fù)錯(cuò)雜的生活交響。語言上有上海特色,顯得精到幽默。不足之處在于長篇敘事需要相應(yīng)的容量、長度、寬度,還有相應(yīng)的思想品質(zhì)、道德筋骨和生活溫度,這樣的作品才會(huì)具有久遠(yuǎn)的影響力和深切的感染力。作者的創(chuàng)作歷史和經(jīng)驗(yàn)可能存在一定的不足,與《繁花》相比,格局和容量都難以比擬。我以為,記敘歷史記憶的作品也應(yīng)該能從中觸摸到當(dāng)下個(gè)體內(nèi)心的律動(dòng),以及悠遠(yuǎn)歷史與文化記憶在個(gè)人精神生長過程中的緩慢的浸淫與錨入。
剛剛獲得“茅盾文學(xué)新人獎(jiǎng)”的路內(nèi),是近年上海風(fēng)頭最健的青年作家,在國內(nèi)文學(xué)界具有一定的影響力。而他的長篇小說《十七歲的輕騎兵》原是主題短篇小說集。它以一座虛構(gòu)的三線城市、一個(gè)少年的成長故事、10個(gè)平行獨(dú)立的篇章構(gòu)成,展現(xiàn)上世紀(jì)90年代初社會(huì)轉(zhuǎn)型時(shí)期的民生和心態(tài)。作者創(chuàng)作正處于噴涌期,這部短篇集嚴(yán)格意義上是長篇寫作的零部件,無論從經(jīng)典長篇敘事還是主題短篇小說集的定義來考量,它都有可斟酌處。在傳統(tǒng)意義上,短篇更講求寫作的意味,文字的留白,以凸顯整體的社會(huì)文化境遇下的個(gè)人書寫,以及語言的精致和節(jié)制,張弛自如,這些都需要作者在創(chuàng)作過程中加以深入的摸索和探察。對路內(nèi)來說,可能還是需要在小說敘事上持久不懈地熬煉和打磨,而不是作簡單的量的集聚。而且,他應(yīng)該在長篇?jiǎng)?chuàng)作上投以更多的心血。甚而,我以為,這代年輕作家呈現(xiàn)給我們的文字景象,是否還欠缺一種在緩慢的寫作路程及思考中不倦地探路前行的整體觀和過程感。
王唯銘的《10個(gè)人的上海前夜》是一部具有上海特色的長篇紀(jì)實(shí)作品。作者以充滿詩意的敘事方式,寫了10位與上海文化變遷息息相關(guān)的歷史人物,展示了鴉片戰(zhàn)爭后上海風(fēng)云變幻的歷史。作者在材料的收集和對歷史資料的整合研究方面下了比較深的功夫,既寫歷史也寫人性,以文學(xué)性的延展鋪陳增強(qiáng)了歷史作品的可讀性,在寫作上較其上海三部曲的前兩部作品有較大突破。吳基民的《上海1931》也是一部有歷史縱深感的長篇紀(jì)實(shí)作品。作者對中共黨史和現(xiàn)代史有比較深入的研究。1931作為深入敘事的切口,步步推進(jìn),展現(xiàn)了曾經(jīng)風(fēng)云際會(huì)的年月,以及早期我黨先驅(qū)人物在其中發(fā)揮的作用,讀來引人入勝。雖然史料主要取材于已出版的文獻(xiàn)資料,但因?yàn)樽髡咴谖膶W(xué)和歷史方面具有較為深厚的積淀,因而能將史料鉤沉消化,尋找到內(nèi)在線索和邏輯,整合出頗富新意與完整的故事架構(gòu)。
從上述作品來看,虛構(gòu)類的長篇小說具備了相當(dāng)?shù)奈膶W(xué)水準(zhǔn),中短篇集的創(chuàng)作較為薄弱,在一定程度上缺乏整體的文學(xué)原創(chuàng)力和團(tuán)隊(duì)群體性的沖擊力。結(jié)合其他文學(xué)樣式如紀(jì)實(shí)文學(xué)、傳記、詩歌散文、文藝評論等創(chuàng)作狀況來看,或許可以在某種程度上表征著當(dāng)下上海文學(xué)的創(chuàng)作走向和風(fēng)格趨勢。與我們熟悉的實(shí)際現(xiàn)狀相比照,應(yīng)該可能搜集到更多更好的同類作品進(jìn)入關(guān)注的視野,體現(xiàn)上海文學(xué)創(chuàng)作的基本生態(tài),鼓勵(lì)更多寫作者創(chuàng)作既具宏闊思想視野,同時(shí)攜帶綺麗文學(xué)情懷的優(yōu)秀作品。優(yōu)秀的文藝作品,重要的在于思想的奇崛和技藝的經(jīng)營,在于語象的自然脫俗和語詞的妥帖精準(zhǔn),從而構(gòu)成個(gè)體的辨識度。在語言功底苦心鑿造的背面,真正可能使之厚積薄發(fā)、成就佳構(gòu)杰作,更重要的是在于如何沖決精神與藝術(shù)視域的自我限囿,如何具備敏銳的生活洞察力和蹈厲飛翔的思想人格。這是我們一直以來對上海文學(xué)的一種苦心期待。這些年,上海許多有潛力的中青年作家努力探索上海題材以及現(xiàn)實(shí)題材的寫作,但整體上考量與辨識歷史文化的言說能力和對現(xiàn)實(shí)生活本質(zhì)的穿透力、把握力尚有不足,創(chuàng)作上尚未臻至較為高深邈遠(yuǎn)的境界、情懷和水平,需要更高更新的思想理念的引領(lǐng)和提挈,不然會(huì)在同類作品中顯得平俗。
近年來,紀(jì)實(shí)作品的力度和質(zhì)量或可帶給大家不少欣喜。作者大多為50后作家,延續(xù)其原有的創(chuàng)作水平,正蓄勢待發(fā)。相比較而言,年輕梯隊(duì)未能組建好,一些年輕作者的紀(jì)實(shí)作品水準(zhǔn)比較一般。上海曾經(jīng)是紀(jì)實(shí)文學(xué)創(chuàng)作的重鎮(zhèn),產(chǎn)生過許多極具影響的佳作杰構(gòu),也培養(yǎng)了一批熱愛并擅長于紀(jì)實(shí)文學(xué)創(chuàng)作的作家,有一些作品還獲得全國優(yōu)秀報(bào)告文學(xué)獎(jiǎng)等各種文學(xué)獎(jiǎng)。但在當(dāng)下,培養(yǎng)一支年輕的紀(jì)實(shí)文學(xué)創(chuàng)作隊(duì)伍已然是刻不容緩的重要任務(wù)。近年來,上海作協(xié)創(chuàng)辦了《上海紀(jì)實(shí)》電子雜志,主推現(xiàn)實(shí)題材的原創(chuàng)紀(jì)實(shí)文學(xué)作品,藉此重整隊(duì)伍,培育新人,并通過“三屏聯(lián)動(dòng)”,資源分享,產(chǎn)生了一定的社會(huì)影響,日前推出了年度精選本《讓歷史在文本中回聲》,并在開拓文學(xué)互聯(lián)網(wǎng)傳播陣地,參與改善網(wǎng)絡(luò)文學(xué)內(nèi)容生態(tài)方面進(jìn)行了初步嘗試。電子刊創(chuàng)辦兩年來,也發(fā)現(xiàn)培養(yǎng)了一些有潛質(zhì)的年輕作者,但青年寫作者駕馭大題材、產(chǎn)生大作品,特別是創(chuàng)作出深刻反映社會(huì)現(xiàn)實(shí)的紀(jì)實(shí)長篇還需假以時(shí)日。上海文學(xué)界亟待進(jìn)一步加大對紀(jì)實(shí)文學(xué)創(chuàng)作及其他文學(xué)寫作的支持力度,積極催生更多大作、力作。