高曉攀 成也相聲“困”也相聲
說起老舍話劇,許多人會想起大名鼎鼎的《茶館》、《龍須溝》,《西望長安》是鮮有問津的一部。《西望長安》創(chuàng)作于1956年,61年來只上演過兩個版本,上次見諸舞臺還要追溯到十年前葛優(yōu)的演繹。《西望長安》是少見的以“反派”為主角的作品,主人公栗晚成脫胎于一個真實(shí)存在的反革命分子李萬銘。李萬銘曾冒充戰(zhàn)斗英雄,四年中跑過十幾個城市,竊取了國家機(jī)關(guān)的重要職務(wù),同樣的,以他為原型的栗晚成也是一個不折不扣的騙子。他走路一瘸一拐,說話結(jié)結(jié)巴巴,但這絲毫不妨礙他用一張嘴“忽悠”來了人們的尊重和單純姑娘達(dá)玉琴的愛情。栗晚成無疑是一個需要點(diǎn)兒喜劇色彩的人物,尤其是在葛優(yōu)版的栗晚成深入人心之后。難以找到合適的演員人選或許也是《西望長安》很少被搬上舞臺的原因之一。
上周,國家大劇院重新排演的《西望長安》在亦莊博納星輝劇場連演五場后落幕,其中兩場的栗晚成是由相聲圈的當(dāng)紅小生、嘻哈包袱鋪的班主高曉攀扮演的。盡管作為相聲演員的高曉攀是吸引很多觀眾走進(jìn)劇場的原因,他卻并不享受這個標(biāo)簽給自己和整部作品帶來的喜劇光環(huán),怎樣才能以話劇演員的身份服眾,是高曉攀最關(guān)心的問題。“如果是栗晚成的另一位扮演者王浩偉上臺,大家會很信任他,但不會信任我,因?yàn)樗腥诉€會認(rèn)為我是相聲演員,看見我上臺,很多人都是會提前帶著笑聲的”,高曉攀說,“我不想讓大家在這部戲里看到的還是高曉攀,而不是栗晚成。我演話劇不為名不為利,就為了學(xué)習(xí),因?yàn)檫@是一個我未知的領(lǐng)域。”
相聲反而成“拖累”
身穿一套掛滿了軍功章的老式軍裝,腳踩一雙磨舊了的土皮鞋,在極富年代感的《解放區(qū)的天》的歌聲中,高曉攀拖著一條“傷腿”,前看看、后看看,煞有介事地從觀眾席中走上了舞臺。還沒開口,栗晚成畏縮小人的形象就已經(jīng)躍然臺上了。
其實(shí),《西望長安》并不是高曉攀第一次接觸話劇。在此之前,他已經(jīng)出演過陳佩斯的《開心晚宴》和嘻哈包袱鋪?zhàn)约撼銎返摹缎值埽瑒e鬧》。相聲講究說學(xué)逗唱,作為青年相聲演員中的佼佼者,高曉攀基本功過硬,身上也有一種渾然天成的幽默感,在大家看來,這對他演喜劇是求之不得的助力,但高曉攀本人卻顯然不這么認(rèn)為。“相聲和話劇完全是兩個表演體系”,高曉攀說,“相聲演員講究的是‘在敘在議’,我們給大家講,但自己不會相信這個事兒是真的。相聲演員永遠(yuǎn)不夠‘掏心掏肺’,不管演什么都留在臉上,都是臉譜化,但演話劇不一樣,我必須高度相信這個角色,我就是他,他就是我。”
相聲舞臺上的高曉攀總是意氣風(fēng)發(fā)、光彩照人的。從8歲開始,高曉攀就開始跟隨馮寶華學(xué)習(xí)相聲。2012年,他與尤憲超搭檔的作品《救,不救?》在第六屆CCTV電視相聲大賽中奪得金獎。2015年,高曉攀首次登上春晚的舞臺,與馮鞏合作了小品《小棉襖》,也是這一年,憑借著出色的表現(xiàn),高曉攀在《歡樂喜劇人》中大放異彩。無可否認(rèn),“相聲”是高曉攀身上永遠(yuǎn)難以抹去的印記,絕大多數(shù)人都因?yàn)橄嗦暳私獠⒂涀×诉@個帥氣的小伙兒,但對于話劇舞臺上的高曉攀來說,這卻成了一種難以明言的束縛。“大家知道你是說相聲的,是搞喜劇的,就會用一種不同的狀態(tài)去看待你。打破這種印象不是一年兩年能辦到的,范偉老師用了七年的時間來解決這個問題。話劇和相聲一樣,都是需要功底的,不能我話劇的技巧不夠,就把相聲的東西拿過來用,那不就成了小品了?如果大家看了我的戲,還在說這不就是那個高曉攀么,這是非常可怕的。”
平平淡淡才最深刻
《西望長安》的導(dǎo)演原瑾泓是高曉攀的好友,有了排這部戲的想法之后,原瑾泓和高曉攀溝通過檔期,立刻就拍板他演栗晚成。“別人我也演不了,沒辦法,長了一張男主的臉”,高曉攀調(diào)侃道。但隔行如隔山,高曉攀心里清楚,在表演上還是“小學(xué)生”的自己有太多的功課要做。為了能盡快趕上和其他演員的差距,每天早上七點(diǎn),高曉攀就開車從家里出發(fā),在九點(diǎn)前趕到大劇院的排練廳熟悉劇本,給自己找感覺,“咱心里知道自己不如別的演員好,所以我每天會比他們到得早。”也正是因此,高曉攀在劇院中見到了讓他很受觸動的一幕。有一天,早早來到劇院的高曉攀路過了一間排練廳,遠(yuǎn)遠(yuǎn)聽到有人在里頭拉大提琴。他停下聽了一會兒,半天過去,那個人卻反反復(fù)復(fù)地只拉一個和弦,“我問他,你怎么老重復(fù)一個和弦啊?你不是從小就學(xué)嗎?他說,樂章不一樣啊,我得把它練好了。其實(shí)他還不是獨(dú)奏演員,只是給歌劇伴奏的。謝幕的時候,觀眾會先給歌唱家鼓掌,然后是指揮、導(dǎo)演,可能最后才輪到他們。非常微小的角色,他們還做得這么專注、認(rèn)真,這真的是一種值得學(xué)習(xí)的品質(zhì)。一個人成功是必然的。”
回憶起一個多月來排練《西望長安》的日子,高曉攀印象最深刻的,反而是“沒有什么印象深刻的事”。同樣是在上一周,高曉攀自導(dǎo)自演的首部電影《兄弟,別鬧》舉行了發(fā)布會,宣布將在11月公映。又是電影又是話劇,還要兼顧自己的老本行相聲,高曉攀粗略一算,這段時間,他每天都要在四個身份間不停轉(zhuǎn)換。從早上到下午,他是一個打卡上班的話劇演員;“下班”之后,在開車的路上,他要琢磨公司該怎么經(jīng)營管理;晚上他又成了剪片子的電影導(dǎo)演;后半夜再開始相聲的創(chuàng)作,“要低入塵埃,思考很多事情”。“雜事很多”高曉攀說,尤其電影上映在即,后期制作中大大小小的事情都需要親自把關(guān),能夠讓他安靜下來排一部話劇的劇院仿佛成了一個世外桃源,“每天來到排練廳,大家都沒有任何雜念,而且排練的壓力也很大,誰還有心情玩玩鬧鬧的呢?”
除了高曉攀,這一版《西望長安》的演員基本都來自大劇院戲劇演員隊(duì)。每天上午,戲劇隊(duì)的演員都要例行訓(xùn)練,練發(fā)聲、練臺詞,高曉攀也必須參與。演出前兩天,所有人又一起圍讀了一次劇本,“可能現(xiàn)在連很多專業(yè)的學(xué)生都不會堅(jiān)持訓(xùn)練基本功了,大家都想‘紅’,都忙著到處接戲。社會上的誘惑很多,能不被誘惑很不容易。他們是能真正支持著一個國家藝術(shù)發(fā)展的人,反過來說,我相信他們一定會紅的。”高曉攀還寫下了這樣一段話來總結(jié)自己的話劇排練生活:為了劇本精彩,不得以走心;為了人物真切,不得以思考;為了棋逢對手,不得以判斷。何種信念,支撐著我們演一個個角色。燈光偶爾讓我孤獨(dú),群戲我亦精彩紛呈,唯獨(dú)白,我與角色混淆。劇本只有一次的完成,我須打起十二分的精神,全神貫注每個對手。命運(yùn)劇本如此,我須增加足夠的戲份,才能成為主角。
立足還得靠作品
演了話劇,拍了電影,高曉攀透露,自己的確有往專業(yè)演員這條路上轉(zhuǎn)型的打算,“學(xué)話劇,學(xué)電影,都是為了學(xué)習(xí)怎么從一個演員的角度來導(dǎo)一部戲。”而說起自己付出了許多心血的電影時,高曉攀的臉上露出了一絲苦笑。相聲演員的身份不僅讓他在演戲時面臨觀眾們先入為主的質(zhì)疑,也讓這部電影陷進(jìn)了同樣有些尷尬的境地:“說句心里話,導(dǎo)完這部戲,很多人是帶著百分之三百的有色眼鏡來看我的。你一個說相聲的,你拍電影就是來圈錢的吧?專業(yè)的拍電影都不一定行,你憑什么成功?但其實(shí)看過電影的人都對它評價很高,說很難想象這是一個說相聲的做出來的戲。很多人質(zhì)疑,是因?yàn)樗麄儧]有仔細(xì)地看這部作品,他們看到的只是部電影,是一個結(jié)果,而不知道你在背后做了多少功課。”從最開始的劇本創(chuàng)作到后來的表演,再到如今繁瑣的后期制作,高曉攀承認(rèn)自己“很辛苦,但辛苦都是為了自己,這個必須得認(rèn)。電影紅了,你不就出名了嗎?將來又接戲,掙的錢就多了,所以我沒理由去抱怨這件事兒。”
眼前的路越走越寬,屬于高曉攀人生劇本的戲份越來越多,但高曉攀一直沒有忘記相聲這片最初捧紅自己的天地。《西望長安》演出前一晚,高曉攀還為了新相聲的劇本一直忙到凌晨四點(diǎn)。雖然相聲寫得慢,高曉攀卻始終堅(jiān)持要用作品來為自己說話。“我們這一代相聲演員,多少有自己的作品?人不能靠所謂的明星身份來販賣知名度。想要贏得關(guān)注,還得靠作品。”