討論當(dāng)代詩(shī)歌的困境，首先必須正視詩(shī)人對(duì)其身份的迷誤問(wèn)題，同時(shí)重申“詩(shī)之本質(zhì)”。當(dāng)代詩(shī)之所以困境重重，雖然與一些研究者所言的時(shí)代語(yǔ)境、經(jīng)濟(jì)模式、新興媒介、消費(fèi)文化等外在因素有關(guān)，但更與詩(shī)人自身的行為有關(guān)。20世紀(jì)80年代，很多人缺少對(duì)前輩和同輩詩(shī)人最起碼的尊重；到了90年代，部分詩(shī)人假借市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)、消費(fèi)文化之名哀告詩(shī)歌“被邊緣化”，在呼天搶地中不斷降低詩(shī)之門(mén)檻，濫造了大批媚俗粗鄙之物，還自稱“先鋒”；2000年以來(lái)，新媒介的興起為詩(shī)歌的發(fā)表與傳播提供了便捷途徑，但部分詩(shī)人借機(jī)將寫(xiě)作行為轉(zhuǎn)變?yōu)椤俺丛?shī)”表演，噱頭是“創(chuàng)新”，實(shí)則是創(chuàng)造力衰竭，還有部分則急于建立里程碑式的鴻篇巨制而強(qiáng)行拼裝出虛胖的“巨無(wú)霸”。正是此類詩(shī)人制造的眾多“詩(shī)歌事件”將詩(shī)的價(jià)值置于可疑之地，讓普通讀者（包括部分研究者）對(duì)當(dāng)代詩(shī)繞道而行。

因而必須重申“詩(shī)之本質(zhì)”。按照海德格爾的說(shuō)法，詩(shī)是展開(kāi)、澄明、確立真理的方式，寫(xiě)詩(shī)就是呈現(xiàn)真理在遮蔽與澄明之間的斗爭(zhēng)，詩(shī)人就是在黑夜的虛無(wú)之中“開(kāi)啟一個(gè)世界”，以引領(lǐng)人類“還鄉(xiāng)”。這個(gè)時(shí)代，需要詩(shī)人去尋找存在的真理以糾正一些弊病，疏導(dǎo)并恢復(fù)社會(huì)的心理平衡，更需要詩(shī)人去陶冶時(shí)代的靈魂。

那些真正進(jìn)行探索的詩(shī)人遇到的困境則是，他們從多年的寫(xiě)作實(shí)踐中獲得了嫻熟技藝，也從多年的閱讀學(xué)習(xí)中獲得了深刻思想，且懷有對(duì)寫(xiě)作真實(shí)性的強(qiáng)烈尋求，卻很難寫(xiě)出那種抵達(dá)靈魂深處的作品。究其原因，是懷有進(jìn)入世界“強(qiáng)力詩(shī)人”行列的極端熱切，導(dǎo)致了他們極端注重模仿西方，而輕置了本土資源。對(duì)本土資源的不重視又導(dǎo)致了對(duì)職責(zé)的片面理解。要想突圍，必須重新正視本土資源與詩(shī)歌活力之關(guān)系。

本土資源是詩(shī)人存在的根基。絕大多數(shù)人的原初生命經(jīng)驗(yàn)都是從民族的自然環(huán)境、地理風(fēng)物、歷史命運(yùn)、傳統(tǒng)文化、日常習(xí)俗等生活構(gòu)成中習(xí)得，所以大多數(shù)人的感物方式、情感方式、社交行為都帶有特定的民族特征。因而，對(duì)現(xiàn)代詩(shī)歌寫(xiě)作至關(guān)重要的個(gè)體經(jīng)驗(yàn)必然內(nèi)蘊(yùn)著深刻的本土經(jīng)驗(yàn)。以兩個(gè)深受?chē)?guó)內(nèi)讀者熱愛(ài)的詩(shī)人為例，可清晰地觀察到本土資源對(duì)于現(xiàn)代詩(shī)歌的價(jià)值。在葉芝進(jìn)入詩(shī)壇之前，愛(ài)爾蘭文學(xué)還處在英國(guó)文學(xué)傳統(tǒng)的籠罩之下，葉芝有意避開(kāi)那個(gè)時(shí)代風(fēng)行的唯美之風(fēng)，而是竭力從本民族資源中吸取最富于想象力和神秘性的英雄傳奇、民間神話和民間故事，捕捉凱爾特原始自然環(huán)境中的精神實(shí)質(zhì)，從而復(fù)興了本民族的敘事模式，創(chuàng)造出具有“差異性”的愛(ài)爾蘭文學(xué)。葉芝之后的希尼同樣扎根于愛(ài)爾蘭的鄉(xiāng)村、傳統(tǒng)文化的古老世界，以冷靜的目光描繪著愛(ài)爾蘭的日常生活與復(fù)雜的歷史和沖突，從中挖掘著愛(ài)爾蘭的民族精神并使“歷史復(fù)活”。葉芝、希尼的詩(shī)與他們的祖國(guó)是融合在一起的，他們不僅確立了愛(ài)爾蘭現(xiàn)代詩(shī)歌的“傳統(tǒng)”，更拓寬了現(xiàn)代詩(shī)的表現(xiàn)領(lǐng)域。

本土資源是創(chuàng)造力的來(lái)源。中華民族有著其他民族絕無(wú)的宏闊的神話資源、自然資源、文化資源、多民族共生資源等，這為一代代的詩(shī)人提供了無(wú)盡的創(chuàng)造力，共同筑造了偉大的文學(xué)傳統(tǒng)。20世紀(jì)中國(guó)新文學(xué)特有的訴求造成了本土資源的被擱置或冷遇，但一旦有人愿意啟用便能創(chuàng)造出奇跡。詩(shī)人昌耀就是例證。他出生于湖南桃源，人生之初浸染的是湘楚文化；13歲離開(kāi)家鄉(xiāng)，青春期是在戰(zhàn)場(chǎng)上度過(guò)的，漢文化中建功立業(yè)的宏愿曾經(jīng)是他的青春夢(mèng)想；20歲后深入到最原生態(tài)的藏民生活中達(dá)二十年之久。20世紀(jì)80年代重返詩(shī)壇時(shí)，流淌在血液之中的多重文化融匯在一起，包括湘楚之地的浪漫神秘與追求自由的精神、藏地高原遼闊厚重的自然風(fēng)貌、中國(guó)文人建功立業(yè)濟(jì)世報(bào)國(guó)的士子情懷。他創(chuàng)作的《慈航》及“高原詩(shī)系”既鑄造出了一個(gè)能被看見(jiàn)、被聽(tīng)見(jiàn)、被想象、被敬畏的“西部高原”，也建造了一個(gè)“像織絲般熠熠閃光”的詩(shī)歌高原。

所以說(shuō)，一個(gè)時(shí)代的詩(shī)歌甚至一切文藝創(chuàng)作，能否取得突破，跟其背后的精神資源的強(qiáng)度與深度、矛盾性與復(fù)雜性有重大關(guān)系。現(xiàn)今有志于進(jìn)行真正意義上的創(chuàng)作的詩(shī)人應(yīng)有意識(shí)地進(jìn)行資源融匯。目前來(lái)看，最有效的途徑就是激活我們的本土資源。

這就要加強(qiáng)民族感情，確立民族共同體。首先是因?yàn)樵?shī)必須以“差異”的方式存在，“差異”表現(xiàn)為詩(shī)人的個(gè)體差異，在世界文學(xué)的整體中則靠民族特質(zhì)來(lái)彰顯。此外，對(duì)自身民族的靈魂與未來(lái)的沉思正是對(duì)普遍人性與命運(yùn)的關(guān)切，偉大的詩(shī)作是在普遍意義上講述“人類境況”。不管現(xiàn)代詩(shī)人采取多么顯著的個(gè)人話語(yǔ)或私密經(jīng)驗(yàn)，其意圖必須是把“個(gè)體命運(yùn)”轉(zhuǎn)變?yōu)榫哂衅毡樾缘摹叭祟惷\(yùn)”，否則就難以喚起讀者身上的力量，更不要說(shuō)持續(xù)的關(guān)注與共鳴。而共鳴，是真正獨(dú)創(chuàng)性的真正基礎(chǔ)。

這就要挖掘本土的原型意象。投射著人類精神和人類命運(yùn)共同情感的原型意象，是我們認(rèn)識(shí)世界最有力的方式。而詩(shī)歌話語(yǔ)在將生活世界中形形色色的事物、事態(tài)、事件進(jìn)行不動(dòng)聲色地“主題化”之時(shí)，就是開(kāi)啟我們對(duì)“原型意義”新的感知方式和認(rèn)知方式。20世紀(jì)后，傳統(tǒng)的象征意義開(kāi)始崩潰，但杰出的詩(shī)人并未繞開(kāi)崩潰帶來(lái)的困境，而是讓屬己的民族原型變奏出無(wú)數(shù)的形式、象征和意象，變奏出無(wú)數(shù)的觀點(diǎn)、看法和概念，他們重建了象征的現(xiàn)代性。我們的詩(shī)人也必須踏上這一艱難之旅。

這就要恢復(fù)和捍衛(wèi)民族傳統(tǒng)的尊嚴(yán)。我們對(duì)任何一位詩(shī)人的評(píng)價(jià)都不是孤立完成的，而是先將其置于所在的文學(xué)傳統(tǒng)整體中進(jìn)行觀照，然后將他的民族文學(xué)傳統(tǒng)與其他民族的文學(xué)傳統(tǒng)進(jìn)行對(duì)比。當(dāng)代詩(shī)人需要不斷地訓(xùn)練自己的歷史意識(shí)和時(shí)代嗅覺(jué)，多層次地去感知和體會(huì)自己的歷史地位與當(dāng)代價(jià)值，以尋求與詩(shī)學(xué)傳統(tǒng)的相切點(diǎn)，以及與變化著的生活世界的相切點(diǎn)。

（作者：李海英，單位：云南大學(xué)文學(xué)院）