張家灣撿瓷片
定燒款青花瓷片
一提到通州,瞬間就會想到的是一條河——京杭大運(yùn)河,一個人——文管所老所長周良先生。其實最初結(jié)識周良先生卻不是公事,而是一次撿瓷片活動,在2000年初。
那時候的收藏,可以說還是一項健康的文化活動,藏家不管是玩兒還是經(jīng)營,都有一股學(xué)習(xí)的勁頭,為的是淘到真東西。
一日北京日報品藏版編輯馬益群兄來電話,問我想不想到通州撿瓷片去。通州有瓷片?我先一愣,繼而恍然想到大運(yùn)河,一下子來了精神。知道這些年不僅精美完整的瓷、玉、書畫進(jìn)入收藏家的保險柜,就連起初為陶瓷研究者作鑒定標(biāo)本的瓷片,也因為能匯集眾多窯口、各個工藝品種,并能強(qiáng)烈刺激人們的鑒定欲望而成為收藏的對象。我學(xué)這個,又一直編輯古陶瓷的書籍,自然興趣滿滿,看來同好者大有人在。星期天一早,頂著冬日清晨的涼風(fēng),六七個人懷著期望奔了通州。
迎接我們的是文管所所長周良先生。“通州的瓷片太多了!”周先生介紹說,前些年新華大街施工,挖出的瓷片之多,撿都撿不過來,得撮!頭兩年運(yùn)河清淤,挖出兩條沉船,也翻出大量瓷片。當(dāng)?shù)赜袔准颐耖g工藝品廠,專門把殘舊瓷器的花紋部分鋸下來,鑲嵌在首飾盒上。從前南方的瓷器銷往北方都走大運(yùn)河,到通州集散,現(xiàn)在通州還有條“瓷器胡同”,就是當(dāng)年江西客商聚居的地方。
我們呆不住了,催著主人帶我們上河灘。盡管明知晚來了至少幾十年,但依然盼著有意外的發(fā)現(xiàn)。
車上大路,穿過一片平川,轉(zhuǎn)進(jìn)一個房屋密集的村莊,跨過兩座石橋,面前豁然開朗。運(yùn)河在這兒拐了個彎兒,向西北延伸下去。周先生指著河水說:“這就是元代郭守敬開鑿的通惠河,一直通到北京城里的積水潭。古運(yùn)河是南北向的,這兒就是通惠河入運(yùn)河的河口。”此地叫張家灣,那塊引起很大爭議的“曹雪芹墓碑”,就是在這兒出土的。
方圓數(shù)里的河灘高低起伏,大概是河道清淤或取土形成的。一低頭,腳下就是一兩片很小的青花瓷片。“哎喲,真有!”人們立刻仨一群倆一伙散開了。撿根竹棍兒當(dāng)工具,見到土里露出一點亮色就扒拉扒拉,一塊瓷片出土了。搓掉扒在上面的泥土,是民窯青花。再撿起一塊,是明代龍泉青瓷碗的圈足。那邊又閃了一下,摳出來,嗨!是塊玻璃。大伙不時聚攏來,相互欣賞一下戰(zhàn)利品,嬉皮笑臉地從別人那兒“沒收”一塊好看的。盡管大家多不是專業(yè)人士,但誰的興致也不低。一同來的故宮的呂成龍先生成了義務(wù)鑒定顧問,這是萬歷的,那是康熙的;這叫寶杵紋,那是梵文,順口就作了介紹。由于這里不是原始堆積層,瓷片分布毫無規(guī)律,有的地方能集中撿到幾片,有的地方深一腳淺一腳走半天也一無所獲。青花瓷中見到了花卉紋、人物紋、壽字紋等等諸多花樣,就盼著能找著“大明成化年制”、“慎友鼎玉珍玩”底款的,哪怕是花押款也行啊!可是這兒讓當(dāng)?shù)厝讼耋黝^發(fā)似的篦過多少遍了,哪會剩什么好東西!有人帶著鎬頭來的,也沒見有什么驚人發(fā)現(xiàn)。
不過,越是難找越有魅力,而且像上了癮一樣身不由己。撿瓷片的人跑得太分散,可苦了攝影師老徐。拍完掄鎬頭的場面,又把鏡頭對準(zhǔn)小康和我。拍了幾張之后,直起身四處尋摸:“他們幾個哪兒去了?我去找找。”沒走幾步,他卻一個人蹲下來挖上了,還不停地往塑料袋里裝。
忽見周先生身邊圍了幾個人,熱熱鬧鬧說著什么,湊過去一瞧,有位六十多歲的老者送過來一只殘青花碗,碗底工工整整寫著兩行款字:“張家灣梓橦閣”。呂成龍先生說:“這應(yīng)該是定燒器,從青花的色彩看,是典型的清康熙。”“這太重要了!”周先生很興奮,“有張家灣地名的款兒我是頭一次見。但梓橦閣是什么性質(zhì)的建筑還得查。”
老者大號劉春,就住在橋那邊的坡上。我聽他言語間像是個內(nèi)行,以為是村里的文保員,他說不是,他爹那輩就經(jīng)營瓷器,自己從小拿碎瓷片做游戲,叫玩“瓷影兒”,“五六十歲的人小時候都玩過。”看來多少代通州人都是伴著瓷器長大的。周先生指著老者說:“老劉對我?guī)椭艽螅o我提供過好多文物的線索。”
提起通州的文物,文管所長周良先生的話就像開了閘的運(yùn)河水。敢情!為了文物的普查和保護(hù),全區(qū)的村莊、街巷,他全跑遍了。難怪他的朋友說:要了解通州歷史,你就找周老師!而周先生則說,要談通州歷史,離不開大運(yùn)河。
通州是個河流密集的地方,永定河、潮白河兩大水系在這里交匯,把它造就成一個寬廣的沖積平原。正是由于得天獨厚的水陸交通條件,它的地位才逐漸重要起來。秦代設(shè)置了路縣,東漢改為潞縣。后來的京杭大運(yùn)河就是利用了天然河道潞河,古代叫沽水。北魏酈道元《水經(jīng)注》里記載,“沽水一入潞縣亂流”,可見當(dāng)時碧波連天的景象。通州漕運(yùn)的勃興是從遼代在北京這里建陪都南京開始的,現(xiàn)在一條河還保留著一個古老的名字“蕭太后運(yùn)糧河”。金遷都北京,大量的物資需求帶動了通州漕運(yùn)的發(fā)展。正是取“漕運(yùn)通濟(jì)”之意,潞縣改名通州,那是金天德三年(1151年)的事。
我們撿瓷片的張家灣,過去是個水面寬闊的大水灣,運(yùn)河從南邊過來,到這兒猛一拐彎伸向西北。元代初期京杭大運(yùn)河還沒有完全通航,漕運(yùn)總督萬戶張瑄督海運(yùn)至天津,再沿潞河運(yùn)到這里卸貨,轉(zhuǎn)陸路運(yùn)至大都,因此取名張家灣。元代至元三十年(1293年)郭守敬開鑿?fù)ɑ莺又螅@里更成為京城的血脈。張家灣碼頭十里貨場各有分工,有江米廠、鹽廠,鹽廠遺址出土過相當(dāng)完好的千斤石秤砣;有運(yùn)花板石的,明十三陵用的就是這樣的石料;旁邊一個村子叫皇木廠,專門堆放供皇家建造宮殿的木料;駱駝店則聚集著北方客商,由此往北,貨物改用駱駝隊運(yùn)輸。最繁榮的時候,從通州到張家灣蜿蜒四十里的河面上萬舟駢集,只見帆篷,不見河水。張家灣有句土語:“船到張家灣,舵在里二泗。”那是十二里外的另一個村子。
數(shù)百年的繁榮,被一聲火車汽笛震碎了。清光緒二十六年(1900年)京津鐵路修通后,北運(yùn)河逐漸廢棄,通州的經(jīng)濟(jì)也從此衰落。河道淤塞,城墻圮毀,只有朽不掉的瓷片,還保留著它們當(dāng)年的華彩,靜靜地躺在泥土里,回憶著碼頭上昔日的輝煌。
檢點著拾來的瓷片,越是擺弄,越感到面前不僅僅是一些殘破的青瓷、白瓷、民窯青花,它們仿佛是一堆散亂的歷史鏡頭,五彩的,一閃一閃的。慢慢地,它們拼綴成一件件完整漂亮的瓷器,有的來自江西景德鎮(zhèn),有的來自浙江龍泉,有的來自河北定窯、磁州窯,它們應(yīng)該銷往鄉(xiāng)村、市鎮(zhèn)或供在廟里,但不知怎么被打碎了,永遠(yuǎn)留在了運(yùn)河灘上。今天,它們到了我們手里,我們想讓它們開口,希望同它們對上話。對,能跟歷史對話,這就是撿瓷片最大的樂趣。這正是醉翁之意不在酒,在乎山水之間也!