藏語中把上方或上游叫多油。多油村地處孔雀河上游、普蘭縣上方，就得了這么個(gè)村名。這個(gè)村是我工作上的聯(lián)系點(diǎn)，經(jīng)常去，所以就熟悉。

多油村距縣城5公里，坐落在納木那尼峰下，臨著孔雀河。山與河中間的大平臺(tái)上，片片農(nóng)田如畫，叢叢樹木成蔭，一棟棟碉堡般的白房子花撒在農(nóng)田和林蔭之間。村子是半農(nóng)半牧區(qū)，七八個(gè)自然組、二三百戶人家，村風(fēng)正、民風(fēng)淳，十里八鄉(xiāng)有名聲。

村子邊上有兩條季節(jié)河順山坡而下，天暖了水很大，泛著浪花從鋪滿卵石的溝渠里往下淌，像兩條白哈達(dá)一般飄逸。為了利用這水，村民們用河床上的鵝卵石砌渠，分出一部分，引了進(jìn)來。這水，就一方方一畦畦地流進(jìn)了農(nóng)田，一股股一渠渠地流過了住宅，美了環(huán)境，灌了莊田，沁得整個(gè)村子涼颼颼地舒坦。每到夏日，水渠邊總坐著些洗衣的婦女，草地上也就晾出些花花綠綠的衣衫。小娃娃們頑皮，冷不丁就把渠里的水撩一捧灑了過來，惹得這些婆姨女子尖聲銳叫著跳出老遠(yuǎn)。同時(shí)被驚起的還有臥在旁邊酣睡著的花貍貓，但它卻從容得多，懶懶地側(cè)轉(zhuǎn)頭，懶懶地瞥一下，很快又閉上了眼睛，像一個(gè)經(jīng)過太多事情的老人。離它不遠(yuǎn)處有牦牛、雞和豬聯(lián)袂走來，趴在水渠里低著頭喝一氣后展一展脖子，慢悠悠地走開。

山坡上有一層層梯田，梯田里青稞綠格錚錚的有半人高了，風(fēng)一吹就來回蕩漾，一會(huì)兒涌向地畔，一會(huì)兒又涌向靠近山坡的圪塄，像綠色的浪。綠浪之間夾著嫩黃，已經(jīng)開花的油菜一塊塊點(diǎn)綴其間，點(diǎn)出了畫面的質(zhì)感，分出了色彩的層次，強(qiáng)烈的對(duì)比讓人不由得感嘆。河畔上和地塄邊有野花一叢叢地艷著，色彩豐富，各式各樣，紅得夸張，粉得嫵媚，黃得明亮，白得潔凈，一群群蝴蝶才翩翩離去，一群群蜜蜂又嗡嗡飛來。河岸邊、水渠邊、村道旁長滿了柳樹，寬處成片，窄處成線，越近村子越密，儼然成林了。人進(jìn)其中就被鳥鳴包圍，時(shí)高時(shí)低，啁啾不止，四處都有鳥叫，卻看不到它們的身影。只有幾頭牦牛懶洋洋地臥在樹蔭下反芻，除過嘴和尾巴梢兒，別處一動(dòng)不動(dòng)，任憑公雞在身上跳上跳下。民房鑲嵌在樹叢中，半掩半顯，時(shí)隱時(shí)現(xiàn)，隨步移形。民房一律是白墻黑頂，頂子化在濃蔭里，白的在花草樹木的襯托下白凈耀眼。民房的院子里，時(shí)有三兩個(gè)穿藏袍的村婦洗菜淘米，水龍頭一擰，清水就嘩嘩嘩地往出流，洗畢了有時(shí)也不關(guān)閥門，反正也沒裝水表，流哪里還不是個(gè)流，背靠著雪山，不怕沒有水源。家家院門口都臥著狗，一條的不多，兩條的普遍，一般多為黑色，對(duì)應(yīng)著雪白的院墻。狗都大，驢駒子一般，平時(shí)舒展得像骨頭散開一樣，眼睛不肯眨一下，一旦發(fā)現(xiàn)有人走近，呼一下就跳起，箭一樣地射過來，嚇得人先是腦子里一片空白，一動(dòng)也不會(huì)動(dòng)，直到狗撤回去了才“媽媽老子”地叫出聲來。

村民的房子多為二層建筑，一層當(dāng)倉庫放雜物，二層住人接客，層之間有一架木梯供人們上下。房子都建得漂漂亮亮，屋子都收拾得干干凈凈，屋內(nèi)有客廳、經(jīng)堂、臥室、廚房和衛(wèi)生間，最大也最講究的是客廳。客廳的樣式大致相同，有區(qū)別的只是裝飾、裝潢的簡(jiǎn)單和精細(xì)。中等水平以上的客廳里的柱子和屋頂都刻著花，墻壁和窗框都繪著圖畫，四周擺一圈和沙發(fā)相似但叫作藏床的坐具，前面的仿古茶幾（他們叫藏桌）一字排開，上面放著一些糖果和飲料。對(duì)面墻壁上，掛著幾代國家領(lǐng)導(dǎo)人的照片，邊上也擺放著幾尊神佛的像，桌子上放幾只精致的水碗，香爐里的藏香冒著淡淡的青煙。

多油人好客，見屋有人讓進(jìn)，進(jìn)門有人讓座，到了家里更是有人讓吃讓喝。吃的多是牛羊肉與白糌粑，喝的常為青稞酒和酥油茶。

肉有兩種，一種是生的，一種是熟的。生肉是風(fēng)干和凍干的。風(fēng)干肉不煮、不蒸、不腌，生肉切成條掛在墻上，放在庫房，干了拿出來就能吃。若風(fēng)干時(shí)，給割成小條的生肉上撒點(diǎn)辣椒和食鹽，這肉就有味多了。一開始我不敢吃，怕胃受不了，后來習(xí)慣了就經(jīng)常吃，也不見鬧肚子，也沒有生疾病。凍肉的做法是，牛羊殺了后砍成幾大件，夜里往房頂上一放或往屋墻上一掛，待肉凍硬后，就算是成了。客人來了，拿一件往藏桌上一放，遞一把藏刀剜著就吃。我雖然也想在他們面前耍豪爽，但看著紅滋滋的還流著血水的生肉，最終還是沒敢下手。就是熟肉也和內(nèi)地人吃的不一樣，加一把鹽放鍋里煮個(gè)十分八分鐘，也就是兩三成熟，就端上來了。這里的人們不習(xí)慣吃爛肉，認(rèn)為把肉做成那樣沒嚼頭。我學(xué)著他們用手抓一塊吃，還真的原汁原味怪好吃，只是有點(diǎn)硬。有時(shí)，在煮肉時(shí)也連同牛羊的頭蹄、腸肚一塊煮了進(jìn)去。牛羊頭蹄多是不拔毛的，出鍋時(shí)將牛羊毛撈出來，起初覺得不干凈，但后來大家都這樣吃，也不覺得有什么不好。

青稞酒是自釀的，原料是青稞，色調(diào)為乳白，較米酒勁大，比白酒勁小，聞起來清香，喝起來爽口，是藏族人待客的上等酒。只要有客人到，多油人是不會(huì)不上酒的。一大央子，一二斤的容量，端你面前你不接他們就站著。你只能接過酒按他們的禮儀，用無名指點(diǎn)三下，便是敬天敬地敬神了，然后是三口一杯的程序，你喝一口，敬者給你添一點(diǎn)，待添完三次，你的一大央子酒就得喝干。你喝得越爽快，醉得越沉重，他們就越高興，“呀古都”“呀古都”（ 非常好 ） 地給你直豎大拇指。我了解他們的習(xí)性，加上也生來性情豪爽，經(jīng)常是一口喝得底兒朝天。

酥油茶是藏族人的第一飲品，也是一日三餐離不了的食品。每戶人家的腳地上，都放著一個(gè)精制的酥油茶桶，客人進(jìn)門了，婦女們拿起酥油茶桶，從茶罐中取出茶汁加上開水和鹽，和上酥油，然后倒入酥油茶桶，彎著腰咕嚕咕嚕打一氣，打好了主人把茶灌進(jìn)壺里，然后舀一碗茶遞你手中。這茶聞起來香噴噴，喝起來甜滋滋，沒等喝兩口，主人就給你再添，始終要保持你碗里是滿的。這是他們的講究，不滿了覺得像舍不得給客人吃喝。

到了秋季，這村子又是另一番景象。村子里樹是黃的，草是黃的，地里的青稞也是黃的，整個(gè)村都是金黃色的。農(nóng)田里，收割的青稞碼成垛，沒成熟的繼續(xù)在地里黃著，一群群牦牛散放在地里，沒有人看管，但它們只吃草不吃一口青稞。遠(yuǎn)處高高的平崗上有著一疙瘩一疙瘩白色的羊群，和藍(lán)天上的白云連接成一體，似一幅卷軸畫一樣鋪展開來。平展展的村道水泥路上，拖拉機(jī)、三輪車、家用車?yán)揭粯拥那囡ψ油剡\(yùn)，只看到青稞在移動(dòng)，看不到運(yùn)青稞的車輛和駕駛員。性子急的村民們，已將運(yùn)回來的青稞放在場(chǎng)上碾打了，場(chǎng)外頭垛起了青稞草垛，場(chǎng)里頭堆起青稞糧堆，一伙人正忙著往口袋里裝青稞。一些家養(yǎng)的藏雞和藏豬聞到了香味，在場(chǎng)外撿拾遺漏的青稞，瞅空子便跑到青稞堆上猛吞幾口，打場(chǎng)人便拿著棍子把它們趕出老遠(yuǎn)。

這里風(fēng)俗獨(dú)特，特別是“走婚”“站門求親”“搶婚”等一些婚俗，之前聽都沒聽過。去年冬天參加過一次婚禮，讓我好好地新鮮了一陣。婚禮在多油村的女方家舉行，娶的對(duì)象是一個(gè)45歲的男子。我去的時(shí)候，正值迎新隊(duì)伍往回走，只見一隊(duì)人馬浩浩蕩蕩地歸來，新郎騎在馬上，迎娶者的家人正拿著哈達(dá)、端著切瑪（五谷斗）在門口迎接。新郎在院子里下了馬，面前的一個(gè)方桌上放著一個(gè)吹圓了的羊肚子，新郎跑過去一腳踩了上去，只聽得嘣的一聲響，羊肚子炸了，贏得一片喝彩聲。這時(shí)候，一個(gè)彪形大漢（據(jù)說是新娘的堂兄）用哈達(dá)拴著新郎，拉著進(jìn)了房間（據(jù)說三天內(nèi)新郎都由這個(gè)人看管，意思是怕他跑了）。上樓時(shí)，樓道的走廊里立一塊木板，上面繡一紅心，邊上放一副弓箭，新郎搭弓引箭正中紅心，又博得一陣喝彩。上得樓來，新娘和兩個(gè)兒女在門口等候（新娘是一個(gè)四十來歲的半老徐娘，兒女也都十五六了），一家人在眾親朋的簇?fù)硐拢诟鱾€(gè)房子轉(zhuǎn)一圈，拜過灶神和佛堂，新郎雙手接過新娘母親遞來的一只木桶，唱一首歌，就算是權(quán)力移交了。

這些程序走完后，剩下的就是前來賀喜的所有親朋吃喝熱鬧了。大家坐在客廳里，吃飯、喝酒、唱歌、跳舞，不停地給新郎和新娘獻(xiàn)哈達(dá)，同時(shí)給三五十、百八十不等的禮錢，“扎西德勒、扎西德勒”地祝福個(gè)不停。新郎新娘坐在藏床上，兩個(gè)孩子坐在床中間，哈達(dá)在他們的脖子上已經(jīng)堆成了一座山。如果不知情的人，你一定以為這是給兩個(gè)孩子辦喜事。我問村支書多吉：“他們年紀(jì)這么大為什么才結(jié)婚？這兩個(gè)兒女又是怎么回事？”多吉笑著說：“這只是一個(gè)程序而已，就是讓大家一起熱鬧熱鬧。其實(shí)新郎新娘在一起都快20年了，孩子都這么大了，辦這個(gè)喜事也沒有多少實(shí)質(zhì)意義。我們這兒有‘走婚’的習(xí)俗，一種同居而不同家的傳統(tǒng)婚姻方式，夫妻晚上住一塊兒，白天各回各家，財(cái)產(chǎn)各是各的，孩子歸女方撫養(yǎng)。他們之所以要辦這個(gè)事，是因?yàn)楹⒆哟罅耍彝ゲ判枰M合起來。”

多油人好熱鬧，講團(tuán)結(jié)，總有一種融洽和諧的氣氛。每逢節(jié)慶，大家就喜歡在一塊兒樂。誰家有喜事啦，兒子考學(xué)啦、孫子滿月啦、老人生日啦、家人升官啦，他們就要湊一起紅火紅火。也不大操大辦，甚至不用主人提早準(zhǔn)備，到了時(shí)間，這個(gè)提一壺青稞酒，那個(gè)送一塊牛羊肉，這個(gè)抱一箱啤酒，那個(gè)拿一桶甜茶，連酒杯子、茶碗子都隨身帶來了。大家一邊喝酒，一邊唱歌，喝著唱著就跳起舞了，喝不醉、唱不夠、舞不美，是不會(huì)收?qǐng)龅摹Ｓ龅狡渌枰獛兔Φ氖拢蠹乙彩欠滞夥e極，誰家修房缺錢了、種地少人了、老人生病了、牛羊丟失了，人們不請(qǐng)自到，絕不會(huì)袖手旁觀。幫過了，湊過了，從不提及，和給自己家干活一樣。

后來縣上給村里建了個(gè)文化廣場(chǎng)，這可真派上了用場(chǎng)。農(nóng)事開始了，他們?cè)谶@里舉辦“春播節(jié)”；莊稼收割了，他們?cè)谶@里開展“望果節(jié)”；“普蘭年”到了，“藏歷年”到了，他們就到這里過年；“雪頓節(jié)”“燃燈節(jié)”“薩嘎達(dá)瓦節(jié)”到了，他們就到這里慶祝。即使沒有節(jié)慶，只要一有空，村人也會(huì)集中起來在這里搞個(gè)歌舞比賽，辦個(gè)農(nóng)民運(yùn)動(dòng)會(huì)。他們要的是快樂生活，追求的是幸福指數(shù)。這幾年，多油村沒有出現(xiàn)過一例打架斗毆的現(xiàn)象，沒發(fā)生過一起刑事和治安案件，友善和諧已成了多油人的自覺習(xí)慣。

（摘自《藏西筆記》，高寶軍著，作家出版社2017年9月出版）