文學(xué)邊界:拓展文學(xué)的疆域
近年來文學(xué)的樣貌呈現(xiàn)豐富的狀態(tài),文學(xué)邊界的劃分卻有些模糊不清,文學(xué)邊界這個話題日益引起人們的關(guān)注。本版邀請施戰(zhàn)軍、柳建偉、何平3位專家圍繞這個話題展開探討,也歡迎大家以文章形式參與討論。
——編者
主持人:楊 鷗(本報記者)
對話人:施戰(zhàn)軍(文學(xué)評論家、《人民文學(xué)》雜志主編)
柳建偉(作家、八一電影制片廠副廠長)
何 平(文學(xué)評論家、南京師范大學(xué)教授)
今年《人民文學(xué)》第九期將發(fā)表莫言的戲曲文學(xué)劇本《錦衣》,而《花城》雜志在今年的第四期發(fā)表了劇作家朱宜的話劇劇本《特洛馬科》。近年來文學(xué)期刊稀見劇本,文學(xué)成為以小說和詩歌為中心。在文學(xué)豐富而多元的當(dāng)下,文學(xué)的邊界應(yīng)如何劃分?應(yīng)更寬泛還是更嚴(yán)格?
分工太細(xì)束縛文學(xué)的手腳
主持人:過去我們說起曹禺,都把他歸入文學(xué)家行列。近年來,戲劇漸漸淡出文學(xué)的視野,文學(xué)期刊也很少發(fā)劇本。文學(xué)邊界應(yīng)怎樣劃分?劇本、歌詞等是否應(yīng)該歸到文學(xué)?為什么?
施戰(zhàn)軍:今年《人民文學(xué)》第九期將要發(fā)出的莫言最新創(chuàng)作的戲曲劇本《錦衣》,民間文化與民間文藝元素鮮活多趣,又能感受到歷史的重量和生活、人性與想象的多維狀貌,引人入勝的同時又令人回味不已。《人民文學(xué)》雜志一直都在發(fā)劇本,我們已經(jīng)發(fā)過上百個劇本,許多都是當(dāng)代文學(xué)史上的經(jīng)典之作。近幾年還發(fā)過劉恒的《窩頭會館》、何冀平的《甲子園》、徐坤的《金融街》、溫方伊的《蔣公的面子》等話劇劇本。《人民文學(xué)》還發(fā)過歌詞、政論片解說詞、相聲、快書作品等等。劇本的文字部分應(yīng)該屬于文學(xué)的范圍,這是從悠遠(yuǎn)的傳統(tǒng)傳承演變過來的。現(xiàn)在文學(xué)分工越來越細(xì),束縛文學(xué)的手腳。文學(xué)從古到今都是包含了劇本、歌詞這些體裁,過去沒有這么多邊界,如曹禺這些劇作家是屬于文學(xué)界,莎士比亞劇作是屬于文學(xué),安徒生童話也是屬于文學(xué),只是如今很多人習(xí)慣上把詩歌、小說、散文作為文學(xué),把劇本、歌詞等歸到文學(xué)之外。
何 平:劇本和歌詞進(jìn)入到文學(xué)史早已經(jīng)不是問題。因此,如果從劇本和歌詞來討論文學(xué)的邊界,并不是一個需要澄清的理論問題,而是一種“習(xí)慣”,比如當(dāng)我們談?wù)摦?dāng)代文學(xué)時,習(xí)焉不察地就把劇本和歌詞過濾、排斥掉了;比如文學(xué)期刊選稿時,也自然不包括劇本和歌詞。劇本和歌詞屬于文學(xué)的疆域這是無疑的,但在具體的研究中要注意劇本和歌詞的特殊性,以劇本為例子,“劇本是需要演出來的”。“讀”劇本能“讀”出的“文學(xué)”只是很少的一部分。現(xiàn)在通行的文學(xué)史也會涉及到劇作,但我們往往只是根據(jù)劇本來衡長論短。適合案頭閱讀的劇本是不是適合“演出來”?我們不能因為客觀存在的大量可以“讀”的劇本,比如早已經(jīng)成為經(jīng)典的《雷雨》《茶館》《車站》《野人》等等,以及靠近一些的張獻(xiàn)、過士行、田沁鑫、孟京輝、廖一梅等的劇作——這些都是出色的文學(xué)文本,就否認(rèn)事實上劇作最終要“演出來”的。
柳建偉:文學(xué)邊界的劃分,有中外較為一致的固定的劃法,也有一些不同國家不同時期較為獨特的劃法。出現(xiàn)這種狀況是正常的。
我個人比較贊同比較傳統(tǒng)的,分類不要太細(xì)的劃法。在我看來,文學(xué)也就分成小說、散文、詩歌、劇本、評論幾個大類。劇本和歌詞當(dāng)然應(yīng)歸到文學(xué)這個大類。我國所說的報告文學(xué)、紀(jì)實文學(xué)、非虛構(gòu)文學(xué),從大的體裁來分,應(yīng)該都?xì)w為散文,茨威格的《人類星光燦爛時》《昨日的戰(zhàn)爭》和丘吉爾的回憶錄,在西方都被看成散文類作品。
分得太細(xì)不好。缺乏歷史的傳承性和跨越國界的共識性的分法,會導(dǎo)致混亂。譬如:西方的小說只分長的和短的兩類,我們又加個中篇和小小說,我們的就亂些,西方的好把握。我還認(rèn)同文學(xué)只分大型體裁和小型體裁。其實,歷史只會留下好的作品。
主持人:劇本、歌詞等歸到文學(xué)會給文學(xué)帶來怎樣的影響?
柳建偉:中國歷史上,劇本和歌詞都是歸到文學(xué)的。文學(xué)史上,元雜劇、湯顯祖為代表的明清的劇作,都是作為文學(xué)來評說的。宋詞可唱,文學(xué)史從未無視宋詞的存在。
近些年,卻有把劇本和歌詞踢出文學(xué)界的傾向,有很多人認(rèn)為劇作和歌詞是低端的,這種觀念很有害。我認(rèn)為,好的原創(chuàng)舞臺劇劇本、影視劇劇本和傳唱多年的歌的歌詞,均是文學(xué)界內(nèi)的重要風(fēng)景,無視這類風(fēng)景的存在,就看不到一個完整的文學(xué)界。
何 平:改變劇本和歌詞被排斥出文學(xué)的“習(xí)慣”,當(dāng)然最直接的影響是拓展文學(xué)的疆域,可以在一個更多樣的文類之上對當(dāng)代漢語文學(xué)作出價值判斷。
當(dāng)下中國文學(xué),以話劇為例,其先鋒性或許要超出其他文學(xué)類型,且是如此持久地堅持著先鋒探索,甚至話劇也是中國當(dāng)下文學(xué)參與到世界文學(xué)程度較高的部分。
我曾經(jīng)在一篇談?wù)?985年前后先鋒文學(xué)的短文中提出一個疑問:從什么時候開始,我們的中國當(dāng)代文學(xué)史就成為了以小說和詩歌為中心來敘述這種樣子?那么,不以小說和詩歌為中心呢?比如所謂的新時期文學(xué),首先到場的“先鋒”,甚至比小說和詩歌更徹底的“先鋒”,一直堅持到現(xiàn)在的,明明是話劇——如果我們把“先鋒”理解為對文學(xué)成規(guī)的反抗和反叛。因此,我們對新時期“先鋒文學(xué)”譜系的敘述,即使不以話劇為中心,而是將話劇加諸其中,中國當(dāng)代先鋒文學(xué)肯定是另外一種景觀。在先鋒小說未成氣候之前,《野人》《車站》等等先鋒戲劇,做了中國當(dāng)代文學(xué)革命的前鋒,而1990年代先鋒退隱之后,也有《思凡》《我愛×××》《零檔案》《一個無政府主義者的死亡》《戀愛的犀牛》綿延不絕地續(xù)燃著先鋒的火種。
主持人:過度強(qiáng)調(diào)文學(xué)邊界有何利弊?
施戰(zhàn)軍:過度強(qiáng)調(diào)文學(xué)的邊界會束縛文學(xué),文學(xué)應(yīng)該是豐富的、開放的,不是封閉的。應(yīng)該打破框框,擴(kuò)大文學(xué)的審美界面。新文學(xué)百年來也是始終求變求新。文學(xué)應(yīng)該表現(xiàn)更多更立體的光影色彩,體現(xiàn)更多的可能性,修復(fù)過去曾經(jīng)繁盛且自由的文體,并以新的時代特色不斷創(chuàng)造文學(xué)的新界域。
柳建偉:適度強(qiáng)調(diào)文學(xué)邊界,是有益的,這樣可以弄清一種文學(xué)體裁可做什么不可做什么,同時也可把一種文學(xué)體裁發(fā)展到極致。唐尊詩,詩就有高峰,元行雜劇,中國從此就有了劇的成熟。
過度強(qiáng)調(diào)文學(xué)邊界,可以說有百害而無一利。譬如:近幾十年我們從西方和日本引進(jìn)或引進(jìn)加工了許多強(qiáng)調(diào)文學(xué)邊界的概念,如純文學(xué)和通俗文學(xué),沒對中國文學(xué)的發(fā)展起到多少積極的作用。受此種分類的影響,已經(jīng)低估了很多作品的價值判定,也高估了一些作品的獨創(chuàng)性貢獻(xiàn)。金庸,到現(xiàn)在為止,一般中國人把它看成是一位通俗文學(xué)作家,很多論家?guī)缀醵疾恍伎此淖髌芬谎郏卣摰轿辉u說。事實是,金庸的優(yōu)秀作品如《鹿鼎記》,早是過去百年中國文學(xué)最優(yōu)秀的那一部分了。金庸寫出一個韋小寶,已足以以文學(xué)大家不朽了。
網(wǎng)絡(luò)文學(xué)修復(fù)并拓展了文學(xué)生態(tài)
主持人:經(jīng)過網(wǎng)絡(luò)新媒體的洗禮,全民寫作已經(jīng)是每時每刻都在我們身邊發(fā)生的“文學(xué)”事實。純文學(xué)與通俗文學(xué)邊界應(yīng)怎樣劃分?網(wǎng)絡(luò)文學(xué)是否應(yīng)歸到文學(xué)?
何 平:當(dāng)代中國文學(xué)研究建構(gòu)的一個所謂的雅俗文學(xué)分合的圖式常常被用來解釋網(wǎng)絡(luò)文學(xué)。但如果回到中國現(xiàn)代文學(xué)之初思考這個問題,我們現(xiàn)在視為“雅”的文學(xué)并不排斥文學(xué)的“通俗”。
網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作為近20年以來重要的文學(xué)現(xiàn)象,它既是實踐性的,改變了精英文學(xué)想象和敘述文學(xué)的單一圖式,修復(fù)并拓展了大的文學(xué)生態(tài),而實踐的成果累積到一定程度,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)必然會成為自己歷史的敘述者。今天的整個文學(xué)觀、文學(xué)生產(chǎn)方式、文學(xué)制度以及文學(xué)結(jié)構(gòu)已經(jīng)完全呈現(xiàn)與“五四”之后建立起來的以作家、專業(yè)批評家和編輯家為中心的一種經(jīng)典化和文學(xué)史建構(gòu)的方式差異的狀態(tài)。新媒體所帶來的革命性變化,就像有研究者指出的:“這些新技術(shù)不僅改變了媒介生產(chǎn)和消費的方式,還幫助打破了進(jìn)入媒介市場的壁壘。網(wǎng)絡(luò)為媒介內(nèi)容的公共討論開辟了新的空間,互聯(lián)網(wǎng)也成為草根文化的重要展示性窗口。”(亨利·詹姆斯:《昆汀·塔倫蒂諾的星球大戰(zhàn)》)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的“草根文化”特點使得文學(xué)承載的文化啟蒙職責(zé)不再是不對等的自詡文化前沿的知識精英居高臨下啟蒙大眾,而是一種共享同一文化空間的協(xié)商性對話。一個富有意味的話題,在取得自我敘述的權(quán)利后,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)還愿不愿意在傳統(tǒng)的文學(xué)等級制度中被敘述成低一級的“俗”文學(xué)?網(wǎng)絡(luò)文學(xué)愿意不愿意自己被描述成中國現(xiàn)代俗文學(xué)被壓抑的報復(fù)性補(bǔ)課?甚至愿意不愿意將自己的寫作前景設(shè)置在世界文學(xué)格局中發(fā)育出的“中國類型文學(xué)”?換句話說,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)在當(dāng)代中國,任何基于既有文學(xué)慣例的描述都無法滿足獲得命名權(quán)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的野心。
施戰(zhàn)軍:純文學(xué)和通俗文學(xué)包括網(wǎng)絡(luò)文學(xué)從大文學(xué)角度看都是文學(xué),只是審美追求有所不同。純文學(xué)雖然寫作手法較復(fù)雜,在最根本的內(nèi)容上與通俗文學(xué)沒什么區(qū)別。一些通俗文學(xué)有故事性,也有思想的力量,過于強(qiáng)調(diào)劃分邊界不足取。一些類型文學(xué)從審美的豐富性上看也可以歸到純文學(xué),比如《人民文學(xué)》上發(fā)過劉慈欣等人的一些科幻文學(xué)作品,觸及人類的大問題,語言手法也接近純文學(xué),具有經(jīng)典文學(xué)的質(zhì)素。
柳建偉:網(wǎng)絡(luò)文學(xué)應(yīng)該是中國獨有的一種文學(xué)發(fā)表和閱讀隨著科技發(fā)展出現(xiàn)的新的方式。印象中,西方發(fā)達(dá)國家和世界其他不發(fā)達(dá)國家,文學(xué)的創(chuàng)造,均不依靠網(wǎng)絡(luò)。我把網(wǎng)絡(luò)文學(xué)在中國的興起與發(fā)達(dá),看成是中國特色的一種表現(xiàn)形式。在我看來,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)當(dāng)然是文學(xué)了。評論網(wǎng)絡(luò)文學(xué)也只有好與不好之分。前兩年得茅盾文學(xué)獎的《繁花》,最早就是通過網(wǎng)絡(luò)與讀者發(fā)生關(guān)系的,算是典型的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)。唐家三少的網(wǎng)上發(fā)表的大批作品,近年來變成紙質(zhì)書后,依然受到讀者的歡迎,也說明在讀者眼里,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)是文學(xué),讀者也只認(rèn)好的文學(xué)。
主持人:跨文體寫作流行對文學(xué)帶來怎樣的影響?
施戰(zhàn)軍:跨文體寫作指的是在一個作品里,運用多種體裁手法。歷史上如司馬遷的《史記》是史傳文本,但包含了散文、小說等多種文類質(zhì)素,再如留存下來的諸多“筆記”、民間故事、民歌等等包藏著史料、倫理學(xué)、社會學(xué)等知識和思想元素,又具有明顯超出上述范疇的永恒的文學(xué)價值,千年百年淘洗下來,內(nèi)在與形式的講究讓經(jīng)典性得以顯現(xiàn),這類的作品,任何一種《古代文學(xué)作品選》中都不可或缺。文學(xué)文體邊界的劃分沒必要過于嚴(yán)苛,當(dāng)然也不可過于寬泛,跨文體寫作在上世紀(jì)90年代中后期曾流行一時,也曾留下了一些好作品,但是任何打破邊界的寫作都有“時度效”的限制,一定是出于內(nèi)在的需要,也要考慮文學(xué)性和讀者的承受力,每一個寫作者都有自己在某一個或者某兩三個文類上的優(yōu)長,而所有的跨文體好文本幾乎都有在某個文類上更為突出的顯現(xiàn),往往人們所激賞的也是從這些突出的方面為原點而延伸出去的。不能為跨界而硬寫,不能成為簡單隨意的裝置,那樣就失去了以張大文體自由和表達(dá)更豐富而準(zhǔn)確為宗的跨文體的本質(zhì)意義。
何 平:文體跨界最終目的應(yīng)該是激活不同文體的可能性,但事實上“跨界”“越界”這些詞在今天因為被濫用,或者經(jīng)常被那些撈過界的人用來張目,已經(jīng)不是每個人都樂于接受的了。就像一個木匠在木匠界做得三腳貓,偶爾他學(xué)會了砌院墻蓋雞窩的手藝,于是就儼然成了在木匠界最好的瓦匠,瓦匠界最好的木匠。你說,這種所謂的“跨界”“越界”是對一個誠實的手藝人的褒揚嗎?因此,在現(xiàn)時代,我們是能夠看到穿行于各行各業(yè)的旅行者,他們做到的也僅僅就是跨越了不同的邊界,成為各種時代歡場上的兩棲人或者多棲人而已。
柳建偉:這個影響,從總體上來說,當(dāng)然會是良性的。各種文體有各種文體的獨特生成規(guī)律,也有它行之有效的獨特表達(dá)方式,文體間相互補(bǔ)充一下,當(dāng)然對文學(xué)發(fā)展有利。
但我并不特別看好跨文體寫作的前景,因為文學(xué)的幾個重要文體的形式和固定,是經(jīng)過千百年實踐產(chǎn)生的,想改變它們,不容易,即便改了,也是轉(zhuǎn)基因式的改造,后果不好預(yù)料。