日前，讀了白先勇先生的 《細(xì)讀紅樓夢(mèng)》。他是著名小說家，也是世家弟子，酷愛昆曲，審美不俗，對(duì) 《紅樓夢(mèng)》 的許多見解，非常精彩。

但讓我百思不得其解的是，他熱愛程乙本，總是找機(jī)會(huì)痛扁庚辰本。而且，居然盛贊后40回，認(rèn)為有些地方比前80回還精彩，甚至認(rèn)為就是曹雪芹本人寫的，并非高鶚續(xù)寫。

談到張愛玲對(duì)后40回的憤怒，他反問：續(xù)書之說還未出現(xiàn)時(shí)，為何沒人看出來是續(xù)書？ 也沒人質(zhì)疑后40回？ 而一旦續(xù)書之說出爐，才紛紛發(fā)現(xiàn)不對(duì)頭？

其實(shí)也不難解釋。自 《紅樓夢(mèng)》問世，大多數(shù)讀者，并不把 《紅樓夢(mèng)》當(dāng)小說讀，或把它當(dāng)成憂憤之作，忙于從書里查尋爬梳曹家真事、歷史細(xì)節(jié)；或熱衷于猜測(cè)書中人物之原型，總想把小說拉回人間。這種情況下，很少有人去關(guān)注它自身的文學(xué)價(jià)值。

白先生還說，后40回的文字與前80回不同，是因?yàn)榍?0回，是寫賈府之盛，自然文字華麗，而后40回是寫賈府之衰，文字自然蕭疏。問題是，這并不是華麗與蕭疏的差異，而是思想境界與文字功力迥然不同。借用劉姥姥的話：瘦死的駱駝比馬大，拔一根汗毛比我們的腰還粗呢。可是，后40回的整個(gè)框架已經(jīng)朽壞，根本不是駱駝，而是綿羊。

在第5回，曹公已經(jīng)劇透：為官的，家業(yè)凋零；富貴的，金銀散盡……好一似食盡鳥投林，落了片白茫茫大地真干凈! 在開篇，也通過甄士隱詳解《好了歌》，為整部書，定下了濃厚的悲劇調(diào)子。

可是，在續(xù)書里，只有寧國府和賈赦獲罪被抄家，榮國府根基未動(dòng)，而且圣上還恩賜賈政襲爵，以至于還有家道中興，蘭桂齊芳之盛。至于白先勇盛贊的“黛玉之死”和“寶玉出家”，確實(shí)應(yīng)該夸獎(jiǎng)一下續(xù)書作者，居然能讓黛玉死，讓寶玉出家，總算還是悲劇。比起其它續(xù)書，讓寶玉妻妾成群，把能娶的都娶了，甚至讓黛玉和晴雯復(fù)活，已經(jīng)好太多了。

但是，“黛玉之死”和“寶玉出家”仍是敗筆。

我在《黛玉的明媚與哀愁》 一文中，談續(xù)書中的“林黛玉焚稿斷癡情”(刊2015年4月25日文匯報(bào)筆會(huì))，說這一情節(jié)，讓黛玉慘死在寶玉和寶釵結(jié)婚之時(shí)，太過刻意，沖突太鮮明，戲劇性太強(qiáng)，并不符合前80回含蓄雋永的美學(xué)格調(diào)。而且黛玉之死，與其說是悲劇，不如說是慘劇：讓讀者痛掉眼淚，惱恨“掉包計(jì)”，把悲劇的原因甩給狼外婆賈母和王熙鳳，無暇深入反思，去探求更內(nèi)在的悲劇之因。

真正的悲劇，應(yīng)該引發(fā)深沉的思考，而非只激發(fā)眼淚與憤怒。

至于“寶玉出家”，續(xù)書硬讓寶玉與寶釵圓了房，還留下一個(gè)遺腹子!續(xù)書作者，念念不忘的還是世俗道德，出家可以，留下血脈先，不孝有三無后為大嘛。然后再披著大紅斗篷，在雪地上拜別賈政，畫面感很強(qiáng)。我不知道這是不是精彩，反正，覺得寶玉出家，未免拖泥帶水，隱隱中透出一種喜劇氣氛。

而且作者喜歡渲染寶玉和寶釵的閨房之樂，寫寶玉呆呆地看寶釵梳頭，還專門讓秋紋跑去叮囑寶釵：別在風(fēng)地里站著，惹得賈母、鳳姐還有一干老婆子丫頭都笑了。甚至讓王熙鳳見其相敬如賓恩愛纏綿，還聯(lián)想到賈璉，而自怨自傷。這真符合“空對(duì)著山中高士晶瑩雪，終不忘世外仙姝寂寞林”嗎？ 而王熙鳳的形象，也變得又蹊蹺，又猥瑣，這個(gè)彪悍自信見識(shí)不凡的女人，在續(xù)書里，鐵石心腸，疑神疑鬼，婆婆媽媽，嘀嘀咕咕，竟成了邢夫人之流。

黛玉剛死，賈母跟薛姨媽談?wù)搶氣O和黛玉的性格，說黛玉素來多心，所以不長壽。冷漠無情，面目可憎，哪里還是之前那個(gè)有愛心，懂生活，疼女孩，審美爆棚的生活家呢？

正在這時(shí)，鳳姐來了，說笑話逗賈母和薛姨媽。她說的竟是寶玉和寶釵新婚夫婦的閨房之景：寶玉拉著寶釵的手，兩個(gè)人扭過來，扭過去……寶妹妹急得把手一扯，寶兄弟索性一撲，撲在寶妹妹身上……賈母和薛姨媽都笑起來，幾個(gè)人興致勃勃地八卦了一番閨房瑣事，還扯到賈璉和鳳姐身上。津津樂道小輩隱私，老派貴族說話有這么隨便嗎？ 分明是幾個(gè)長舌婦。

賈母接著說：猴兒，你不叫我們想你林妹妹，你林妹妹恨你，將來不要獨(dú)自去園子里，提防她拉著你不依。鳳姐笑著說：“她倒不怨我。她臨死咬牙切齒倒恨著寶玉呢!”

看看! 人都死了，還在這里嚼舌，吃人血饅頭，還是以前的賈母和王熙鳳嗎？ 前80回里，賈母是疼愛這個(gè)外孫女的，而王熙鳳，斷不會(huì)如此毫無心肝。別忘了，她倆都是大觀園的保護(hù)人，對(duì)園子里的人一直關(guān)愛有加。

還有寶玉和黛玉的感情，在續(xù)書里，再也沒有靈魂層面的相知。不妨看看第81回中，寶玉和黛玉的一段對(duì)話———

(迎春誤嫁中山狼，寶玉難過，向王夫人建議接回迎春，王夫人笑他不通事理。他無精打采，來到瀟湘館，剛進(jìn)了門，就放聲大哭起來) 黛玉才梳洗完畢，見寶玉這個(gè)光景，倒嚇了一跳，問：“怎么了？ 和誰慪了氣了？”連問幾聲。寶玉低著頭，伏在桌子上，嗚嗚咽咽，哭的說不出話來。黛玉便在椅子上怔怔的瞅著他，一會(huì)子問道：“到底是別人和你慪了氣了，還是我得罪了你呢？”寶玉搖手道：“都不是，都不是！”黛玉道：“那么著為什么這么傷起心來？”寶玉道：“我只想著咱們大家越早些死的越好，活著真真沒有趣兒！”黛玉聽了，更覺驚訝，道：“這是什么話，你真正發(fā)了瘋了不成！”

寶玉接下來的一段話有點(diǎn)長，懶得貼上來，無非嘮嘮叨叨地解釋自己為何傷心。“而黛玉聽了這番言語，把頭漸漸的低了下去，身子漸漸的退至炕上，一言不發(fā)，嘆了一口氣，便向里躺下去了。”

客官，讀這段文字，有啥感受？

黛玉躺下就躺下唄，還要低頭，退身子，嘆氣，再躺下，有必要寫這一整套的慢動(dòng)作嗎？ 非但不美，還說不出的別扭、難看，哪里像一個(gè)貴族少女？! 再看二人的對(duì)話，黛玉不停地追問寶玉，還說寶玉“真正發(fā)了瘋”，這分明是襲人的語氣。前80回，寶玉說話，襲人聽不懂，就以為他說瘋話。黛玉，可是最懂寶玉的，寶玉出去私祭金釧，她知道；寶玉看了齡官和賈薔的愛情，心醉神迷，說各人只得各人的眼淚，她明白……何嘗需要如此追問？

而那寶玉，也是呆呆的，回答總是無智無趣，言語浮夸。倆當(dāng)事人像陷入了語言和情緒的怪圈，哪里是知心戀人？ 倒像猜謎，而且猜得很拙劣，完全暴露智商短板。

說好的默契呢？ 說好的相知呢？

第32回“訴肺腑心迷活寶玉”以后，寶黛之間沒再有誤會(huì)，寶玉說“你放心”，而黛玉已經(jīng)完全明白寶玉對(duì)自己的感情。二人心心相印，高度默契。

經(jīng)過“金蘭契互剖金蘭語”，黛玉從此便將寶釵當(dāng)親姐姐。她的鬢角松了，寶釵會(huì)替她抿好。寶琴來了，黛玉趕著叫妹妹。寶玉看著心中納罕，便找了黛玉想問問———

寶玉笑道：“我雖看了 《西廂記》，也曾有明白的幾句，說了取笑，你曾惱過。如今想來，竟有一句不解，我念出來你講講我聽。”黛玉聽了，便知有文章，因笑道：“你念出來我聽聽。”寶玉笑道：“那 《鬧簡》 上有一句說得最好：‘是幾時(shí)孟光接了梁鴻案？’這句最妙。‘孟光接了梁鴻案’這五個(gè)字，不過是現(xiàn)成的典，難為他這‘是幾時(shí)’三個(gè)虛字問的有趣。是幾時(shí)接了？ 你說說我聽聽。”黛玉聽了，禁不住也笑起來，因笑道：“這原問的好。他也問的好，你也問的好。”寶玉道：“先時(shí)你只疑我，如今你也沒的說，我反落了單。”黛玉笑道：“誰知他竟真是個(gè)好人，我素日只當(dāng)他藏奸。”因把說錯(cuò)了酒令起，連送燕窩病中所談之事，細(xì)細(xì)告訴了寶玉，寶玉方知緣故，因笑道：“我說呢，正納悶‘是幾時(shí)孟光接了梁鴻案’，原來是從‘小孩兒口沒遮攔’就接了案了。”

比較這兩段，是不是高下立判？在曹公筆下，寶玉委婉地問，黛玉立刻明白，接上話茬，靈氣十足。寶黛二人，都是懂得，全是體貼，一切盡在其中。

重要的不是說出來的部分，而是沒有說出來的。曹公是典型的中國作家，擅長留白，他筆下的人生，既遼闊又深邃，幾乎涵蓋了整個(gè)中國。他的文字簡省優(yōu)美，氣象萬千，往往意猶未盡。他的思想和美學(xué)，不是輕易能模仿的。

倘若換了續(xù)書作者，恐怕又要長篇大論。蹩腳的作家，總低估讀者的智商，酷愛解釋，生怕讀者看不懂，恨不得把來龍去脈都掰開揉碎給你看。

而高明的作家，不需過多旁白，他信賴自己的文字，也相信讀者。