《盲山》

《盲井》

《盲·道》

答題者：李楊

提問者：木子

時間：2017年7月

采訪手記

頂著大太陽下的酷暑，見到李楊落座時，他先自嘲“我不太會和人溝通，可能好話也能說成壞話”。可是，在說起自己喜歡的東西時，他侃侃而談，眼神清澈，笑容純粹，像帶出一絲清流，能趕走暑氣。

李楊1978年考入中國青年藝術劇院（國家話劇院前身）當演員；1985年考入北京廣播學院（中國傳媒大學）導演系；1987年，因為追求女友和自己的電影夢想毅然退學，自費留學德國；2001年放棄了十幾年在德國安穩(wěn)舒適的生活和在主流媒體的體面工作，回國重新打拼，自費拍電影，是想發(fā)出不同的聲音，引起人們的思考。

他說，“要做就做到純粹，我是一個樂觀的悲觀主義者。”

簡歷：李楊，1959年生，陜西西安人，電影導演，2003年完成電影處女作《盲井》，該片獲第53屆柏林國際電影節(jié)最佳藝術貢獻銀熊獎，第5屆法國杜維爾亞洲電影節(jié)最佳影片、最佳導演、最佳男演員、最佳影評人、最受觀眾歡迎等五項大獎等獎項。時隔4年，完成“盲”系列的第二部《盲山》，并首次在中國內地正式公映。2014年編劇作品《智取威虎山》。“盲系列”的第三部《盲·道》今年有望在院線與觀眾見面。

1《盲井》是你的第一部劇情片，講述了兩個生活在礦區(qū)的閑人靠害人賺錢的故事，揭露社會黑暗面，直擊人性，當時是怎樣想到拍這樣一部電影的？

當時有兩個條件，一是喜歡這個題材，《神木》這個小說打動了我。我個人對悲劇，對揭露人性的黑暗比較感興趣。再一個就是那題材可以做低成本電影，人物不多，場景比較單一，這對我來說是非常重要的、非常現實的問題。那部電影描寫煤黑子的故事，又沒有女主角，根本沒人會投資，當時我就決定自己出錢拍，我覺得要拍就拍一個與眾不同的故事。

2形成這種揭露的風格和你過往生活有關聯(lián)嗎？

我是經過“文革”的一代，成長過程中看到了太多人性的黑暗面。我覺得不少人都有惡念，也有善念。你看德國人日常那么彬彬有禮，你能想象戰(zhàn)爭中變得那樣殘忍邪惡嗎？日本人也是一樣。所以我們應該用各種方法把人性的惡揭露出來，只有揭露出來才能戰(zhàn)勝它。這種內心的惡，越是提它、批判它，才可以壓制它，讓人性的善的一面展現和爆發(fā)出來。

《盲山》風格稍微有點變化，畫面，包括色彩更像油畫，整個長鏡頭還是進入底層；《盲·道》仍然把目光聚焦在社會底層和弱勢群體，講述了解救街頭乞討兒童的故事。

3你在德國待過很久，讀書并擁有不錯的主流的媒體工作，為何選擇回來拍片？

因為文化吧，其實就是一個心愿。我從小就生活在這片土地上，有感情。這也是鍛煉我成就我的一個地方，愛之切才恨之深。我在德國學習生活十多年，那時的工作也挺好，在主流媒體德國電視臺拍紀錄片。為什么很多人都已經在國外那么多年還在談中國，其實大家就是一個心愿，愿意回到這個土壤，盡自己的力量使我們的國家和社會變得更好。其實災難也是一種素材，揭露人性的丑陋也就是歌頌人性的善良。

4“盲系列三部曲”這類片子不太容易找投資吧？

找不到投資，就自己花錢拍。拍《盲井》時，我之前在德國掙的錢全投進去了，投了300萬。當時就想自己拍電影。那時剛回國，也不知道在中國拍電影還那么復雜。在國外拍電影很簡單，想拍那就去拍，拍完了以后有一個公共機構，給你定這個電影應該是多少歲的人能看的級別。當時拍《盲井》，因為沒有拍攝許可證，拍完以后膠片在國內任何一家洗印廠都不會給沖洗，所以我的膠片要拿到澳大利亞沖洗。這大大地增加了成本。

我十分幸運，《盲井》在國際上收獲了很多獎。拿獎對我來說當然會有意義，是對我的一個肯定，但是我拍電影真的不是為了拿獎，電影是我跟社會、跟人溝通的一個方式。我的這幾部電影可能比較自我一點，我的一些關于人、關于社會、關于世界的看法，全都融在片子里了，我就是通過這個來跟人溝通的。

5將來會妥協(xié)嗎？比如拍商業(yè)片掙點錢，然后再回來拍自己真正想拍的東西？

當然也會做一些妥協(xié)，但我可能屬于那種人，從小父母教育我，做事情不要半途而廢。就是一個事做完，再去做另外一件事情。就像上大學一樣，雖然我在那么長的時間里不停地換學校，但是不管花多長時間我一定要把大學念完。在完成這個“盲系列”過程中我也有機會去拍一些別的東西，也許是陰錯陽差，也可能因為我比較挑剔，沒有找到合適的題材。那么這種情況下，我就先把這個我能做的事情做好，自己想拍的片子哪怕借錢拍攝，我也會去拍。

但是第三部《盲·道》的妥協(xié)比較大，確實因為拍攝成本越來越高。開始是我出錢，后來不夠了，借錢壓力比較大。我很幸運，遇到了華揚聯(lián)眾的老板蘇同，他支持我，把影片收購了。你把影片賣給人家，你就要保證人家拿到公映許可證。這是個信譽問題。在這過程中必須要做一些妥協(xié)，但是妥協(xié)的結果是有很多東西失去了。今后我有可能會做一些跟我的前幾部電影不一樣的東西，比較大眾化商業(yè)化的影片。

6你會參加電影節(jié)、各種論壇各種秀去尋找資源么？

不會，我盡量都在躲。現在的電影節(jié)跟廟會一樣，任何一個公司一宣布都是幾個億、十幾個億的項目，吹牛嘛。一些中國公司拿錢在外國辦個國際電影節(jié)，各種秀各種忽悠層出不窮。蹭國際電影節(jié)、蹭紅毯，連網紅都不甘寂寞地去借國際電影節(jié)炒作，全是自己花錢，這完全是文化的浮夸，我很不齒這個事情，現在的環(huán)境很浮躁。我這次去上海電影節(jié)就是參加一個活動、見見老朋友。沒有去走紅地毯。

做電影一定要自我，哪怕我做商業(yè)片也要做我自己喜歡的主題和故事。喜劇鬧劇我做不來，我本身就是很沉重的一個人，什么小清新的愛情肯定不適合我，即便拍愛情片我也會拍像羅密歐與朱麗葉這樣命運感很強的。這和我從小受的教育和看的書有關，像俄羅斯文學、英國文學和法國文學對我的影響很大，再一個我從小經過的苦難會帶給我一些深層次的思考。

7現在的電影市場泥沙俱下，資金和內容，兩者出現矛盾，怎么辦？

現在中國電影質量急劇下滑，我也愿意在這個時候站出來，拍一些有正確價值觀的，有好的內容和品質的電影。用更多的想象力去講故事。電影的核心就是故事，而不是場面和電腦特技。

我一直覺得電影沒有什么商業(yè)片、文藝片之分，只是有大眾電影和小眾電影之分，好電影爛電影之分。所有的電影都是有文化內涵的商品。像我的“盲系列三部曲”都是很小眾的電影，我的每一部電影都賺錢了。能接受這種揭露黑暗批判現實主義電影的人，愿意看悲劇的人會來看我的電影。喜歡看爆米花電影的人也許不會喜歡我的電影，但是我仍然希望他們可以換一換口味，看一些直戳心靈的電影。

8這些過于壓抑的影片，拍攝制作周期相對會很長，生活中你會變得抑郁么？

會有一點，但我會及時調整。其實我們拍這種批判現實主義電影的工作過程更像戰(zhàn)地記者，我是通過記錄影像去幫助更多的人，所以必須要保持冷靜。

我已經看到那么多黑暗了啊，生活中每一天都會很開心。有的朋友問我“你是不是悲觀主義者”啊，其實我不是。我看過太多黑暗絕望的東西了，我是一個“樂觀的悲觀主義者”，至少這些黑暗的事情還沒有發(fā)生在我身上。我要居安思危，揭露那些社會的陰暗面，就是想辦法讓那些黑暗的事情少發(fā)生、不發(fā)生在我們的現實生活中，避免發(fā)生在我自己的身上。

9有的影迷說你的電影“拍得太沉重”，“生活已經很累了，我想看一些輕松的電影”。有的更直接表示“只有拍現實中丑陋的才能在國際拿大獎”，對此你怎么看？

我拍的是不一樣的東西。喜歡輕松歡樂的，打開電視就有很多啊。現實中丑陋的東西很多啊，就擺在那里，誰都可以去拍，怎么沒有人去拍去拿獎。并不是你拍了社會陰暗面外國的電影節(jié)就會給你獎。

但整個社會是不是只能有一種聲音？我是用不同的角度去思考去反映一些社會問題。我想，我的電影至少能留下一些我們這個社會的影像和當下人們的困惑，讓以后的人可以看到。這也是我開始拍電影的一個初衷。

10你經常關注社會熱點問題，并表達自己的憤怒么？

我在微博和微信上會轉發(fā)一些帖子和文章，但是那些帖子和文章并不代表我的觀點。我轉發(fā)的目的是可以讓更多人看到一些問題和觀點，可以引起一些思考。整個的社會經過更多的思考、更多的辯論，就會進步，道理越辯越明。

我在法律框架內，關注一些熱點、關注一些真正需要幫助的弱勢群體，去替他們多發(fā)一點聲音。這是我愿意做的。

11貧窮和財富，你怎么看？

這是兩種生活狀態(tài)吧。我不反對財富和富裕生活。如果財富是憑空而來的，這就很危險。對于我來說，我覺得吃飽穿暖就夠了，我更多追求精神上的財富。

貧窮并不可怕，可以通過勞動而改變。我反對的是不勞而獲。現在的社會彌漫著一種不勞而獲一夜暴富的思潮，這樣的話，正常的價值觀就沒有了，比如杭州保姆縱火案。現在彌漫的是一種“我也是正常人，憑什么我比你窮，我沒有私人飛機”這類的價值觀，沒有人愿意想是不是自己的問題。除去階層的固化，大家都希望不勞而獲，這就是我們社會的問題。

我少年喪父，高中8年以后才通過自學去高考。不是我當時學習不好，考不上大學，而是因為我是老大，要掙錢養(yǎng)家。等兩個弟弟長大之后，我通過自己的努力、自己的雙手，改變了自己的命運。我希望一部分人通過看我的電影，能引起對一些社會問題的思考。比如《盲山》的女大學生，正是因為她在高工資的誘惑之下放松了警惕，才被拐賣的。

12你最喜歡的電影以及導演是誰？

我很喜歡看電影，這也是我工作的一部分。平時在家看一些藝術片，去電影院看一些商業(yè)片。比如說前幾天去看《異形》，這是我第一次看《異形》，我就想看看這個老導演在這樣的電影里怎么處理人文關懷的問題。

我喜歡的電影和導演有很多，像科恩兄弟、斯皮爾伯格、馬丁·斯科塞斯、羅曼·波蘭斯基等等。他們每個人都有獨特之處，我會去研究去學習他們。

13同期的導演會關注嗎？

當然，像張揚、管虎等人的新片我也去看了，會關注。我覺得他們非常不容易，能沉靜下來，堅持拍自己的東西。張揚的新片《岡仁波齊》很好，他找到了自己想表達的東西。

14你覺得自己具有匠人精神嗎？

我一部片子磨那么長時間，十幾年才出三部電影，我“匠”得快糊了。好電影當然需要細細地磨。不然你弄幾個鮮肉、拍個《小時代》什么的，像拍MTV似的電影，就可以賺錢了。忽悠唄。我就算有錢了，成為億萬富翁了又怎么樣？僅此而已，留不下任何東西。電影本身的核心就是文化，做什么樣的電影這個是我要選擇的。做文化產品的，內容要有價值有意義。把電影做成純粹為了賺錢的東西，那我就不要做電影了。

15平時有什么興趣愛好？

旅行、看書。看各種書，偏好歷史的、文學的，也有雜文。現在電子書和紙質書有時會打架，紙質書我欠一堆的賬，還沒有看。我不喜歡被控制，會有意拒絕手機閱讀。我家里沒有電視。我的生活盡量避免不要被物化。

16你怎么看粉絲文化？

他們是物質享樂一代成長起來，習慣了享受，很多粉絲喪失了自我思考的能力。有個八零后對我說，我們通過網絡比你更了解西方。我在西方住了15年，難道不比你們了解西方？你們通過網絡了解的西方是真實的嗎？你有西方的男朋友嗎？你在西方生活過嗎？其實他們根本不了解真正的西方世界和真實的中國社會，但是認為自己通過虛幻的網絡了解的和構想的外部生活和世界是正確的，這其實是被洗腦。

17你喜歡什么樣的旅行方式？

更喜歡奇川大山，什么水泥森林、假的仿古景點我都不感興趣。我喜歡有歷史有文化的地方，像每個城市的博物館，我都會去看看。尤其是當我壓力大的時候，遇到困難的時候，解決不了想不通的時候，怎么辦？特別是我自己投資拍電影時，自己是導演編劇制片人，所有的壓力全在自己身上，有時候真的受不了了。我就出去走走，在山川、大海面前，人是非常渺小的，個人的問題算什么？轉幾天之后就會釋然。受苦、受委屈、受打擊甚至遭遇了失敗又能怎么樣？太陽照常升起。人都是被自己打垮的。我希望過一種有意義的自由的生活，我為自己活著。我的人生我做主。