主 持 人：崔立秋

特邀嘉賓：施戰(zhàn)軍 孟繁華 賀紹俊 郭寶亮 徐 剛

作家應該有大格局

施戰(zhàn)軍（《人民文學》主編、文學評論家）

從時間上看，河北長篇小說寫作主要集中在兩個時間點上，一個是現(xiàn)代歷史，一個是當代鄉(xiāng)村。這是河北作家的寫作傳統(tǒng)，也是河北文學的強項。從寫作題材來看，河北作家寫抗戰(zhàn)和鄉(xiāng)村改革的居多。在這些作品中，河北作家在書寫當下生活時會突出細節(jié)描寫，而涉及革命題材時，往往會忽略日常化的敘述。然而，能給讀者留下深刻印象，成為經(jīng)典段落的，恰恰就是這些活靈活現(xiàn)的日常化敘述。

比如梁斌的《紅旗譜》中，云濤要去參加革命，春蘭也要跟著一起去。當云濤拒絕帶春蘭一起走時，春蘭便倒在地上撒潑打滾，一個俏皮小姑娘的形象活靈活現(xiàn)地呈現(xiàn)在讀者腦海里。春蘭不能跟云濤一起去參加革命，她就把“革命”兩個字繡在胸前，小孩子看到了，問她是不是在想“革命”。嚴肅的革命題材中，帶有青春意味的細節(jié)描寫，會給讀者留下深刻的印象。這是老一輩文學家留給我們的寶貴財富。

近年來，河北長篇小說創(chuàng)作在細節(jié)描寫以及日常化敘述的精彩程度上，距老一輩作家的經(jīng)典作品還有一定差距。作家必須以超凡的文學想象和關鍵性的細節(jié)設置，才能寫出具有說服力的好作品來。

從空間上看，河北小說呈現(xiàn)冀中平原的題材足夠多，而展現(xiàn)山河故事和歷史題材的作品寥寥無幾。周邊的河南、山東、山西等地以商貿(mào)為題材的歷史故事寫得很生動，影響力也較大，而河北始終缺乏一部從歷史角度寫燕趙文化根脈的重量級小說作品。

從寫法上看，河北作家的作品出現(xiàn)了現(xiàn)實主義與現(xiàn)代主義雜糅的寫作方式。比如賈興安、康志剛的作品，現(xiàn)實主義風格非常明顯，小說該有的矛盾沖突以及情緒的激蕩在作品中都展現(xiàn)得淋漓盡致，這是一種寫法。另外一種寫法是融入了現(xiàn)代元素，比如劉建東的《一座塔》、胡學文的《血梅花》、李浩的《鏡子里的父親》等作品。

關于寫作的情緒和調(diào)式，我曾在不同場合強調(diào)過多次，現(xiàn)在社會文化層面存在一些問題，比如娛樂至死、萎靡不振、閱讀碎片化等，這不單單針對河北文學，而是就全國文學形勢來說的。文學是折射時代風貌、塑造社會風氣、提升國民素質(zhì)的重要支點，文學是火炬，是燈塔，這種意義與作用是無可替代的。這個時候往往正是文學呼喚大作家、呼喚大作品的時候。作家應該有大格局，要從歷史和整個社會出發(fā)，不要老是寫一些兒女情長、以自我為中心帶著明顯個人情緒的作品，而是要以深沉疏朗的文學表達，鼓舞一代青年，引領文壇風氣。

鄉(xiāng)土文學敘事的局限與合理性

□孟繁華（文學評論家）

當代中國文學，如果從題材方面看，最成熟或成就最大的，莫過于鄉(xiāng)土文學，或者說是農(nóng)村題材。比如《創(chuàng)業(yè)史》《許茂和他的女兒們》《白鹿原》等，已經(jīng)成為這個時代文學的扛鼎之作并寫進了文學史。它們講述的故事就是中國故事，它們提供的經(jīng)驗就是中國當代文學最重要的經(jīng)驗。這個傳統(tǒng)一直延續(xù)著，至今不衰。河北作家素來關注農(nóng)村、關注鄉(xiāng)土、關注中國農(nóng)民的命運，注重探索鄉(xiāng)土文明的發(fā)展與演變。面對當下復雜的鄉(xiāng)村變革，河北作家要看到鄉(xiāng)土文學敘事的局限與合理性。

近年來，對鄉(xiāng)村中國的文學講述，大致有三種方式：一種是吳玄的《西地》《發(fā)廊》等小說。這些作品講述的是，無論是留在鄉(xiāng)下還是進城，人心都有所變化，面對當下，鄉(xiāng)土變得不再溫暖詩意。一種是周大新的《湖光山色》、關仁山的《麥河》等小說。這些作品以樂觀主義的情緒表達了鄉(xiāng)村變革可以期待的未來。生機勃勃的楚王莊和鸚鵡村，雖然有不盡如人意的地方，但總體上還是可以看到未來的。周大新和關仁山在描述當下鄉(xiāng)村變革的同時，也預示了這一變革的前景。一種是劉亮程的《鑿空》等。阿不旦這個村莊在劉亮程的講述中是如此悠遠。《鑿空》不能簡單地理解為懷舊，事實上自近現(xiàn)代以來，中國作家對鄉(xiāng)村中國的想象就一直沒有終止。無論是魯迅、沈從文，還是其他的鄉(xiāng)土文學作家，他們一直存在一個不能解釋的悖論：他們懷念鄉(xiāng)村，但他們是在城市懷念鄉(xiāng)村，是城市的“現(xiàn)代”照亮了鄉(xiāng)村傳統(tǒng)的價值，是城市的喧囂照亮了鄉(xiāng)村“緩慢”的價值。在他們那里，鄉(xiāng)村是一個只能想象卻不能再體驗的存在。

河北籍青年作家付秀瑩的《陌上》，以另外一種完全不同的方式講述了發(fā)生在華北平原芳村的故事。《陌上》既是一個與歷史和現(xiàn)實有關的小說，同時也是一部面對鄉(xiāng)村變革猶豫不決、充滿闡釋焦慮的小說。芳村的生活與之前并無多大差異，但是，風和日麗下的芳村早已不是過去，許多東西已經(jīng)被“現(xiàn)代”照亮，芳村正逐漸向“現(xiàn)代”屈服。“現(xiàn)代”對芳村的巨大沖擊，更在于原有舊秩序、舊格局的解體，更為嚴峻的是，芳村的女性精神生活堪憂。這與傳統(tǒng)的鄉(xiāng)土中國的世情小說一脈相承，和《紅樓夢》以及明清白話小說里講述的女性有相似之處。這是付秀瑩的小說中最有價值的發(fā)現(xiàn)。

上述這些作品嚴肅地表達著作家對鄉(xiāng)村中國歷史變遷的認知和情感態(tài)度。在這些作品中，可以看到不同的鄉(xiāng)村共生于同一時空下，也讓我們通過這些文學化的講述，進一步理解中國現(xiàn)代社會的豐富性和復雜性。其實，任何一個作家都難以講述今日中國鄉(xiāng)村的全貌，這種局限性也有其合理性。雖然他們講述鄉(xiāng)村的出發(fā)點不同，但他們試圖認識當下鄉(xiāng)村中國的目的是一致的。希望文學在作用于世道人心的同時，也能夠直接或間接地參與到當下中國的巨大變革中來，推動中國鄉(xiāng)村變革朝著更加合理的方向發(fā)展。

在繼承傳統(tǒng)中尋求突破與創(chuàng)新

□賀紹俊（文學評論家）

現(xiàn)實主義傳統(tǒng)是一把雙刃劍。河北文學的現(xiàn)實主義傳統(tǒng)影響很深，實力雄厚，形成了強大的氣場。但是現(xiàn)實主義成為主流的同時，也帶來一定的局限性，導致思維形成了慣性，在創(chuàng)作上容易模式化。河北作家，在繼承現(xiàn)實主義優(yōu)良傳統(tǒng)的同時，還應不斷進行反思和突破，尋找新態(tài)勢和新角度。

我們看到，在對現(xiàn)實主義傳統(tǒng)進行反思的過程中，給作家創(chuàng)作帶來了更加廣闊的空間，河北文學逐漸從現(xiàn)實主義的“一枝獨秀”開始向藝術風格的“百花爭艷”轉(zhuǎn)變。河北作家在繼承現(xiàn)實主義優(yōu)良傳統(tǒng)的基礎上，有意識地從優(yōu)秀文學中汲取營養(yǎng)，不斷開拓創(chuàng)新。近年來，河北的長篇小說創(chuàng)作呈現(xiàn)出新的景觀，關仁山、何玉茹、李浩、劉建東、胡學文、康志剛、曹明霞等作家在全國引起了一定反響。作家們對現(xiàn)實和歷史進行著有力度的、深入的思考，在文體上也開始進行多樣探索。

結合何玉茹《前街后街》、胡學文《血梅花》、曹明霞《日落呼蘭》這三部小說，我來談談河北作家如何在繼承現(xiàn)實主義優(yōu)良傳統(tǒng)的同時，又從不同角度找到新的突破點。這三位作家現(xiàn)實主義功底深厚，且都有各自特點。

何玉茹的優(yōu)勢在于對日常生活的細膩描寫，對人物心理的把握尤為突出，她找到了一個書寫當下鄉(xiāng)村生活的新視角。《前街后街》通過對三位女性的描寫，反映了在特殊年代社會環(huán)境對普通人的影響。何玉茹對生活有自己的理解，她并不是簡單地書寫這種影響，而是從人性出發(fā)進行闡釋。盡管三位要好的女性會因為處于不同的社會階層產(chǎn)生矛盾和沖突，但最終她們還是突破了這種束縛，達成了諒解。這三位女性中，何玉茹設計了一位不會說話的女性形象——明悅，這是一個很好的構思。不會說話的明悅擺脫了世俗、功利的約束，她不會用假話偽造自己，也不會用語言去爭斗，在她身上人性的善良更自由地表現(xiàn)出來。

胡學文對小說敘述有強大的領悟力，敘述空間更加開闊。在《血梅花》中既有傳奇、武俠、話本的影子，又有西方經(jīng)典作品的影子。結構上，他汲取了西方現(xiàn)代主義小說的精髓，不一味守舊。他把俠義精神置于抗日戰(zhàn)爭的大熔爐里來寫，從這個角度來看，他在抗日戰(zhàn)爭題材上找到了新的突破點。

曹明霞則側重于情感的現(xiàn)實書寫。在《日落呼蘭》中，她懷著對家鄉(xiāng)深深的愛來書寫抗日戰(zhàn)爭，沒有其他抗日題材小說模式化的痕跡，也沒有思維定式的約束，她所呈現(xiàn)的敘述空間，能夠給人以新鮮感。她在敘述中不去追求故事情節(jié)的連貫性，而是提供一幀幀的畫面，但讀者讀起來卻沒有碎片化的感覺，因為有一種情感邏輯將它們連成了一體。從這個角度，可以看到作者在現(xiàn)實主義敘述上的突破。

在創(chuàng)作中把握好虛實結合

□郭寶亮（河北師范大學文學院教授、博士生導師）

河北作家應更多考慮，如何在繼承現(xiàn)實主義傳統(tǒng)的基礎上，運用新方式、新方法，為文學創(chuàng)作帶來新變化。

一方面，作家若固守成規(guī)就不會有所作為，他需要尋找到與眾不同的方式進行創(chuàng)作，在傳承現(xiàn)實主義傳統(tǒng)的同時也要思考如何與現(xiàn)代主義進行糅合的問題。以陳忠實《白鹿原》為例，在我看來，《白鹿原》是一部“大雜燴”作品，其中涉及文化主題、歷史主題、生命主題等多個方面，為讀者提供了多種的主題與價值期待，改革家、文化學者、歷史學家、社會學家、普通民眾等不同身份的讀者，都可以從中打撈出各自需要的東西。二十世紀八九十年代,正值中國大變革的時期，各種思想流派、意識形態(tài)逐漸進入公眾視野，這種“大雜燴”式的藝術創(chuàng)作與當時的思想文化領域的狀態(tài)是相吻合的。由此可見，一個作家要對所處時代的思想文化有所回應，要對歷史現(xiàn)狀有所把握，就要深刻理解自己的時代，全方位熟悉生活，既要對時代有宏觀的把握，又要對生活的角角落落有精細的觀察和深切的體驗。

另一方面，小說創(chuàng)作的虛與實是作家普遍面臨的一個問題。河北作家擅長寫實，但也要注意在虛上做文章、下功夫，把握好虛實結合。真正的文學作品絕不是作家對實際生活的感覺、知覺和表象的簡單記錄或直接外化，而是運用虛實結合的表現(xiàn)手法，由真實引發(fā)聯(lián)想和想象，以有形表達無形。比如，《紅樓夢》在總體寫實的基礎上，有大量的虛幻內(nèi)容，如神話、夢境、讖語等。作家在處理材料、結構作品時，將現(xiàn)實性描畫在虛幻的底布上，虛處不流于空疏闊落，實處不拘于纖毫畢現(xiàn)，虛與實相映，真與假相對，現(xiàn)實與荒誕相融合，從而使作品體現(xiàn)出亦真亦幻、非真非幻的朦朧虛幻美。虛實相生的藝術辯證法是中國傳統(tǒng)寫作理論的精華。希望河北作家在長篇小說創(chuàng)作中，能夠靈活運用虛實相生的藝術辯證法來處理情景關系，塑造人物，營構情節(jié)，創(chuàng)造風格，揭示主題。

抗戰(zhàn)題材小說創(chuàng)作的拓展與深化

□徐剛（中國社科院文學所副研究員、青年評論家）

結合河北作家的三部長篇小說——胡學文《血梅花》、劉建東《一座塔》、曹明霞《日落呼蘭》，我來談談河北抗戰(zhàn)題材小說創(chuàng)作在繼承現(xiàn)實主義優(yōu)良傳統(tǒng)的基礎上，如何拓展與深化。

河北有著深厚的書寫抗戰(zhàn)題材小說的傳統(tǒng)，比如徐光耀《小兵張嘎》、雪克《戰(zhàn)斗的青春》、李曉明等合著《平原槍聲》等。胡學文、劉建東、曹明霞這三位作家的作品不約而同把視角落在抗戰(zhàn)題材的書寫上，但他們各自有不同的風格，帶給我們不同的啟示，為當代小說創(chuàng)作提供了不同的探索方向。

劉建東的《一座塔》體現(xiàn)出他在藝術探索上的野心。小說在敘述上下足了功夫，特別講究語言的復雜感，這種表達明顯受到了先鋒文學的影響。

胡學文的《血梅花》同樣受到先鋒文學影響，這部小說最主要的特點是，嘗試引入了武俠文化。小說在敘事上借用懸疑小說的手法，章與章之間，每章內(nèi)部的節(jié)與節(jié)之間，兩兩構成一種雙線的對位，順敘與補敘交叉，不斷拋出新的謎團，又不斷將謎底延宕；即便像柳父與梅花黨的淵源這個關鍵的情節(jié)點，小說也只點到為止，并未像傳統(tǒng)小說那般交代清楚來龍去脈。這樣的處理使得小說從始至終都有一種靠懸念和解密驅(qū)動的敘事勢能。《血梅花》給讀者的第一感覺是它的傳奇性和戲劇性，小說中的柳東風和柳東雨兄妹在父親的熏陶下，練就一身打獵的好本事。國仇家恨之下，他們以飛刀為武器，周旋于日寇的圍捕中，并在每個被他們獵殺的鬼子頭上留下梅花的印跡。坦白說，這種情節(jié)固然引人入勝，但也讓人無法堅信。不過，通讀完小說之后，讀者并不會有被雷到的感受，因為這些略顯夸張的藝術想象是附著于歷史記憶的骨骼之上的。

相比之下，曹明霞《日落呼蘭》的歷史感更加強烈，她為我們提供了更加真實可信的歷史細節(jié)。作者顯然不是在單純地講述一個歷史故事，她選取一段特殊的時代背景，將人生與社會緊密結合在一起，使身處呼蘭河畔的人們的生存情態(tài)與日軍入侵的艱危局勢互相映照、碰撞，并由之呈示出那些原本安于現(xiàn)狀的個體生命的不同選擇和不同命運。在縱貫整個偽滿時期的沉緩敘說中，作品從字里行間揮發(fā)出它的某些史詩性。小說的第一主人公不是抗日英雄，也不是在斗爭中成長起來的戰(zhàn)士。從14歲到28歲的洪慶山勤勞能干，善良仗義，又膽小怕事。他是家庭的頂梁柱，也為日本人干活掙錢。他拒絕加入憲兵隊當特務，也不肯進山加入“山林隊”，他只是希望中國人和日本人“都老老實實過日子，誰也不招誰，誰也不殺誰”。最后，在患難中與日本女人花田生下一兒一女，花田死后，又命中注定地要與日本姑娘純子一起度過剩下的日子。小說在歷史的縫隙中，打開了豐富的情感空間，使讀者看到了超出既有想象的歷史敘述。小說既有可讀性，又有傳奇色彩，既有歷史感，又有人性的深度，無論作品的內(nèi)涵還是藝術表現(xiàn)，都富有新意。