<dd id="yy8yy"><optgroup id="yy8yy"></optgroup></dd>
<small id="yy8yy"><menu id="yy8yy"></menu></small>
<sup id="yy8yy"><delect id="yy8yy"></delect></sup>
  • <noscript id="yy8yy"><pre id="yy8yy"></pre></noscript>
  • <sup id="yy8yy"></sup>
  • <tfoot id="yy8yy"></tfoot>
    <small id="yy8yy"></small>
  • <dd id="yy8yy"><pre id="yy8yy"></pre></dd>
    <sup id="yy8yy"></sup>
    <noscript id="yy8yy"><optgroup id="yy8yy"></optgroup></noscript>
    <noscript id="yy8yy"><dd id="yy8yy"></dd></noscript>

    亚洲gv永久无码天堂网,成年人夜晚在线观看免费视频 ,国产福利片在线观不卡,色噜噜狠狠网站狠狠爱

    用戶登錄投稿

    中國作家協(xié)會(huì)主管

    偉大作家的回報(bào)——T·S·艾略特演講札記
    來源:《收獲》雜志 | 張新穎  2017年07月05日09:50

    T·S·艾略特的《批評(píng)批評(píng)家》(上海譯文出版社,二〇一二年)收文九篇,除了早期的兩篇論文,其他都是后期的演講。七十三歲那年他在用作書名的那個(gè)演講中說,他早期的文章給人印象深,卻難免武斷;后期的文章可能更公正,影響卻減弱了。“讀者都喜歡十分自信的作者,”——這樣的作者堅(jiān)信真理在握,要么激情澎湃,要么義憤填膺——“就連老練的讀者也不例外。”不過,你可千萬不要以為時(shí)間和閱歷只會(huì)消磨氣勢(shì)和沖擊力,它們還會(huì)增加更多,不止是寬容,更重要的是淘洗掉了浮華,顯現(xiàn)出慢慢沉淀下來的更豐厚、更基本的東西。而且,你聽他心平氣和地講,在更長的生命跨度里比較、衡量、澄清,會(huì)覺得平易而踏實(shí)地表達(dá)思想和見解,和急迫的、辯駁的、使人震驚的方式比起來,更為持重和誠懇,也更為寬闊和自由。

    這里簡(jiǎn)述兩個(gè)問題,中國當(dāng)代文學(xué)也曾經(jīng)關(guān)心過這樣的問題,我們讀起來或許會(huì)有更深一些的感受和啟發(fā)。

    一、“純?cè)姟币呀?jīng)盡其可能

    一九四八年,艾略特六十歲,他做了一個(gè)題為《從愛倫·坡到瓦萊里》的演講,來討論現(xiàn)代詩歌傳統(tǒng)中一種萌芽于愛倫·坡而成熟于瓦萊里的“詩藝”,這種“詩藝”與“純?cè)姟钡挠^念和理論目標(biāo)緊密相聯(lián)。

    艾略特說:“愛倫·坡才華出眾,這無可否認(rèn),但是在我看來,這只是一個(gè)天賦極高、尚未進(jìn)入青春期的少年的才華。他強(qiáng)烈好奇心所表現(xiàn)出來的形式只是那些懵懂孩童的心中樂事:自然、力學(xué)和超自然的奇跡,密文和暗號(hào),謎語和迷宮,機(jī)械操作棋手以及迸發(fā)的各種奇思妙想。他好奇心的多樣性和強(qiáng)烈感令人快樂,叫人驚嘆;可是他趣味上的怪異離奇和雜亂無章最后卻令人疲倦。他所缺乏的正是那種賦予成人莊重感的始終如一的人生觀。……他缺少的不是智能,而是心智的成熟,這種成熟只有隨著人整體上的成熟、各種情感的發(fā)展和協(xié)調(diào)才能獲得。”

    愛倫·坡影響了三位重要的法國詩人,波德萊爾、馬拉美和瓦萊里。波德萊爾從愛倫·坡那里看到了這樣的觀念:“詩歌除了其本身應(yīng)當(dāng)什么都不考慮”;馬拉美的興趣在詩歌技巧上;瓦萊里最為激進(jìn),他甚至認(rèn)為連詩歌本身也不重要——比起產(chǎn)生詩歌的創(chuàng)作行為,后者更讓他著迷不已。“寫詩的時(shí)候,我在做什么?”這樣的問題正是愛倫·坡《創(chuàng)作哲學(xué)》的聚焦點(diǎn),它為瓦萊里提供了一種方法和一項(xiàng)工作——觀察自己的寫作。艾略特發(fā)現(xiàn),瓦萊里“不再信賴詩歌目標(biāo),只對(duì)創(chuàng)作過程感興趣。很多時(shí)候,他不斷地寫詩,好像僅僅是因?yàn)樗麑?duì)寫作中自己的內(nèi)省式觀察感興趣。”

    艾略特描畫出了“純?cè)姟钡睦碚撃繕?biāo)發(fā)展到極致而陷入“精神自戀”的脈絡(luò)。本來,“所有的詩歌都來源于人類與自身、他人、神明和周圍世界之間的關(guān)系中產(chǎn)生的情感經(jīng)歷”,最初,人們也許只注意詩歌主題;后來的時(shí)期,慢慢開始意識(shí)到文體風(fēng)格;再進(jìn)一步的階段,就是主題變得不重要,或者說“作為手段它是重要的,但其終極目的是詩歌。主題為詩歌而存在,而不是詩歌為主題而存在。”這是詩的“自我意識(shí)”的不斷增強(qiáng)過程,可是如果沿著這個(gè)方向無限發(fā)展,幾乎不可避免地導(dǎo)致詩的“自戀”,而“自戀”到頭來也會(huì)變成沉重的負(fù)荷:“至于未來,一種合理的假設(shè)認(rèn)為,這種自我意識(shí)的進(jìn)步,這種在瓦萊里身上發(fā)現(xiàn)的對(duì)語言的過度警覺和過分關(guān)注,會(huì)因重荷的不斷增加而使人類大腦和神經(jīng)變得不堪忍受,最終必將土崩瓦解。”

    平心而論,艾略特承認(rèn),首先,從愛倫·坡到瓦萊里的詩學(xué)傳統(tǒng)中,涌現(xiàn)了他極為贊賞和喜歡的現(xiàn)代詩歌;其次,這種傳統(tǒng)代表了那百年中引人關(guān)注的詩歌意識(shí)的發(fā)展;最后,這種探索行為本身很值得重視,應(yīng)該去探究詩歌所有的前途。但說到將來,他還是斷言,這種“詩藝”已經(jīng)盡其可能得到了發(fā)展,耗盡了活力,“這種美學(xué)對(duì)后來的詩人不會(huì)再有任何幫助。”

    艾略特

    二、偉大作家的回報(bào)

    艾略特二十二歲那年就深深受益于但丁,“盡管我當(dāng)時(shí)對(duì)他的語言只是粗通皮毛,卻不惜絞盡腦汁揣摩他的詩句。隨著年歲漸長,這位詩人一直為我解憂,不斷讓我驚奇……但丁遣詞造句,箭無虛發(fā),直中靶心,那種驚人的簡(jiǎn)練和直接,在我青年時(shí)代形成了一種有益的矯正力量,因?yàn)槟菚r(shí)的我對(duì)伊麗莎白時(shí)代、詹姆斯時(shí)期和查理時(shí)期作家們的那種華麗鋪張也相當(dāng)迷戀。”(《批評(píng)批評(píng)家》)

    四十年之后,艾略特演講《但丁于我的意義》,說“但丁的影響,在其真正強(qiáng)的地方是一種積累性的影響:也就是說,隨著年齡的增長,它對(duì)你的控制就越大。”這也正是偉大作家不同于次要作家的地方,次要一點(diǎn)的作家能夠在某人生命的某一階段給予示范或引導(dǎo),偉大作家的意義不只是有益于某時(shí)某地某人的。艾略特從技藝、語言、感覺力的探索三個(gè)方面來論述偉大作家之偉大所在,后兩點(diǎn)尤其能真正大處著眼,語重意明。

    “但丁在意大利文學(xué)中的地位只有莎士比亞在我們文學(xué)中的地位可比。換言之,他們使各自的語言的靈魂具有形體,使自己符合他們遇見的那種語言的諸種可能性……傳給后人自己的語言,使之比自己使用前更發(fā)達(dá)、更文雅、更精細(xì),那是詩人作為詩人所能達(dá)到的最高成就。”艾略特并不遺憾一種文學(xué)因擁有一個(gè)但丁或莎士比亞而付出的代價(jià):后來的詩人得找點(diǎn)其他事來做做,事情較為次要,也應(yīng)滿足。“至高無上的詩人就是屈指可數(shù)的幾個(gè)人,沒有他們,一個(gè)擁有偉大語言的民族現(xiàn)今通行的話語就不會(huì)是那樣。……我說的是他為身后每一個(gè)說那種語言、以它為母語的人所做的事,不論他們是詩人、哲學(xué)家、政治家還是火車站的搬運(yùn)工。”

    偉大作家能夠大大擴(kuò)展情感和知覺范圍的寬度,用光譜和音域的比喻來說,就是“不僅應(yīng)該在正常視力和聽覺范圍內(nèi)能比其他人更明晰地感覺和分辨色彩或聲音;而且他還應(yīng)該覺察到普通人覺察不到的震動(dòng),有能力使人們互相之間看見和聽到更多,沒有他的幫助情況就不是這樣。”一方面,在偉大作家自己,“有責(zé)任探索未被說出的東西,并尋找詞語來捕捉人們甚至難以感覺到的感情,感覺不到乃因沒有詞語來形容。”另一方面,“一位跨越了通常意識(shí)邊界的探索者,如果始終不忘他的同胞公民已經(jīng)熟悉的現(xiàn)實(shí),必須能夠轉(zhuǎn)回來向他們匯報(bào)。”

    一個(gè)偉大作家在語言上和在感覺力探索上的重大成就,不僅僅表現(xiàn)在他個(gè)人所達(dá)到的至高境界,還表現(xiàn)在,他能夠“轉(zhuǎn)回來”,向普通人“匯報(bào)”和回報(bào):回報(bào)給他們更好的語言為他們所使用,回報(bào)給他們更寬廣的情感和意識(shí)為他們所感知,拓展他們精神的邊界。

    什么是偉大作家?有的作家,在語言和感覺力上因?yàn)樘觳哦l(fā)展出一種個(gè)人特有的風(fēng)格,這種天才只能為他個(gè)人所享用,而對(duì)后來的人沒有多大用處,這還算不上但丁和莎士比亞意義上的偉大作家。偉大作家有能力轉(zhuǎn)身回報(bào),不僅回報(bào)給他所從事的文學(xué)和這個(gè)領(lǐng)域中的后來者,而且回報(bào)給他的民族中的普通人以及普通人的后代,這是最重要的標(biāo)志,也是最難企及的頂峰。

    亚洲gv永久无码天堂网
    <dd id="yy8yy"><optgroup id="yy8yy"></optgroup></dd>
    <small id="yy8yy"><menu id="yy8yy"></menu></small>
    <sup id="yy8yy"><delect id="yy8yy"></delect></sup>
  • <noscript id="yy8yy"><pre id="yy8yy"></pre></noscript>
  • <sup id="yy8yy"></sup>
  • <tfoot id="yy8yy"></tfoot>
    <small id="yy8yy"></small>
  • <dd id="yy8yy"><pre id="yy8yy"></pre></dd>
    <sup id="yy8yy"></sup>
    <noscript id="yy8yy"><optgroup id="yy8yy"></optgroup></noscript>
    <noscript id="yy8yy"><dd id="yy8yy"></dd></noscript>