阿耐《歡樂頌2》:網(wǎng)絡(luò)文學(xué)如何延續(xù)現(xiàn)實主義
在現(xiàn)實主義在傳統(tǒng)文學(xué)領(lǐng)域弱化的新世紀,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的興盛為現(xiàn)實主義帶來了新的空間。網(wǎng)文作者大多不是科班出身,因而來自各行各業(yè)的知識、視角、邏輯都被接入進了文學(xué)之中,讓網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的生活氣息與關(guān)注視角都呈現(xiàn)出濃郁的現(xiàn)實主義色彩。《歡樂頌》的走紅,則是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的現(xiàn)實主義精神一次身著正裝的亮相。
當(dāng)今文壇,無論是傳統(tǒng)文學(xué)還是網(wǎng)絡(luò)文學(xué),一部富有時代氣息、能夠反映社會變革和青年一代生存狀態(tài)的作品,是非常難得的。因此,當(dāng)《歡樂頌》第一部隨著影視改編而爆紅之時,人們對第二部的期待,就不只是想看5個女孩如何戀愛失戀、吵架、和好,而是期待她們能夠在既有的人物性格中繼續(xù)生發(fā),期待《歡樂頌》系列能夠以成長小說的形式,對當(dāng)今這個日新月異的社會展開持久而深入的觀察。
但遺憾的是,《歡樂頌》第二部并沒能完全達成這一目標,不同于影視化后編劇的極力圓場,營造出一派其樂融融的大團圓結(jié)局,《歡樂頌》第二部的作品本身,的確在人物性格的多側(cè)面和縱深度上有所延展,試圖以現(xiàn)實主義的筆法,描繪出當(dāng)今都市青年身上混雜的光明與陰暗。然而群像式、多線索描寫對作家筆力的要求,顯然對阿耐形成了挑戰(zhàn),以致最后情節(jié)走向略有失控。日前消息,拜《歡樂頌》這一IP的熱度所賜,時隔多年,阿耐將再次提筆續(xù)寫,并與編劇共同敲定后續(xù)劇情。《歡樂頌》將如何延續(xù)文學(xué)創(chuàng)作的現(xiàn)實主義傳統(tǒng),又將如何在影視化、資本熱的潮流中堅守文學(xué)本色,這都是值得關(guān)注和討論的問題。
回歸文本,從人物到人性
《歡樂頌》的影視化,固然為它帶來了極大的知名度,讓這個原本在晉江文學(xué)城只受小眾喜愛的冷門作品,成為家喻戶曉的知名IP,甚至版權(quán)遠銷海外,完成了中國文化輸出的使命。但另一方面,影視對作品本身的改編,也讓“書粉”和“劇粉”爭論不休。對于《歡樂頌》第二部而言,這種差異尤其明顯,作為大眾文化媒介,電視劇努力為人物說好話、將故事講圓滿,完成一部大多數(shù)人容易接受的合家歡劇作,一定程度上,的確削弱了原著在人物豐富性塑造上的力度。
在眾多被重新改編的人物中,形象完全顛覆的就數(shù)關(guān)雎爾的男友謝濱了。劇中,這個人物改名謝童,變成了搖滾歌手,因為少年時與人斗毆而進入少管所,繼而終止學(xué)業(yè)、成為北漂歌手,又因為前女友因其自殺,而對關(guān)雎爾有所隱瞞。于是,關(guān)雎爾的這場愛情,應(yīng)和了她“只想談一場轟轟烈烈的戀愛”的宣言,乖乖女配混小子,形成了直接的反差。
但是在《歡樂頌》原著里,情況顯然復(fù)雜許多。謝濱不是浪跡天涯的搖滾歌手,而是循規(guī)蹈矩的人民警察。他成長經(jīng)歷的復(fù)雜性,源自自幼成長在鄉(xiāng)村,母親進城打工,介入別人家庭、成功留在城市并拋棄了他們父子,長大后他被母親接進城市,從農(nóng)村少年被改造為城市青年,然后讀書考學(xué)成為警察。因而,謝濱身上呈現(xiàn)出了一種獨特的矛盾。曲筱綃查到他的戶籍仍在非常偏僻的農(nóng)村,但關(guān)雎爾堅決反駁“你肯定看錯了,一個農(nóng)村來的孩子不可能對樂理非常熟悉,連我這個學(xué)小提琴的聽著都覺得無懈可擊,很偏僻的窮村可能學(xué)不到這些。”(《歡樂頌續(xù)》第56章)關(guān)雎爾對謝濱的愛慕,同樣源自這種自己都未必能察覺的矛盾:關(guān)雎爾因為謝濱是警察而產(chǎn)生安全感與依賴感,因為他在體制內(nèi)而有種安穩(wěn)的認同,但是真正吸引關(guān)雎爾的,卻是在這種“貌恭”的外表下,他深藏的秘密與乖張的性格——恨母又馴服,厭惡城市又留在城市,身為警察卻公權(quán)私用。因此,關(guān)雎爾與謝濱,其實是一對相似相投的“口是心非”的男女,披著乖巧的外衣,藏著叛逆的內(nèi)心,相互愛慕又相互懷疑。
因為謝濱的出現(xiàn),簡單明了的關(guān)雎爾展示出內(nèi)里的復(fù)雜性格,它看似與“乖乖女”的標簽矛盾,但卻正是形成“乖乖女”背后所必然存在的壓抑與爆發(fā)。第二部中,安迪在隱私被暴露的危險中,面對弟弟小明的理智到冷血;樊勝美一面做出大姐大的模樣,一面趁邱瑩瑩住院搶占了她的房間;渾不吝的曲筱綃也有家庭這根軟肋;傻大姐邱瑩瑩也懂得在面對應(yīng)勤父母時要虛與委蛇……她們自有其標簽性格,但支撐這些典型人物立起來的,卻是與標簽相反的、瑣碎而細微的另一面的人性。
現(xiàn)實主義,網(wǎng)絡(luò)空間延續(xù)
中國文學(xué)中一直有著現(xiàn)實主義的傳統(tǒng),準確地說,是批判現(xiàn)實主義傳統(tǒng)。作家通過自身對現(xiàn)實社會的觀察,用犀利的筆觸揭開歌舞升平表象下的蠅營狗茍,直指社會的問題和弊端,從而引發(fā)人們的反思,也讓自身成為了社會歷史記錄的重要組成部分。
但是對于中國當(dāng)代文學(xué)來說,如何延續(xù)現(xiàn)實主義傳統(tǒng),卻成了一個問題。傳統(tǒng)文學(xué)脈絡(luò)中,從作者培養(yǎng)、作品創(chuàng)作到文學(xué)出版,一整套文學(xué)機制都開始與廣大群眾脫節(jié),一些作家過著無菌般的生活,寫出的作品也越來越少有人閱讀,離開了現(xiàn)實的黑土,又如何能長出茁壯的麥苗呢?特別是又有一部分創(chuàng)作轉(zhuǎn)向文學(xué)自身,致力于寫作技法的探索,屬于現(xiàn)實主義的土壤就更加有限。
在現(xiàn)實主義在傳統(tǒng)文學(xué)領(lǐng)域弱化的新世紀,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的興盛為現(xiàn)實主義帶來了新的空間。網(wǎng)文作者大多不是科班出身,因而來自各行各業(yè)的知識、視角、邏輯都被接入進了文學(xué)之中,讓網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的生活氣息與關(guān)注視角都呈現(xiàn)出濃郁的現(xiàn)實主義色彩。《歡樂頌》的作者阿耐,機械行業(yè)工科生、民營企業(yè)高管,因而在塑造“22樓五美”時,并沒有太多文人般的浪漫,反而帶有閱人無數(shù)之后的冷峻。盡管這種冷峻在經(jīng)過影視的淡化后成為了理智,但是其現(xiàn)實主義風(fēng)格是在《都挺好》《大江東去》之下一脈相承的。
除了《歡樂頌》這樣的當(dāng)代都市題材,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的穿越文、宮斗文、修仙文,其實也是現(xiàn)實主義在網(wǎng)絡(luò)時代的另類表現(xiàn)。《臨高啟明》作為規(guī)模宏大的男頻穿越小說,不是背背唐詩宋詞換得個人飛黃騰達,而是理科生“工業(yè)黨”在進行“實業(yè)救國”的邏輯實驗。《后宮·甄嬛傳》看似是古代深宮恩怨,實際上反映著現(xiàn)代人在叢林法則下的生存困境。《花千骨》白子畫口中的“天下蒼生”,在女性愛情焦慮的虐戀之中,不過是強者邏輯的華麗借口。正是在這些新生長出來的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作品與另類賽博空間中,現(xiàn)實主義的真正血脈得以延續(xù)。《歡樂頌》的走紅,則是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的現(xiàn)實主義精神一次身著正裝的亮相。
資本當(dāng)?shù)溃W(wǎng)文何以自立
不可否認,無論是對《歡樂頌》還是對網(wǎng)絡(luò)文學(xué),影視改編都為其帶來了巨大的影響,讓小眾的趣味成為大眾的選擇。影視改編、資本涌入,固然為辛勤耕耘多年的作者帶來了直接收益,但是很多作品的改編結(jié)果卻并不盡如人意。或是如《孤芳不自賞》那樣,不敬業(yè)的制作團隊為了搞噱頭、圈快錢,犧牲質(zhì)量、榨干品牌;或是如《擇天記》那樣,300萬字的小說被刪節(jié)摘取為50集電視劇,人物設(shè)定南轅北轍,故事情節(jié)宛如重寫。它們都頂著“知名網(wǎng)文大IP”的名頭,卻實實在在敗壞著網(wǎng)絡(luò)文學(xué)在一般受眾心中剛剛建立的形象。
更令人擔(dān)憂的是,隨著網(wǎng)絡(luò)文學(xué)網(wǎng)站的擴張合并,全媒體化的大IP運營成為新的獲利策略。游戲、影視的開發(fā),造成不少網(wǎng)文作品在創(chuàng)作之初就直奔改編,放棄了作為文學(xué)的特性,犧牲了對文字的錘煉,成為游戲腳本或影視提綱式的創(chuàng)作。在網(wǎng)文影視改編之初,之所以能通過影視的力量吸引眾多受眾進入網(wǎng)文之門,就是因為文學(xué)作品有著不同于電影電視的獨特魅力,能夠提供更豐富的想象和解讀空間。如果在資本的浪潮中,網(wǎng)文領(lǐng)域迅速倒地,成為其他文娛形式的附庸,那么整個文學(xué)在當(dāng)今社會的地位將失落得更加徹底。
對于《歡樂頌》而言,這個問題就更加復(fù)雜。在第二部中,文本自身希望達到的深度與實際完成的筆力,確實存在一段距離,因而在改編中,大幅度的重置也可以理解。但是,隨著第一部的熱映,《歡樂頌》第二部的電視劇中,已經(jīng)出現(xiàn)了大量植入廣告,有的甚至完全是情節(jié)植入,資本入侵與劇組謀利的姿態(tài)實在是太過明顯。而原本已經(jīng)講完故事的《歡樂頌》,繼續(xù)籌劃拍出第三部,顯然也是要將品牌效應(yīng)進行到底。在劇作、原著已經(jīng)完全脫節(jié)的情況下,阿耐再次提筆續(xù)作,又牽扯到直接改編,《歡樂頌》的下一部,如何在資本、影視的夾擊下重新探索自己的現(xiàn)實主義路徑,值得我們共同關(guān)注。