第57屆威尼斯藝術(shù)雙年展的平行展《記憶與當(dāng)代》提醒人們：任何當(dāng)代藝術(shù)和當(dāng)代的人，都攜帶著一種文化基因。這種基因深藏在每個(gè)人的身體里，藏得很深——

在故宮“活捉”當(dāng)代藝術(shù)

《記憶與當(dāng)代》展覽中，以北京故宮博物院藏品為靈感設(shè)計(jì)的家具。

出生于1988年的李明威，最近參加了人生中兩個(gè)重要的展覽：一個(gè)是她的研究生畢業(yè)展，她剛剛畢業(yè)于中央美院設(shè)計(jì)學(xué)院攝影工作室；一個(gè)是第57屆威尼斯藝術(shù)雙年展的平行展《記憶與當(dāng)代》，在這個(gè)由故宮博物院主辦的主題展覽中，紅色的宮墻在她的鏡頭下成為黑白的山水。

故宮博物院院長單霽翔說：“展覽主題‘記憶與當(dāng)代’，就是要通過‘藝術(shù)’這一具有獨(dú)特洞察力和廣泛延展性的文化視角，將當(dāng)代藝術(shù)的生成發(fā)展作為著眼點(diǎn)，探索歷史文化所構(gòu)成的‘記憶’。”

于是，我們在展覽中能看到用光影“繪制”的故宮所藏名畫《江山萬里圖》，以故宮藏品為靈感來源的現(xiàn)代家具，還有從卷軸、花窗、雕梁畫棟中得到啟發(fā)的裝置藝術(shù)……宮里的一切似乎都有了新的模樣。

從中國到意大利，從北京到威尼斯，從600年的紫禁城到逾百年的雙年展，時(shí)間流轉(zhuǎn)，空間切換，故宮的記憶，究竟如何遭遇當(dāng)代？

在故宮偶遇當(dāng)代藝術(shù)家并不難

六七歲的時(shí)候，李明威跟著父母第一次到北京，就被故宮的墻吸引，“高高的、紅色的墻給我留下最深刻的印象”；回家后，李明威去爸爸的書房翻《我的前半生》，想知道皇帝長什么樣、皇后又長什么樣。長大后，李明威到了北京上大學(xué)，經(jīng)常一個(gè)人去故宮，最吸引她的還是墻。

“故宮的墻最大的特點(diǎn)是多、高、長，給人一種與世隔絕的感覺。紫禁城的‘禁’，就是通過墻來表現(xiàn)的。”但作為攝影專業(yè)的學(xué)生，李明威從禁錮的宮墻上看到了自由的山水。靈感來源于她偶爾聽到的一句話：昔古人敗壁張素，朝夕視之，既久而透見高下曲折，皆成山水之象。這句話的大意是，古人長時(shí)間觀察一面破敗的墻，會從墻面上的抽象形象中看到山水的意境。

從此，李明威常去故宮拍墻，雖然宮墻是紅色的，但她更愿意用黑白來表現(xiàn)，因?yàn)椤坝袣v史感在里面”。不過，歷史也會變，有時(shí)候，故宮做維修，墻面被粉刷一新，拍攝過的“山水”，數(shù)月不見就失去了蹤跡；有時(shí)候，一面墻上，新的山水又在生發(fā)。

在故宮，要偶遇李明威一樣的當(dāng)代藝術(shù)家并不難。此次《記憶與當(dāng)代》展覽，共有18位中國當(dāng)代藝術(shù)家參展，類別不同，風(fēng)格各異，一個(gè)共同點(diǎn)也許是，他們都常去故宮。

馮良鴻常去看故宮春秋兩季的書畫展，耿雪最喜歡的是故宮的瓷器，李洪波正與故宮合作一個(gè)課題“中國古代書籍藝術(shù)”，宋陵想要用自己的方法重新解釋宋徽宗的作品，隋建國參展作品的主題是“延續(xù)”……

參展藝術(shù)家之一彭薇說：“每次我路過故宮、路過天安門，我都認(rèn)為它是世界上最美的宮殿之一，以至于我每年都要去好多次。”

彭薇最愛的是繪畫館，“我從小就喜歡的《千里江山圖》《采薇圖》，都是故宮藏品”。故宮幾乎所有的繪畫展，她都如數(shù)家珍。2015年，故宮博物院90周年大慶，舉辦《石渠寶笈》特展，彭薇排隊(duì)去看了兩遍，“雖然很熟悉《清明上河圖》，但真正看的時(shí)候，還是很感動”。

而最讓彭薇駐足的，是一張并不熱門的《宋李嵩錢塘觀潮圖》。這幅畫遠(yuǎn)看像一張白紙，淡到了極致；近看卻是由很多密密麻麻的小點(diǎn)組成，繪畫方式十分現(xiàn)代。“作為一個(gè)當(dāng)代藝術(shù)家，古代繪畫為什么能影響到我？因?yàn)楹玫睦L畫不只屬于古代，它可以超越時(shí)間。”

任何當(dāng)代藝術(shù)都攜帶傳統(tǒng)文化的基因

在《記憶與當(dāng)代》展覽中，彭薇的作品是裝置藝術(shù)《遙遠(yuǎn)的信件》。彭薇認(rèn)為，面對傳統(tǒng)山水繪畫，自己并不僅僅“看見”某位大師的“畫面”，而應(yīng)該“整個(gè)兒看見”一件通體完美的“手工制品”，包括古畫卷軸與冊頁的包首、封面，束畫的絲帶、連接絲帶的玉別，盛放卷軸冊頁的畫盒，當(dāng)然，也包括題跋。

彭薇介紹：“中國古代繪畫都有題跋，而我的作品是反向的。在挪用古代繪畫圖像的同時(shí)，我用西方文人的信件、詩歌，‘替代’了題跋；但這替代的位置、書法、效果，仍是‘題跋’。這是有趣的對應(yīng)游戲——古人用題跋與繪畫交談，我借西方文人的書信與中國古人的畫交談，同時(shí)，也與現(xiàn)代觀眾交談。”

早在1993年就參加了威尼斯藝術(shù)雙年展的徐冰，這一次帶來了一幅《江山萬里圖》。嚴(yán)格來講這并不是一幅畫，沒有畫布、沒有宣紙、沒有顏料，完全用光在空間中構(gòu)成一幅圖像。

為什么要用這樣的手法，再現(xiàn)中國古代一幅實(shí)實(shí)在在的繪畫？徐冰說：“由于時(shí)間的作用，墨色與紙、絹徹底浸透在一起，使古畫獲得了豐富的魅力，而這種魅力可以用光來表達(dá)。因?yàn)楣獗幌♂尯蜐B透在空氣中，變化極其豐富，勝過任何顏料。”

作為當(dāng)代藝術(shù)家，徐冰成名已久，他的藝術(shù)有兩條貫穿的線索：一是對傳統(tǒng)藝術(shù)進(jìn)行當(dāng)代轉(zhuǎn)換；二是從當(dāng)代社會的“現(xiàn)場”中獲得能量，并將這種能量轉(zhuǎn)換為藝術(shù)語言。

“任何當(dāng)代藝術(shù)和當(dāng)代的人，包括我，都攜帶著一種文化基因。這種基因深藏在每個(gè)人的身體里，藏得很深，即使有時(shí)候你不喜歡它，想掩蓋它，但它總是會跑出來。”徐冰說，“在我最想讓我的藝術(shù)表達(dá)出當(dāng)代性、國際性的時(shí)刻，我做出來的東西，卻有非常強(qiáng)烈的中國思維的背景和中國古代哲學(xué)的方法。”

在徐冰看來，故宮作為中國傳統(tǒng)文化的集大成者，和我們每一個(gè)人都有關(guān)系，自然而然地會影響創(chuàng)作。“故宮是一個(gè)參照，當(dāng)你需要判斷當(dāng)代文明發(fā)展到今天的節(jié)點(diǎn)、走向、問題、盲點(diǎn)時(shí)，它會從一個(gè)坐標(biāo)，給你一個(gè)判斷的標(biāo)準(zhǔn)。”

故宮不僅保存古代文化，還服務(wù)當(dāng)代人的生活

李明威記得，自己小時(shí)候?qū)χ袊糯挠洃浭怯惺桦x感的，“從小受到的藝術(shù)教育，講西方的東西多一些，最早知道的是‘文藝復(fù)興三杰’，但對‘四王’‘四僧’‘南北宗’，要大學(xué)后才知道”。徐冰說：“過去一二百年，我們處于一個(gè)學(xué)習(xí)西方的階段；現(xiàn)在，我們意識到中國文化的了不起之處。”

《記憶與當(dāng)代》中方策展人之一、故宮博物院常務(wù)副院長王亞民表示，故宮博物院作為中國最大的綜合性博物館，最重要的功能之一就是進(jìn)行公眾教育，把傳統(tǒng)與當(dāng)代社會對接，而威尼斯雙年展正是一個(gè)這樣的平臺。

“文物是靜態(tài)的，如何讓文物、讓古代藝術(shù)活起來，是我們博物館工作者和文創(chuàng)從業(yè)者需要解決的課題。任何文化、任何藝術(shù)，如果和當(dāng)代社會、人們的生活沒有切實(shí)聯(lián)系，它就不會有很大的意義和作用。”王亞民說。

本次展覽跨越了時(shí)間、空間、行業(yè)、技術(shù)。除了18位中國藝術(shù)家，另有5位意大利時(shí)尚設(shè)計(jì)師用故宮元素設(shè)計(jì)了家具；還有來自于11所美術(shù)和藝術(shù)院校的99位在校大學(xué)生，利用燈光、音響、全息、AR等新技術(shù)參與創(chuàng)作。

中方策展人之一、派格傳媒總裁孫健君說：“以前，我們誤以為故宮就是收藏中國古董的地方，而事實(shí)上故宮在這些年來，長期致力于讓中國文化走向世界、走向時(shí)尚。故宮不僅保存中國古代的文化，還服務(wù)于當(dāng)代人的生活。故宮在收藏當(dāng)代藝術(shù)家的作品，扶持中國當(dāng)代藝術(shù)的創(chuàng)新。”

在展覽的開幕式上，徐冰說，自己沒有資格代表18位參展藝術(shù)家，而這18位藝術(shù)家也沒有資格代表中國所有的當(dāng)代藝術(shù)家，但所有人有一個(gè)共同的特點(diǎn)——都是中華文化的傳承者，活在中國文化的基礎(chǔ)上。

本次展覽將持續(xù)至2017年11月26日。而從故宮的記憶出發(fā)，中國的當(dāng)代藝術(shù)正走向下一個(gè)時(shí)代。