閆楠:江濱柳是一種宿命
上劇場專屬版《暗戀桃花源》劇照
閆楠玩木偶照
閆楠畫作《夏天最后兩朵蓮蓬》
戲說
閆楠今年35歲。
上劇場專屬版《暗戀桃花源》是他演的第35部話劇。
更巧的是,導演賴聲川告訴他,兩位“江濱柳”前輩金士杰和黃磊也是在他們的35歲演了《暗戀桃花源》,仿佛江濱柳是一種宿命。
《暗戀桃花源》,是賴聲川1986年的作品,在話劇界有著不可撼動的地位,至今已經(jīng)推出了13個版本。3月10日起在上劇場演出的專屬版,由閆楠、鳳莉、王萌、丁珊珊、丁輝主演。
閆楠從《如夢之夢》起,多次出演賴聲川導演的戲。但他第一次看到《暗戀桃花源》,卻還是在中戲讀表演系時。“那時候只能看盜版DVD。用牛皮紙袋包著,上面手寫著《暗戀桃花源》。”這個盜版DVD,名氣大到連賴聲川都知道,在那個年代,滋養(yǎng)了一代戲劇青年,也給閆楠打開了另一個世界。“其實第一次看表坊的不是這個,用聽的,是磁帶,《那一夜,我們說相聲》。”
高大瘦削的閆楠平時話不多。在內(nèi)心深處,他早就想演江濱柳了,但從來不說。“前幾年有記者問我最想演什么角色,我脫口而出江濱柳。那時才意識到這件事。”做青春版《暗戀桃花源》副導演時,他能背下所有人的臺詞,但在心里念起江濱柳的詞時格外不同,“我在心里演了無數(shù)遍江濱柳,但從未親口說出這句:那些年,你有沒有想過我。”
直到這次機緣巧合,賴聲川定下專屬版的《暗戀桃花源》他演江濱柳,終于如愿以償。
閆楠難掩興奮:“我看過所有版本的《暗戀桃花源》。這也許就叫念念不忘,必有回響吧。”當年聽過的磁帶,他和戴軍演出過了。當年看的DVD,他馬上就能上臺了。
為了在上海演出江濱柳,閆楠在華山路附近住下了。劇組給他安排了阿姨打掃房間,他為難地表示:“能不能一個月來一次啊?我畫的畫都還晾在地上……”除了排戲之外,閆楠不怎么出現(xiàn)在影視作品里,而是花很多時間去做那些他喜歡的事情:畫畫、裝置、雕塑、攝影,看演出。夜里不愛睡覺,“我舍不得過晚上的,特別享受夜里的時間。我畫過一幅畫叫做《有沒有一種催人睡覺的鬧鐘》。因為鬧鐘一般都是叫人起床的。”
那些永遠黑白的畫,和迷人的句子,會一起出現(xiàn)閆楠4月的新書里,他給這本書起名為《世界盡頭馬戲團》。他拒絕承認自己寫的那些句子是詩:“詩人是上帝讓你做,你才能做的。”
時間花在哪兒,是看得見的。在生活中,閆楠用的不是人有我有的蘋果手機,手機里APP也少得可憐,更別提支付寶等智能生活科技。他拒絕使用kindle,對科技感過強的產(chǎn)品的評價都是“沒人味”。他一點也不覺得不方便,用了那些反而不習慣。
臨近采訪結(jié)束,他認真打聽了上海最近的James Turrell展覽,并且用筆把地址好好記下來,仿佛站起身來就會去,活得很是瀟灑。
對話
問:作為第一代江濱柳,據(jù)說金士杰很少評價后輩,他和你交流了嗎?
答:我演完《如夢之夢》之后,和金老師乘坐一輛車來的上海,來排這個戲。我很忐忑地告訴他:金老師,我要演江濱柳了。他愣了一下,微微一笑,沒說什么。之后我一直問他很多大大小小的關于《暗戀桃花源》的事,他一一為我解答。他告訴我,他演江濱柳的時候也是35歲。后來有一天,我從別人口中得知,金老師說閆楠演江濱柳就是四個字——嚴絲合縫。發(fā)布會上他還發(fā)視頻祝福了我,我特別高興。
問:你和李宇春在《如夢之夢》里有很多對手戲,據(jù)她轉(zhuǎn)述你私底下曾經(jīng)對她說過很戳中她的一句話,讓她難過了很久?
答:她挺熱愛藝術(shù)的,不管她出席什么商業(yè)活動,她骨子里就知道什么是有價值的東西。我那時候就想,北京大小劇場里有很多不錯的戲,希望她能看到。我就和她說,以后劇場里有好看的戲,叫你一起去看啊。她說,好啊。然后我突然停了一下說:算了,你不是很方便,你要不是你就好了。她呃了一聲。然后我又補了一句:不對不對,你要是你就好了。
問:最近在看的書是?
答:我一般都是網(wǎng)上購書。最近在看《云雀叫了一整天》(木心著)和《冰島漁夫》(皮埃爾·洛蒂著)。《過于喧囂的孤獨》(赫拉巴爾著)是昨天在上劇場旁邊的大眾書局買的。
問:你的畫都是黑白的,你是用什么工具畫的?
答:這個特奇怪,算是我自己發(fā)明的破玩意。我的內(nèi)容是線畫的內(nèi)容,用的材質(zhì)卻是墨和毛筆。我有什么用什么,你知道我還用什么畫過嗎?我在高鐵上用茶水畫過一幅,畫的梵高。北京霧霾的時候,我用窗臺上那灰兌上水畫,那幅畫我起名為《霾都孤兒》。
問:你是不是很喜歡馬良的作品?
答:之前我就特喜歡馬良的那些照片,奇思妙想。他的《爸爸的時光機》在上劇場演出時,我看哭了。在那個時候,我和馬良認識了。后來我又看了一遍。里面父子那些東西是我缺失的,它擊中了我。
問:聽說拍定妝照的時候,大家都很驚艷。你是不是又瘦了啊?
答:其實體重一直沒變。演《海鷗》里的康丁時,我是刻意再瘦了一點,好像就一直保持到了現(xiàn)在。我每天都堅持健身,器械加游泳。有強迫癥,不去練一兩個小時就有罪惡感。
問:賴導在創(chuàng)作《暗戀桃花源》時,沒有來過上海,戲里江濱柳的上海是他想象中的上海。那戲里的這些地方,你實際去過嗎?
答:上海的很多地方,我都去過了。戲里有個外灘公園,是現(xiàn)實里沒有的,我在戲里去過這個地方。
專屬版《暗戀桃花源》
演出時間3月10日至12日10月3日至15日
票價100、180、280、380、480元380元兩張?zhí)灼?20元
主演閆楠、鳳莉、王萌、丁珊珊、丁輝
演出地點上海市徐匯區(qū)肇嘉浜路1111號
美羅城5樓上劇場