當(dāng)代奇幻文學(xué)《冰與火之歌》:用魔幻書(shū)寫(xiě)人性與現(xiàn)實(shí)
在廣袤無(wú)垠的傳奇大陸上散落著眾多擁有久遠(yuǎn)歷史的名門(mén)望族,他們統(tǒng)治著各自的領(lǐng)地和人民,守護(hù)著家族的榮耀與信仰。他們是為王族戍守國(guó)土的堅(jiān)盾,同時(shí)也成為時(shí)刻窺視著王座的利劍。巨龍翱翔天際,攻防戰(zhàn)火燃燒著漫長(zhǎng)的冬天,背叛與忠誠(chéng),寒冷與激情,一如冰與火交織碰撞,它們帶著毀滅與重生的力量,締造出一段蕩氣回腸的史詩(shī)幻想。
這是被譽(yù)為當(dāng)代奇幻文學(xué)史上里程碑式作品《冰與火之歌》中描繪構(gòu)建的魔幻世界。除卻在美國(guó)本土享有盛贊,該部作品于全球各地都擁有不計(jì)其數(shù)的讀者與擁躉。隨著美國(guó)傳媒巨頭時(shí)代華納旗下電視臺(tái)HBO改編電視劇《權(quán)力的游戲》的熱播,這部奇幻小說(shuō)也愈發(fā)為國(guó)人所熟知,并很快迎來(lái)了大規(guī)模的閱讀潮與追捧。
比真實(shí)更加真實(shí)的魔幻故事
也許很難想象,這部目前在國(guó)內(nèi)圖書(shū)市場(chǎng)銷售已超過(guò)350萬(wàn)冊(cè)的暢銷書(shū),最初只是街邊書(shū)攤上的一本盜版書(shū)。2003年,現(xiàn)任重慶出版社責(zé)任編輯、《冰與火之歌》中國(guó)版權(quán)引進(jìn)人鄒禾懷著對(duì)于奇幻類文學(xué)的濃厚興趣,從書(shū)攤上買(mǎi)回了一大摞臺(tái)灣翻譯版的奇幻小說(shuō),“真是魚(yú)龍混雜,其中一本我看了幾十頁(yè)就覺(jué)得眼前一亮,這就是《冰與火之歌》。”
鄒禾回憶說(shuō):“小說(shuō)對(duì)于場(chǎng)景的描寫(xiě)和對(duì)人物性格命運(yùn)的刻畫(huà)吸引著我。比如奈德·史塔克(故事中重要人物之一),這樣的主角型英雄人物居然在故事第一卷就死去了,這種寫(xiě)法令我很震撼,但同時(shí)也覺(jué)得真實(shí)。它否定了個(gè)人英雄主義,就像在現(xiàn)代社會(huì),人們有很多英雄抱負(fù),認(rèn)為自己可以拯救一個(gè)集體,或者拯救一個(gè)朋友,但最后發(fā)現(xiàn)其實(shí)誰(shuí)都拯救不了,甚至連自己也救不了……這種殘酷的真實(shí)感給我的沖擊很大,我決定把這部作品引進(jìn)到國(guó)內(nèi)。”
奇幻小說(shuō)給人的印象往往是虛無(wú)縹緲,遠(yuǎn)離現(xiàn)實(shí),而《冰與火之歌》中的故事雖為幻想的產(chǎn)物,但字里行間表現(xiàn)的卻是純粹的真實(shí),這種真實(shí)來(lái)自于現(xiàn)實(shí)世界,來(lái)自于生活。
鄒禾認(rèn)為,人們?cè)谏钪袝?huì)回避很多負(fù)能量的東西,文學(xué)作者同樣不愿去描寫(xiě),而《冰與火之歌》的作者喬治·馬丁鼓起勇氣描繪了這些真實(shí)的存在。“故事里很多人物在他們最巔峰的時(shí)候突然掉落下來(lái),這種描寫(xiě)啟發(fā)我們從另一個(gè)角度看待現(xiàn)實(shí)生活中的成功和勝利,我覺(jué)得很有價(jià)值。”鄒禾說(shuō)。
《冰與火之歌》中對(duì)于人物形象的塑造也十分具有現(xiàn)實(shí)性。國(guó)內(nèi)粉絲貼吧“衣柜軍團(tuán)”吧主獅子表示,小說(shuō)中的每一個(gè)人物都是有血與肉的,沒(méi)有絕對(duì)的惡人,也沒(méi)有絕對(duì)的善者,他們甚至不像虛構(gòu)的形象,而是如你我一般的普通人。這些人為了生存而戰(zhàn),擁有各異的信念和價(jià)值觀,同時(shí)也會(huì)在命運(yùn)的十字路口處猶豫徘徊。他們同樣擁有愛(ài)恨掙扎,經(jīng)歷著喜怒哀樂(lè),仿佛就生活在我們身邊。
地道與精準(zhǔn)并存的翻譯理念
作為一部數(shù)百萬(wàn)字,擁有眾多人物視角,數(shù)條故事線索同時(shí)發(fā)展的奇幻史詩(shī)作品,版權(quán)引進(jìn)僅僅是長(zhǎng)征第一步,繁雜龐大的翻譯工作才是最為艱巨的挑戰(zhàn)。本書(shū)中文譯者屈暢最初接觸這部作品時(shí)還在讀大二,懷著對(duì)于奇幻類文學(xué)作品的興趣和對(duì)翻譯工作的強(qiáng)烈熱情,他開(kāi)始翻譯《冰與火之歌》。“讀者給了我很大的支持,當(dāng)然也會(huì)聽(tīng)到一些批評(píng),但獲得的肯定更多。”屈暢說(shuō)。
在屈暢看來(lái),文學(xué)作品的翻譯是一項(xiàng)中文能力為主,外語(yǔ)能力為輔的工作。對(duì)于外語(yǔ)能力的要求主要體現(xiàn)在閱讀理解——領(lǐng)悟并把握作者意圖,又要打消外語(yǔ)式思維,使之變成中文語(yǔ)言體系。屈暢說(shuō):“我要求翻譯時(shí)遇到不通順的地方不要原諒自己,一定要修改。我們面對(duì)的是中國(guó)讀者,要充分表達(dá)作者的原意。”
翻譯幻想類文學(xué)作品的一大難點(diǎn),就是要準(zhǔn)確譯出難以在現(xiàn)實(shí)世界找到依托和參考的內(nèi)容。這除了考驗(yàn)譯者的翻譯功力,還需要譯者靜下心來(lái)細(xì)細(xì)鉆研。“《冰與火之歌》的故事背景是虛構(gòu)世界,線索和細(xì)節(jié)繁多,需要譯者花費(fèi)大量時(shí)間閱讀國(guó)外相關(guān)的資料,了解國(guó)外讀者對(duì)這個(gè)故事的理解。”屈暢介紹,“如果中國(guó)讀者看過(guò)中譯本后,也能獲得和國(guó)外讀者相似的理解,甚至引發(fā)更新穎和更深入的思考,那么譯文就是成功的。”
屈暢談到,在翻譯時(shí),他會(huì)將自己想象成故事里的人物,細(xì)細(xì)感受不同人物在各種情境下的語(yǔ)氣和內(nèi)心變化,讓一句句“臺(tái)詞”符合劇情發(fā)展,所以,屈暢更主張意譯。“讓那些不能完全對(duì)應(yīng)翻譯的語(yǔ)句達(dá)到同樣的效果。效果是語(yǔ)言文字的靈魂。”
架空類文學(xué)的繼承改革者
在奇幻文學(xué)領(lǐng)域里,《冰與火之歌》屬于主流類型,即史詩(shī)奇幻。《魔戒》于上世紀(jì)50年代開(kāi)創(chuàng)了這一類型,同時(shí)也定下了此類作品的總體基調(diào)。在經(jīng)歷了半個(gè)世紀(jì)的流行和發(fā)展之后,廣大讀者受眾對(duì)這一審美情趣產(chǎn)生了疲勞,《冰與火之歌》便在此時(shí)勇敢而徹底地突破了“枷鎖”。
“雖然基礎(chǔ)模式還是史詩(shī),但卻屬于現(xiàn)實(shí)主義。它打破了原來(lái)那種美麗即善良,丑陋即邪惡,精靈住在發(fā)光的殿堂,惡魔住在骯臟洞穴的套路,達(dá)到了奇幻作品的新高度,從這一點(diǎn)來(lái)看,讀者欣賞它,很大一部分是因?yàn)樗母镄潞瓦M(jìn)步。”屈暢說(shuō)。
正是由于《冰與火之歌》不按套路出牌,讀者才得以置身于充滿變數(shù)的世界,認(rèn)識(shí)一個(gè)個(gè)性格迥異,命途多舛的鮮活角色,這就不得不提到它的改編劇——《權(quán)力的游戲》。自上映以來(lái),這部投資巨大、制作精良的美劇持續(xù)領(lǐng)跑艾美獎(jiǎng)各項(xiàng)獎(jiǎng)項(xiàng),不斷打破各大媒體榜單紀(jì)錄。對(duì)于原著改編的影視作品,屈暢認(rèn)為,它和文學(xué)作品最大的區(qū)別就是它把文字中的人物形象和場(chǎng)景完全展示在大眾面前,形成直接觀感,為觀眾帶來(lái)了一場(chǎng)刺激過(guò)癮的視覺(jué)盛宴,但同時(shí)它也固化了書(shū)中的形象,削減了想象空間,畢竟一千個(gè)人心中有一千個(gè)哈姆雷特。
相比較而言,原著的內(nèi)容要比影視劇豐富得多,線索更多,人物描寫(xiě)也更豐滿。電視劇為了收尾而割舍掉不少的細(xì)節(jié),而原著會(huì)更有血肉。畢竟,原著中的“架空世界”在作者喬治·馬丁的腦海里存在了幾十年,而電視劇在編排和發(fā)揮上會(huì)比原著遜色一些,缺少原著作者對(duì)于奇幻世界的駕輕就熟和精細(xì)打磨。屈暢比喻說(shuō):“讀原著就像品一瓶老酒,它經(jīng)歷了時(shí)間的沉淀。”
對(duì)于奇幻類文學(xué)的未來(lái),鄒禾認(rèn)為這種類型作品的市場(chǎng)會(huì)一直存在。他覺(jué)得,奇幻文學(xué)的發(fā)展有其自身的過(guò)程和規(guī)律,一種風(fēng)格經(jīng)歷誕生、發(fā)展、流行、衰落之后,又會(huì)有新的風(fēng)格產(chǎn)生,在前進(jìn)中還可能出現(xiàn)復(fù)古現(xiàn)象。“奇幻類文學(xué)飽含了文學(xué)所具有的反映功能和嚴(yán)肅的思考。”鄒禾說(shuō)。