在漢語(yǔ)新詩(shī)走過(guò)百年之際，我們來(lái)回顧剛剛過(guò)去的2016年的詩(shī)歌，的確顯出了某種象征意味：它是否按歷史線性發(fā)展的秩序立于百年的至高點(diǎn)上？能否在曲折跌宕的歷程中再度重現(xiàn)過(guò)去的輝煌？新媒體是否重塑了詩(shī)歌的審美？我們是否愿意從本體角度來(lái)看待新世紀(jì)詩(shī)歌的微妙變化與轉(zhuǎn)型？這些問(wèn)題不僅對(duì)于詩(shī)人來(lái)說(shuō)是一次次挑戰(zhàn)，而對(duì)于讀者來(lái)說(shuō)，同樣也是關(guān)于閱讀素養(yǎng)和審美品味的考驗(yàn)。我們寄希望于這個(gè)特別的時(shí)代，也可能會(huì)得益于每一個(gè)讀詩(shī)、寫(xiě)詩(shī)和愛(ài)詩(shī)之人的努力。

一

作為一種相對(duì)“無(wú)用”的文體，漢語(yǔ)詩(shī)歌在2016年并沒(méi)有表現(xiàn)出和前幾年多么大的變化，它仍然在延續(xù)、在徘徊，在微妙的變化中試圖靠近文學(xué)和生活的內(nèi)部。這是一種真切的現(xiàn)實(shí)，其實(shí)也暗含著期待：我們總是希望這一年的表現(xiàn)能比上一年更好、更出色，也有更多精彩的呈現(xiàn)。在這種時(shí)間進(jìn)步論與線性發(fā)展觀的支配下，我們回顧2016年的漢語(yǔ)詩(shī)歌，到底是持一種樂(lè)觀心態(tài)還是懷著悲觀情緒，很多判斷都是無(wú)法繞過(guò)的命題，這一切價(jià)值的體現(xiàn)，端賴(lài)于詩(shī)人在當(dāng)下的選擇與命運(yùn)。歷經(jīng)歲月的淘洗，最終所能留下來(lái)的不是那些喧囂的道義、口號(hào)和概念，而是具體的一首首詩(shī)歌作品，我們要看它們是否入情入心，是否真正代表了這個(gè)時(shí)代的詩(shī)歌美學(xué)。

除了微博、微信上海量的詩(shī)歌作品，2016年各種專(zhuān)業(yè)詩(shī)歌刊物和綜合性文學(xué)刊物上發(fā)表的詩(shī)歌，也是不計(jì)其數(shù)。因條件所限，我們無(wú)法對(duì)之作出一個(gè)精確的數(shù)據(jù)統(tǒng)計(jì)，只是隱約發(fā)現(xiàn)，像《詩(shī)刊》《星星》等專(zhuān)業(yè)詩(shī)歌刊物增加了版面，擴(kuò)大了容量，以前沒(méi)有設(shè)置詩(shī)歌欄目的文學(xué)刊物，這幾年也開(kāi)始發(fā)表詩(shī)歌作品或關(guān)于詩(shī)歌的文章，由此可以看出關(guān)注詩(shī)歌成為了文學(xué)在當(dāng)下不可繞過(guò)的一種視角。像《人民文學(xué)》《山花》《花城》《大家》《作品》《長(zhǎng)江文藝》《作家雜志》等文學(xué)刊物上發(fā)表的詩(shī)歌，相對(duì)于專(zhuān)業(yè)的詩(shī)歌刊物來(lái)說(shuō)，可能在質(zhì)量上更高一些。我不知道這是不是一個(gè)普遍現(xiàn)象，至少在2016年這一趨勢(shì)更為明顯。

2016年詩(shī)集出版的一大亮點(diǎn)，就是集中推出優(yōu)秀詩(shī)人的詩(shī)集，其中有幾套可以看作是2016年詩(shī)歌成績(jī)的佐證。中國(guó)青年出版社繼2015年推出了中國(guó)好詩(shī)第一季之后，又推出了中國(guó)好詩(shī)第二季，可謂是當(dāng)代漢語(yǔ)詩(shī)歌的一次集中展示。另一套亮點(diǎn)詩(shī)集，當(dāng)屬山東文藝出版社出版的“身份共同體‘70后’作家大系”之詩(shī)歌卷，10集基本上體現(xiàn)了當(dāng)下“70后”詩(shī)人的主要詩(shī)歌美學(xué)傾向。此外，“《星星》歷屆年度詩(shī)歌獎(jiǎng)”獲獎(jiǎng)?wù)邥?shū)系中，大解的《詩(shī)歌散記》、朵漁的《感情用事》、聶權(quán)的《下午茶》等頗值得一讀。

除了成套推出的詩(shī)集之外，2016年還有一些詩(shī)集也從不同側(cè)面反映出這個(gè)時(shí)代詩(shī)歌審美的豐富與復(fù)雜，多元的風(fēng)格呈現(xiàn)，也可能返過(guò)來(lái)對(duì)詩(shī)人們的寫(xiě)作構(gòu)成一種參照和鏡像。張執(zhí)浩的《歡迎來(lái)到延子河》、胡弦的《沙漏》和西娃《我把自己分成碎片發(fā)給你》，可看作是詩(shī)人向生活致敬的作品，不知是不是因?yàn)椤爸心昀Ь场保麄兌奸_(kāi)始在寫(xiě)作上“做減法”。雷平陽(yáng)的《我住在大海上》是其20年詩(shī)歌寫(xiě)作的一個(gè)精選，集中而不散亂，我們得以洞察到詩(shī)人清晰的寫(xiě)作軌跡。楊慶祥的《我選擇哭泣和愛(ài)你》被他自己稱(chēng)為“新傷痕詩(shī)歌”，其實(shí)是有道理的，這是他作為年輕人在這個(gè)時(shí)代遭遇一代人的整體困境之后，率先作出的文學(xué)應(yīng)對(duì)和思考。

二

民刊作為當(dāng)代先鋒詩(shī)歌的一個(gè)“小傳統(tǒng)”，其實(shí)承擔(dān)了很多官刊所無(wú)法完成的使命。在2016年的詩(shī)歌格局里，官刊和民刊仍然在合流，這種合流體現(xiàn)在網(wǎng)絡(luò)和自媒體時(shí)代對(duì)詩(shī)歌這一文體的劃分邊界里。大部分官刊都曾以專(zhuān)輯形式推出過(guò)各種民刊，我們也可從中看出官刊在詩(shī)歌美學(xué)上所持有的一種開(kāi)放姿態(tài)。它們之間相互的交流與漸近的融合，可能也從一定層面上改變著當(dāng)下詩(shī)歌的生態(tài)。

除了相互交流之外，官刊與民刊的合流，還體現(xiàn)為另一種形式，那就是“第三種”詩(shī)歌出版物的出現(xiàn)。這種方式有別于私下的獨(dú)立小出版，它介于官刊與民刊之間，基本都是在以書(shū)代刊的模式下，定期推出詩(shī)歌刊物。這樣的刊物在前幾年就已經(jīng)出現(xiàn)了不少，像潘洗塵主編的《讀詩(shī)》和泉子主編的《詩(shī)建設(shè)》，都是有品質(zhì)保障的詩(shī)歌讀本。張執(zhí)浩主編的《漢詩(shī)》同樣也是一年推出4期，2016年其主題分別為“新青年”、“雨絲”、“創(chuàng)造”、“新月”，有向百年新詩(shī)致敬的意思。在詩(shī)人的選擇上，《漢詩(shī)》可能會(huì)顯出某些偏執(zhí)的美學(xué)趣味，但這對(duì)于刊物來(lái)說(shuō)并非壞事，恰恰是這種不妥協(xié)的精神，讓《漢詩(shī)》在眾多的詩(shī)歌刊物中脫穎而出，并由此確立了它獨(dú)異的品位。相較而言，《飛地》的編選標(biāo)準(zhǔn)，可能偏向于更富知識(shí)分子趣味的學(xué)院派詩(shī)歌，這樣的詩(shī)歌能顯出它的復(fù)雜性和難度意識(shí)，這也可能正是張爾主編《飛地》時(shí)所訂立的一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)，經(jīng)過(guò)這幾年的實(shí)踐，現(xiàn)在則成了一個(gè)方向，或者說(shuō)一種詩(shī)歌的倫理。

在獨(dú)立詩(shī)歌出版物中，由詩(shī)人啞石主編的“詩(shī)鐫”叢書(shū)《詩(shī)鏡》和《詩(shī)蜀志》，頗值得推介。立足地方放眼全國(guó)，可能正是“詩(shī)鐫”叢書(shū)的具體定位，然而，它更重要的一點(diǎn)則在于對(duì)具體詩(shī)人的代表作和新作較為周詳?shù)某尸F(xiàn)。這種策略體現(xiàn)了編者的獨(dú)特眼光和趣味性，而不是面面俱到地讓詩(shī)歌讀本流于平淡乃至平庸。

在很多民刊紛紛進(jìn)行出版轉(zhuǎn)型時(shí)，也有一些民刊保持了自己的純粹性，既不走以書(shū)代刊的“第三種”出版形式，也拒絕降低品質(zhì)去追求那些外在的華美包裝，而是緊扣民刊作為先鋒詩(shī)歌主要陣地的傳統(tǒng)，盡力恢復(fù)當(dāng)年的銳氣與現(xiàn)場(chǎng)感。比如《非非》《走火》《審視》《建安》等，就是這種有立場(chǎng)、有觀點(diǎn)、有擔(dān)當(dāng)?shù)拿窨?/p>

三

至于2016年發(fā)生的詩(shī)歌事件有多少值得我們銘記和探討，也是一個(gè)見(jiàn)仁見(jiàn)智之事。如果說(shuō)詩(shī)歌在這個(gè)時(shí)代注定要被娛樂(lè)化，那么，詩(shī)人的明星化幾無(wú)可能。余秀華在前幾年因?yàn)槠涮厥獾纳矸莺腕@世駭俗的標(biāo)題黨詩(shī)作獲得了意外的關(guān)注，那可能不是“詩(shī)歌的勝利”，而是自媒體時(shí)代大眾對(duì)詩(shī)歌的某種異化消費(fèi)。這樣的現(xiàn)象級(jí)事件終究還是會(huì)塵埃落定，而詩(shī)人最后還是得靠作品說(shuō)話。

在每年年初出版的各種文學(xué)年度選本中，詩(shī)歌的選本相對(duì)于小說(shuō)來(lái)說(shuō)并不少，而且這幾年有逐漸增多的趨勢(shì)。這些詩(shī)人們根據(jù)個(gè)人趣味和眼光編選的“一個(gè)人的選本”，我們可從中回顧與留存這一年度的詩(shī)歌記憶。歷時(shí)4年的《“70后”詩(shī)選編》出版后引起爭(zhēng)議，之所以?xún)H選擇了70位“70后”詩(shī)人，而沒(méi)有將所有寫(xiě)詩(shī)的“70后”都納入進(jìn)來(lái)，還是從具有代表性的角度考慮，選擇不同寫(xiě)作路數(shù)和風(fēng)格的個(gè)體作為代表，來(lái)映射出“70后”這一詩(shī)人群體的整體美學(xué)。2016年6月，小說(shuō)家蔣一談繼出版《截句》之后，又主編了一套“截句詩(shī)叢”，推出了包括于堅(jiān)、西川、歐陽(yáng)江河、朵漁、沈浩波、霍俊明、臧棣、桑克、嚴(yán)彬、李壯、周瑟瑟等19位詩(shī)人的詩(shī)集，這套詩(shī)集同樣引起了爭(zhēng)議，有些詩(shī)人認(rèn)為“截句”這一命名本身就不成立，更多人則認(rèn)為這種形式過(guò)于簡(jiǎn)化了詩(shī)歌寫(xiě)作的復(fù)雜性和豐富性。但不管新事物的出現(xiàn)引起了多大爭(zhēng)議，勇于嘗試總是好的，每一位詩(shī)人都應(yīng)有創(chuàng)造的好奇心，那樣才會(huì)為詩(shī)意的生成提供新的經(jīng)驗(yàn)。

2016年，盡管有“截句”這樣的詩(shī)體形式，可讓我們返觀百年新詩(shī)在形式上的發(fā)展，從總體上來(lái)看，并無(wú)更多的變化和新意。詩(shī)歌活動(dòng)日漸頻繁，詩(shī)歌獎(jiǎng)項(xiàng)還在增加，詩(shī)歌發(fā)表如火如荼，詩(shī)歌出版風(fēng)生水起，這些都可以看作是詩(shī)歌“繁榮”的體現(xiàn)，然而，詩(shī)歌寫(xiě)作的質(zhì)量是否就因此而提高了呢？事實(shí)上好像沒(méi)這么簡(jiǎn)單。詩(shī)歌文本的優(yōu)秀與詩(shī)歌數(shù)量的增加也構(gòu)不成正比關(guān)系，相反，我們看到的更多是平淡，讀到的更多是乏味。在喧囂與浮躁中，年輕詩(shī)人被功成名就者所遮蔽，而異質(zhì)性美學(xué)也被大量的文本復(fù)制所淹沒(méi)了，詩(shī)歌在整體上難免會(huì)陷入貧乏的困境。在此，我不是要否定2016年的詩(shī)歌成就，也并非刻意唱衰詩(shī)歌，只是覺(jué)得反思現(xiàn)狀于我們更是一種自我審視的途徑，如此方可領(lǐng)悟到2016年在百年新詩(shī)的歷史中處于什么樣的位置。

在漢語(yǔ)新詩(shī)走過(guò)百年之際，我們來(lái)回顧剛剛過(guò)去的2016年的詩(shī)歌，的確顯出了某種象征意味：它是否按歷史線性發(fā)展的秩序立于百年的至高點(diǎn)上？能否在曲折跌宕的歷程中再度重現(xiàn)過(guò)去的輝煌？新媒體是否重塑了詩(shī)歌的審美？我們是否愿意從本體角度來(lái)看待新世紀(jì)詩(shī)歌的微妙變化與轉(zhuǎn)型？這些問(wèn)題不僅對(duì)于詩(shī)人來(lái)說(shuō)是一次次挑戰(zhàn)，而對(duì)于讀者來(lái)說(shuō)，同樣也是關(guān)于閱讀素養(yǎng)和審美品味的考驗(yàn)。我們寄希望于這個(gè)特別的時(shí)代，也可能會(huì)得益于每一個(gè)讀詩(shī)、寫(xiě)詩(shī)和愛(ài)詩(shī)之人的努力。