藝術(shù)創(chuàng)作還是要回到常態(tài) ——從“導(dǎo)演被要求拍腦殘點(diǎn)”說開去
【事件】媒體曝出“導(dǎo)演被要求拍腦殘點(diǎn)”,引發(fā)關(guān)注
【觀點(diǎn)】面對(duì)當(dāng)今市場經(jīng)濟(jì)大潮中文藝創(chuàng)作、生產(chǎn)和消費(fèi)的新變化,呼吁藝術(shù)創(chuàng)作中人的回歸,已是當(dāng)務(wù)之急
藝術(shù)創(chuàng)作還是要回到常態(tài)
——從“導(dǎo)演被要求拍腦殘點(diǎn)”說開去
“腦殘”一詞已流行很多年,然而當(dāng)它與影視創(chuàng)作相遇,在媒體上曝出“導(dǎo)演被要求拍腦殘點(diǎn)”的赫然標(biāo)題時(shí),還是讓人著實(shí)“殘”了一陣。報(bào)道中,編劇宋方金、汪海林、余飛談到當(dāng)下的影視創(chuàng)作,稱“原來拍戲是拍戲,現(xiàn)在是游戲” 、有“一整套的‘替身拍法’ ” 、劇本“狗血”成好詞兒。這些是不是事實(shí),可能各有判斷,但這些年來IP、小鮮肉當(dāng)?shù)溃?CP、虐心、人設(shè)等“新概念”滿天轟炸卻精品不多,抄襲現(xiàn)象時(shí)有耳聞,確實(shí)也是事實(shí)。“腦殘”成為“標(biāo)準(zhǔn)” ,簡直是是可忍孰不可忍。
這樣的現(xiàn)象,讓我想起最近的另一則報(bào)道,某詩詞軟件能夠“創(chuàng)作”出讓人幾乎難辨是機(jī)器還是人創(chuàng)作的詩歌,而輸入軟件的詞匯數(shù)據(jù)不過是一個(gè)個(gè)最終供其加工的“來料” 。法蘭克福學(xué)派所批判的“文化工業(yè)” 、本雅明所理解的“機(jī)械復(fù)制時(shí)代的藝術(shù)品” ,如今似乎變得更加豐富和復(fù)雜,不僅是工業(yè)的、機(jī)械復(fù)制的時(shí)代,而更是資本的、互聯(lián)網(wǎng)的時(shí)代。IP、替身乃至被抄襲的故事,都被無限制地放大或復(fù)制,許多“新概念”不過是資本運(yùn)作下的炒作手段。然而,“腦殘”真的是資本、技術(shù)或互聯(lián)網(wǎng)所致嗎?未必見得。
這是拍影視劇最好的時(shí)代,也是最壞的時(shí)代。過去沒有現(xiàn)代的資本手段,沒有特技和摳像,有的大制作及相應(yīng)的效果就很難達(dá)到。如今技術(shù)進(jìn)步了,很多讓人遺憾的事情可以彌補(bǔ)了,當(dāng)然是很好的事情。再就是互聯(lián)網(wǎng)IP,也反映了藝術(shù)創(chuàng)作生態(tài)的換擋或變革——更快的、體量更大的、被更多人消費(fèi)的創(chuàng)作生產(chǎn)越來越成為常態(tài),如何調(diào)整和適應(yīng)這個(gè)常態(tài),恐怕還需要很長時(shí)間的探索和實(shí)踐,比如防止抄襲等。在尚處于資本、技術(shù)和藝術(shù)資源需要較長一段時(shí)期的調(diào)整以形成新的行業(yè)生態(tài)之際,避免人的迷失恐怕是最重要的。
當(dāng)阿爾多諾批判“文化工業(yè)是別有用心地自上而下整合它的消費(fèi)者”時(shí),本雅明也談到了攝影術(shù)和電影給藝術(shù)生產(chǎn)方式帶來的變革,認(rèn)為技術(shù)對(duì)現(xiàn)實(shí)社會(huì)產(chǎn)生了推動(dòng)力。兩種不同的觀點(diǎn),事實(shí)上形成了文化相互制約、自我反省的機(jī)制。有的影視創(chuàng)作把“最好的”發(fā)展張揚(yáng)到“最壞的” ,恰恰是因?yàn)楸毁Y本或技術(shù)異化了,而忘了藝術(shù)的本質(zhì)——人的屬性。對(duì)于表演藝術(shù)來說,它的本體特征就是人,是人在演。男一號(hào)缺席,就用麻袋當(dāng)替身,到后期再做摳像;小鮮肉當(dāng)?shù)溃鏌o表情拼顏值,他們還是在演嗎?顯然不是,他們不過成了商品拜物教的工具,在完成商業(yè)的流程,觀眾只不過是為完成“拜物”的儀式。倘若影視創(chuàng)作只是為此而已,“導(dǎo)演被要求拍腦殘一點(diǎn)” ,我是可以理解的。
但是,藝術(shù)創(chuàng)作和欣賞顯然不是“拜物” ,而是關(guān)涉到人的精神生活的獨(dú)特過程。習(xí)近平總書記在文藝工作座談會(huì)上的重要講話指出,文藝不能在市場經(jīng)濟(jì)大潮中迷失方向,不能在為什么人的問題上發(fā)生偏差,否則文藝就沒有生命力。其中,“人的問題”讓人印象深刻。上世紀(jì)50年代,文藝?yán)碚摷义X谷融就寫下了《論“文學(xué)是人學(xué)” 》 ;在上世紀(jì)80年代“傷痕文學(xué)” 、“反思文學(xué)”流行之際,這一觀念再度引發(fā)討論熱潮。應(yīng)該說,那是有特殊歷史背景的。在當(dāng)今市場經(jīng)濟(jì)大潮中,文藝的創(chuàng)作、生產(chǎn)和消費(fèi)又有了新的變化。面對(duì)新情況、新問題,再度呼吁藝術(shù)創(chuàng)作中人的回歸,已是當(dāng)務(wù)之急。
習(xí)近平總書記在中國文聯(lián)十大、中國作協(xié)九大開幕式上的重要講話給文藝工作者提出四點(diǎn)希望,就是很好的引領(lǐng)。如今,廣泛深入開展的“深入生活、扎根人民”主題實(shí)踐活動(dòng)等,產(chǎn)生了不少優(yōu)秀作品,取得了良好的社會(huì)反響。歸根結(jié)底就在于,它們關(guān)注人、反映人、服務(wù)人。反之,像一些立意就被要求“腦殘”的作品,不依托現(xiàn)代的創(chuàng)作優(yōu)勢,卻自甘異化為市場的奴隸,視觀眾等同“腦殘”并有意識(shí)地培養(yǎng)“腦殘” ,其殘亦已可知。