一覺(jué)醒來(lái)，身體本能反應(yīng)告訴我，四季更迭并不一定是按照常理出牌的--從夏季直接跳入冬季。2014年11月7日，節(jié)氣立冬，廣州便是如是。凜冽的北風(fēng)呼嘯而來(lái)，夾雜著毛毛細(xì)雨，天空異常陰冷，“全副武裝”的路人，行色匆匆。思緒隨著陰冷的北風(fēng)肆意飄蕩，突然想起，再過(guò)一個(gè)月就是女姐（粵劇泰斗紅線女）逝世一周年。

荔枝“周游”海外 女姐功不可沒(méi)

“賣(mài)荔枝，身外是張花紅被，輕紗薄錦玉團(tuán)兒，入口甘美，齒頰留香世上稀”。這是被周恩來(lái)總理稱(chēng)為"南國(guó)紅豆"、有“鬼音”之稱(chēng)女姐的經(jīng)典代表作《荔枝頌》中的唱詞。嶺南佳果--荔枝，經(jīng)過(guò)歌曲的傳頌，人流動(dòng)過(guò)程中不自覺(jué)地傳播，如今早已被全世界各國(guó)人民所熟悉了解，就連迪拜七星級(jí)豪華酒店內(nèi)，都能實(shí)現(xiàn)一年四季嘗此鮮果，以滿足客人的需求。荔枝，早已是超級(jí)富豪的“心頭好”。聽(tīng)著荔枝曲，很容易讓人們腦海中浮現(xiàn)，曲中賣(mài)荔枝姑娘的天真、活潑，她對(duì)嶺南佳果--荔枝那份自豪，那份贊賞之情。一腔一板之中，折射出嶺南人對(duì)生于斯而長(zhǎng)于斯的幸福感。

眾所周知，女姐在粵劇界的“江湖地位”無(wú)人可及；在粵港澳乃至全球范圍內(nèi)有華人之處，都有著深遠(yuǎn)而廣泛的影響力。在紐約下城區(qū)的唐人街，平日里酷愛(ài)參加私伙局的爺爺奶奶們，有意識(shí)地讓孫子輩培養(yǎng)對(duì)粵劇的啟蒙。當(dāng)“竹升仔”、“竹升妹”們（竹升是空心的,意指心里沒(méi)有中國(guó)文化的思維,男性稱(chēng)竹升仔,女性稱(chēng)竹升妹）還在襁褓時(shí)，耳邊聽(tīng)到的就是平喉、子喉、霸腔；身邊晃著的就是花旦、青衣、文武生；眼里看到的就是粵劇動(dòng)畫(huà)片《刁蠻公主戇駙馬》里的鸚鵡和八哥。爺爺奶奶的良苦用心，意在不讓后代忘本忘根，對(duì)中華傳統(tǒng)優(yōu)秀文化一無(wú)所知。即便是吃著漢堡長(zhǎng)大，也要會(huì)講中國(guó)話會(huì)欣賞粵曲。一葉知秋，女姐在粵劇領(lǐng)域的藝術(shù)造詣無(wú)須多言，光是傳承和發(fā)揚(yáng)優(yōu)秀嶺南文化，就足以高歌頌揚(yáng)。國(guó)務(wù)院僑辦的一位分管美洲事務(wù)的司長(zhǎng)曾這樣說(shuō)過(guò)，凡是有粵韻飛揚(yáng)的地方就有華人。的確，由于地緣關(guān)系，廣東人是大陸較早漂洋過(guò)海“走出去”的族群，星馬泰、美洲大陸等等海外處女地的開(kāi)發(fā)建設(shè)過(guò)程中，埋藏了多少?gòu)V東先民的尸骨。靠著聰明、智慧、運(yùn)氣而生存下來(lái)的自然是當(dāng)?shù)鼐ⅲ泟∽鳛榫⑽幕囊粋€(gè)代表符號(hào)，在百多年的華人華僑歷史中占據(jù)著不可替代的地位和作用。

對(duì)生活堅(jiān)強(qiáng) 對(duì)藝術(shù)執(zhí)著

盡管我不是女權(quán)主義者，但對(duì)于女姐在婚姻和事業(yè)中的獨(dú)立自主相當(dāng)敬佩。當(dāng)愛(ài)已逝去時(shí)，她毅然選擇了悄然離開(kāi)，未曾一絲一毫留戀當(dāng)時(shí)相對(duì)繁華和安逸的香港，而是返回廣州這片熱土。憑著一顆對(duì)生活堅(jiān)強(qiáng)、對(duì)藝術(shù)執(zhí)著的心，孤身闖蕩江湖，盡顯英雄本色。正是在這片沃土孕育下，她

不斷地攀登藝術(shù)生涯的高峰，成就了她自成一派的獨(dú)特聲腔“紅腔”，在粵港澳三地?fù)碛谐汕先f(wàn)的“紅粉”（忠實(shí)戲迷）。對(duì)于拿獎(jiǎng)拿到手軟的女姐而言，她并沒(méi)有居功自傲，而總是認(rèn)真仔細(xì)地觀察和留意身邊的一切人和事物，敏銳地善于發(fā)現(xiàn)當(dāng)下的新鮮事物，謙虛學(xué)習(xí)，樂(lè)于與年輕人交談學(xué)習(xí)、做朋友。

四年嘔心瀝血 力促粵劇新發(fā)展

久演不衰的歷史傳統(tǒng)劇目《刁蠻公主戇駙馬》，是由粵劇大師馬師曾70多年前創(chuàng)作而成。該劇目既是女姐的成名經(jīng)典代表作，也是半個(gè)世紀(jì)前她與馬師曾的定情之戲。進(jìn)入21世紀(jì)，如煙的往事常常浮現(xiàn)女姐腦海，心中萌發(fā)將《刁蠻公主戇駙馬》“與時(shí)俱進(jìn)”的想法。如何能通過(guò)更活潑、更簡(jiǎn)明的方式傳承，讓年輕一代了解熟悉并“愛(ài)”上粵劇？2000年12月，已是76歲高齡的女姐，首次提出改編該劇成動(dòng)畫(huà)電影的構(gòu)想。粵劇的夢(mèng)工廠一旦發(fā)動(dòng)，在路上一走便是四年。

四年來(lái)，她帶領(lǐng)主創(chuàng)人員，歷經(jīng)艱辛制作的摸索，終于完成世界上第一部用卡通形式結(jié)合歷史傳統(tǒng)粵劇唱腔的影片。紅線女身兼數(shù)職，擔(dān)任劇本改編、導(dǎo)演、藝術(shù)總監(jiān)，親自為劇中鳳霞公主配音配唱。80大壽前夕，2004年7月15日上午，動(dòng)畫(huà)電影《刁蠻公主戇駙馬》在廣州的中華廣場(chǎng)電影院舉行了盛大的首映式。我作為當(dāng)時(shí)的新聞媒體記者參與了首映儀式，女姐興致盎然地接受了我的獨(dú)家專(zhuān)訪。在我的印象中，現(xiàn)場(chǎng)座無(wú)虛席，年紀(jì)最小的才兩、三歲，年紀(jì)大的是近百歲的老人。片中兩只小鳥(niǎo)(一只鸚鵡和一只八哥)傳情，既是劇中公主和駙馬，更是生活中她和馬師曾的生動(dòng)寫(xiě)照。難怪晚年的女姐對(duì)于此劇情有獨(dú)鐘、親力親為，飽含沉甸甸的感情之余更是“唱曲思人”。

十年后的今天，我依然記得，動(dòng)畫(huà)片中體現(xiàn)了女姐的創(chuàng)意和心血：她本人捏著鼻子，抬高口腔后腭所模仿出來(lái)的鳥(niǎo)聲，“鳥(niǎo)叫”自然為影片增色不少。在影片播放結(jié)束時(shí)，女姐主動(dòng)請(qǐng)纓，上臺(tái)演唱她最拿手的《荔枝頌》。一身紅裙的女姐，神采飛揚(yáng)、興奮不已，步履如同少女般輕盈。最后一

句“賣(mài)荔枝”，她借鑒花腔女高音，把“枝”字無(wú)限延伸，由強(qiáng)至弱，欲斷還連，兀地翻起一個(gè)高腔滑音，隨即戛然而止，余音裊裊，曲終韻存、繞梁三尺。我頓時(shí)覺(jué)得很好奇，八旬老人怎能哼出如此高亢悠長(zhǎng)的聲腔，如果不是LIVING,簡(jiǎn)直難以置信。這大概是我十年后仍然記得這一幕的主要原因。

在沒(méi)有拐杖、無(wú)人攙扶之下，八旬老人向現(xiàn)場(chǎng)所有觀眾證明，何為是專(zhuān)業(yè)？何為敬業(yè)？在300多名“紅粉”中，前廣州市前領(lǐng)導(dǎo)黎子流主動(dòng)走上舞臺(tái)，雙手握著剛清唱完《荔枝頌》的女姐，連聲稱(chēng)贊“有諗頭”（粵語(yǔ)，有想法的意思）。女姐擲地有聲地說(shuō)，動(dòng)畫(huà)片是一種電影、粵劇、動(dòng)畫(huà)三位一體的藝術(shù)表現(xiàn)形式。粵劇有廣泛地群眾基礎(chǔ)，光有粉絲是不夠的，粵劇工作者一定要奮發(fā)圖強(qiáng)、與時(shí)俱進(jìn)，方能將粵劇藝術(shù)發(fā)揚(yáng)光大。

照花前后鏡 花面交相映

在馬場(chǎng)附近，有個(gè)紅線女藝術(shù)中心小劇場(chǎng)。一次偶然的工作機(jī)會(huì)，我在小劇場(chǎng)后臺(tái)的化妝間，對(duì)女姐進(jìn)行了一次近距離的觀察。可以這樣描述，化妝間對(duì)于女姐而言是二度創(chuàng)作空間的一個(gè)載體，更是心靈沉淀、放空自我、投入角色的造夢(mèng)空間。照花前后鏡，花面交相映。女姐在肌膚上細(xì)心雕

琢，嚴(yán)謹(jǐn)而灑脫。每一筆都是對(duì)嶺南傳統(tǒng)文化的深解與敬意，每一筆更是對(duì)角色靈魂的感知。她告訴她的徒子徒孫們，化妝是用精湛的手法再現(xiàn)粵劇人物的傳神形象，以助曲者觸碰藝術(shù)靈魂的第一步。近乎偏執(zhí)和苛刻的要求，造就了女姐完美無(wú)瑕的妝容，體現(xiàn)對(duì)觀眾和舞臺(tái)的敬畏和尊重，是借以達(dá)到細(xì)膩圓潤(rùn)、剛?cè)岵?jì)、情景交融的舞臺(tái)效果的必要條件。女姐那雙堅(jiān)定的眼神，看著鏡中的自己，似在進(jìn)行前世今生的心靈溝通。梳妝之余，靜靜遠(yuǎn)離浮沉，沉淀內(nèi)心，靜候舞臺(tái)上的驚艷亮相。我默默地看著女姐那炯炯的眼神，那一顰一笑，充滿著自信灑脫。恍然大悟，臺(tái)上光鮮亮麗的女姐，亦是個(gè)凡人。正是在臺(tái)下付出著鮮為人知的辛酸，當(dāng)大幕即將拉開(kāi)，她的戲之初衷才吐露芬芳，戲之靈魂才得以升華！女姐，永遠(yuǎn)的舞臺(tái)精靈。

每個(gè)周日，女姐都會(huì)和她的親人、徒弟在亞洲大酒店喝早茶。一來(lái)是習(xí)慣，二來(lái)是敘舊，三來(lái)是了解更多關(guān)于粵劇界的訊息。風(fēng)雨無(wú)阻，這個(gè)不成文的約定，也早已成為熱愛(ài)女姐的人多年的習(xí)慣。亞洲大酒店內(nèi)一名部長(zhǎng)曾回憶到，不少“紅粉”知道這個(gè)規(guī)律，于是他們慕名而來(lái)，或靜觀或索要簽名，女姐與“紅粉”之間的互動(dòng)，成為茶樓的獨(dú)特風(fēng)景線。

以前，每次經(jīng)過(guò)環(huán)市東路的華僑新村，我總會(huì)對(duì)身邊的友人“顯擺”一番，指著圍墻和鐵門(mén)，女姐就住在這墻后面。今天，每當(dāng)我散步至此時(shí)，不自覺(jué)地駐足片刻，希望能在周邊的蛛絲馬跡中尋找女姐曾經(jīng)的印記。逝者如斯，相信天堂里，依然粵韻飄揚(yáng)，南國(guó)紅豆--女姐風(fēng)采依舊，心愛(ài)的粵劇事業(yè)常伴其左右。

作者：劉妍 《廣州文藝》報(bào)刊社 編輯記者