原標(biāo)題：它不僅僅是通俗文學(xué)

冬日，我們收到了北京大學(xué)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)研究論壇的許多來稿，奔走相告，喜笑顏開，頓生暴發(fā)戶的感覺。

該論壇的指導(dǎo)老師是邵燕君，她曾帶著同學(xué)們來我家采訪，之后發(fā)來 《網(wǎng)文新觀察》 自創(chuàng)刊至今連載的 《中國網(wǎng)絡(luò)文學(xué)大事年表》。這份年表難能可貴，其中也許有錯(cuò)記，有漏記，這不要緊，可以修訂，重要的是終于有一個(gè)基礎(chǔ)的文本。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)僅僅十多年，它的歷史已撲朔迷離，還不趕緊記下以后更難以搞清。我們首先需要知道發(fā)生了什么，看見了什么，什么正在進(jìn)行和變化，所有的研究應(yīng)從最基礎(chǔ)的工作做起，然后才是評(píng)論。吃苦耐勞，肯坐冷板凳，他們從那么瑣細(xì)的工作開始，甚至去編詞典，這樣的精神令人欽佩。有他們的介入，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的研究才成為一門學(xué)科。按慣例，文學(xué)批評(píng)是不操心通俗文學(xué)的，讓讀者用腳去批評(píng)，但網(wǎng)絡(luò)文學(xué)既然已成為這樣一個(gè)大現(xiàn)象，至少應(yīng)該給予社會(huì)意義上的批評(píng)，況且，它不僅僅是通俗文學(xué)。

在理論部分，有近五年來的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的發(fā)展，有2016年的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)概論，對(duì)只有十多年歷史的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)，五年很漫長，光怪陸離滄海桑田，一年也足以翻天覆地。邵燕君等人殘酷追殺，猶如原野上的狩獵。他們已殺出國界，闡述在全球媒介革命視野下的中國網(wǎng)絡(luò)文學(xué)如何影響世界。這里不僅有時(shí)間的坐標(biāo)，也有地理的坐標(biāo)。不僅有對(duì)類型小說的研究，還有對(duì)網(wǎng)絡(luò)上非類型小說的觀察。

吉云飛和薛靜的文章，從穿越題材論說，穿越到古代，穿越到救亡，小說主人公在時(shí)空中自由移動(dòng)，但還是受制于現(xiàn)實(shí)種種。“和許多女性向網(wǎng)文一樣，希行的作品，都是以女性作為主人公，但不同的是，婚姻不再是主人公一生故事的終點(diǎn)，愛情也不再是主人公命運(yùn)發(fā)展的主線。”小說作者像盜墓者，挖掘歷史，比照現(xiàn)實(shí)，尋找文學(xué)的突破口。這些批評(píng)文章跟下面要談的論文一樣，最困難的是廣泛的瀏覽，全局的視野。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)浩如煙海，小說長而又長，令人望而生畏不戰(zhàn)而潰。只有這些滿懷熱情的年輕人肯犯傻去當(dāng)網(wǎng)文批評(píng)的先鋒。

這期的重頭欄目是討論女性主義的問題。盡管我認(rèn)為性愛和它的最佳呈現(xiàn)形式無解，永不可能完美，是上帝的陷阱，但這并不表示人類的掙扎和討論是無意義的。

網(wǎng)絡(luò)文學(xué)分為男頻女頻，女性是網(wǎng)絡(luò)讀者的主力軍，忠實(shí)度更高。在作者與讀者的合力下，她們另外開創(chuàng)一個(gè)世界，在她們的世界里，不僅有我們之前介紹過的 《羋月傳》 這樣的作品，女性是英雄，要打出新天地，也有像肖映萱那樣以耽美文為例的小說，從女性的視角重塑男性的模樣，撫愛地恨鐵不成鋼地批判男性，這也許是一個(gè)白日夢(mèng)，但是，誰敢說白日夢(mèng)是沒有意義的？

高寒凝用我們熟知的花木蘭的典故，來觀察今天網(wǎng)絡(luò)小說中的獨(dú)生子女一代。在那篇我們耳熟能詳?shù)墓糯?jīng)典作品 《木蘭詩》 中，本來并無獨(dú)生一代的設(shè)定，木蘭無長兄，但有磨刀霍霍向豬羊的弟弟，有姐妹。但木蘭畢竟是孤獨(dú)的，要替父替男人去從軍了。當(dāng)代的女性，在社會(huì)，在家庭，都有一份沉重的責(zé)任。今天的木蘭們，仍將走出閨房，接受無性別差異的訓(xùn)練，充任社會(huì)角色，直到最終被拽回宿命的家庭，扮演人妻，繁衍人類。這樣的周折，令她們難以適從，也使得今天婚姻的價(jià)值觀有了破綻。

面向社會(huì)和面向上帝。上帝的要求，就是基因的要求，不分青紅皂白，傳承就是好的。但自從走出伊甸園，人類就開始耍滑頭了。男人是看不住女人的，皇上用太監(jiān)看守后宮顯得那么滑稽還那么悲壯。普通男人無師自通地用孩子看住女人，一胎一胎地生，截止于我的上代，生育十個(gè)八個(gè)孩子不是個(gè)例。惠特曼說：女人喲，你們是肉體的大門，也是靈魂的大門。他沒說的是，你們是關(guān)不上的大門。你們善良你們有愛心你們不在乎男人但心疼孩子。列夫·托爾斯泰決絕地寫出安娜·卡列尼娜拋棄愛子私奔，令許多蠢夫愚婦極為憤恨。這一筆并非沒有意義。懷一個(gè)抱一個(gè)，何奔之有？ 自從發(fā)明了避孕藥和其他避孕手段，女性從器質(zhì)上獲得真正的有普遍社會(huì)意義的解放，擁有主動(dòng)節(jié)制生育的可能。有了選擇的可能，思想更沉重了。

社會(huì)性現(xiàn)代性可能跟人的天性相違背。個(gè)人的要求，受制于社會(huì)壓力，要在社會(huì)扮演各種角色，社會(huì)輔以物質(zhì)和精神的引誘，令人欲罷不能。在生理準(zhǔn)備好后，女性賠上一倍的時(shí)間放空繁育子代時(shí)間，靜候35歲高齡產(chǎn)婦，45歲之后漸漸告別生育。上帝令人類付出那么大的成本的生殖系統(tǒng)成為今日社會(huì)結(jié)構(gòu)的累贅。我曾做過爛尾的“陳村備課”工程，寫到木蘭回家那段時(shí)，覺得有一種情感的涌潮，“開我東閣門，坐我西閣床，脫我戰(zhàn)時(shí)袍，著我舊時(shí)裳，當(dāng)窗理云鬢，對(duì)鏡帖花黃。”鏡頭跟隨木蘭，一步步地進(jìn)入家院，閨房，舊日的生活重新打開，令人有點(diǎn)恍惚。

王玉玊研究的虐戀到甜寵，修仙小說修來男人的做小伏低，這個(gè)愛情模式比當(dāng)代現(xiàn)實(shí)中的愛情更完美么？ 小說只是我們現(xiàn)實(shí)的一種映象，人類一向善于虛構(gòu)愛情，“對(duì)于在現(xiàn)實(shí)生活的愛情、婚姻之中極度缺乏安全感的女性讀者而言，甜寵修仙文以設(shè)定架空現(xiàn)實(shí)，營造了一方理想愛情的異度空間，讓她們得以浸潤其中，在男女主人公的甜蜜日常中自我寵愛，在撫慰現(xiàn)實(shí)焦慮同時(shí)重新熟悉于平等、坦誠的愛情關(guān)系。”盡管被上帝詛咒了，走出伊甸園之后不可能有一種完美的方式，但人們不甘心，還是在小說中探索，主人公用自己的生命去尋找更完美的路。

從這些帶有女性主義色彩的文章中，我們可以看到作者們認(rèn)真思考今天，企圖用自己的筆來描述人類的、女性的心情，描述他們的愿望，欣喜和挫折。當(dāng)心靈的挫折出現(xiàn)的時(shí)候，我們就不能將它僅僅視為一種文字游戲，我們也看到，類型小說變化中，尋找新的突破，它的觸須延伸到我們往日的視野以外。

這是一個(gè)年輕的團(tuán)隊(duì)，一個(gè)生氣勃勃的團(tuán)隊(duì)，墾荒中情感充沛，視野廣闊，在學(xué)業(yè)上專心。他們不知道自己做的是重要的開創(chuàng)的工作，就像當(dāng)年寫網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的作者不知道自己走上了另外一條路。他們那么年輕，天天賴在我從沒去過的北大，讀碩士讀博士，像合影中那樣開心著。這是如花的歲月。感謝他們賜稿，本刊以刊登他們的合影作為快照，等待他們回顧自己的身影。

編完這一期，就是中國人的過年了，祝各位讀者朋友新春大吉! 猴年的刊物編完了，我們雞年見。

2017年1月16日