（原標(biāo)題：科幻小說對生活的最大啟示是給未來做好準(zhǔn)備）

主題：科幻與現(xiàn)實的邊界

時間：2016年12月4日

嘉賓：金·斯坦利·羅賓遜、劉慈欣

主持人：張紹剛

2016年，可以說是火星移民探索開始的元年。2016年8月23日，中國國防科工局探月與航天工程中心正式啟動我國首次火星探測任務(wù)，宣布將于2020年首次登陸火星。

2016年10月11日，時任美國總統(tǒng)奧巴馬在CNN網(wǎng)站發(fā)布文章稱：“為了翻開美國太空探索的新篇章，我們已經(jīng)設(shè)立了一個清晰的目標(biāo)：在本世紀(jì)30年代之前，把人類送上火星。”在這樣的節(jié)點，重慶出版社北京華章同人于12月推出《火星三部曲》中文版，金·斯坦利·羅賓遜本人也來到中國，與《三體》作者、亞洲首位雨果獎獲獎?wù)邉⒋刃拦餐瑫痴効苹孟胂笈c現(xiàn)實的邊界，以及人類移民太空的可能。金·斯坦利·羅賓遜，生于1952年,美國科幻小說大家，獲得過星云獎、雨果獎、軌跡獎等二十余項世界級科幻大獎，《火星三部曲》系列是他最負(fù)盛名的作品。作為一部關(guān)于火星移民的奠基之作，《火星三部曲》堪稱史詩般的巨著。書中的故事跨越百年，講述了從2026年到2128年之間，首批地球移民在登陸火星之后，是如何克服種種困境，將火星改造為適合居住的家園。它奠定了后續(xù)火星科幻題材的基調(diào)。在其后關(guān)于火星的所有論述中，金·斯坦利·羅賓遜都是一個必須提及的名字。

科幻作品是一個非常好的將未來和歷史整合在一起的形式

張紹剛：羅賓遜先生這本書是上世紀(jì)90年代寫的，您在書里詳細(xì)地描述了火星上的景觀，我非常好奇的是，您寫的火星上的那些景觀是真的呢，還是您給科幻出來的？

金·斯坦利·羅賓遜：兩者都有，因為本身火星看上去就特別像地球，比如說，在1976年人類看到的火星地表，看起來非常像美國西部，也比較像中國的西部，也就是說，看起來特別像地球上的東西。所以我自己在寫火星的時候，主要是以地球地表觀察為主的，尤其是我在阿里桑那州看到的隕石坑，也是對我很大的啟發(fā)。

張紹剛：劉老師，你們寫科幻作品的人都特別愛寫《火星三部曲》這種硬科幻，并且在這個過程中獲得了巨大的快感嗎？

劉慈欣：快感肯定是有的，你說的這個現(xiàn)象正好表明科幻文學(xué)與我們比較傳統(tǒng)的主流現(xiàn)實主義文學(xué)的一個區(qū)別，現(xiàn)實主義文學(xué)肯定是集中于描寫人和人之間的關(guān)系，人和社會之間的關(guān)系，像宮斗。但是科幻文學(xué)更多地把注意力集中到人和大自然、人和宇宙之間的關(guān)系，我認(rèn)為這是科幻文學(xué)對于文學(xué)的一個超越。

張紹剛：我是這么理解《三體》的，第一本主題應(yīng)該叫諜戰(zhàn)，第二本主題叫宮斗，第三本主題是科幻，已經(jīng)超出了我的理解能力。所以我一直到現(xiàn)在也沒有看完過第三本，因為我真的覺得我看不懂。羅賓遜先生，您自己有沒有考慮過這么硬的科幻作品，中國讀者能否理解？

金·斯坦利·羅賓遜：我覺得理解起來是沒有任何問題的，我自己是學(xué)英語的，我根本就沒學(xué)過理科，也沒學(xué)過科學(xué)，我們寫科幻作品是每個人都必須要能聽懂看懂的，不一定要去理解公式，不一定要去理解公理。我們所討論的更多的是人類所用的技術(shù)所帶來的后果。科幻小說既說到人，也說到社會，甚至說到星球，說到這個星球是非常重要的，因為只有星球才有社會，才有人類。我覺得科幻作品其實是一個非常好的，將未來和歷史整合在一起的一個形式。我覺得我所寫的書，每個人都可以理解，而且我經(jīng)常會遇到一些十幾歲的孩子告訴我說：“我特別喜歡讀您的科幻作品。”所以清晰而且透明，在寫作的時候是非常重要的。

張紹剛：這本書的寫作時間是上世紀(jì)末，轉(zhuǎn)眼20年的時間又過去了，科學(xué)在不斷發(fā)展，包括人們對火星的認(rèn)識也在不斷有著新的信息，如果這本書放到今天寫，您可能會對哪些主體內(nèi)容進行調(diào)整嗎？

金·斯坦利·羅賓遜：我覺得我特別的幸運。我在寫這本小說的時候，當(dāng)時我們已經(jīng)懂了一些基本的原則，這些原則至今都沒有改變，比如火星上面有非常多的氮氣，非常多的水，而且有很多我們生命需要的化學(xué)因素。現(xiàn)在我們也知道這些發(fā)現(xiàn)是完全沒錯的。說到主要的發(fā)展有三個：第一個，很可能火星上面是有細(xì)菌的，而且是活的，在我一開始寫這本書的時候，我以為火星上面是沒有細(xì)菌的；第二個，火星上面有非常強毒性的堿土，我當(dāng)時并不知道有這樣的堿土，這對我們的生命是有威脅的；第三個，我們并不知道有多少氮氣，氮氣其實比我們當(dāng)時所意識到的少得多，所以要生活在火星上可能比較困難。

必須要意識到一點，火星是一個非常極端的地方

張紹剛：二位覺得移民火星這個事兒靠譜嗎？如果真的有可行性的話，大家覺得它會有時間表嗎？有線路圖嗎？

劉慈欣：首先，對火星進行科學(xué)探測和移民火星是完全不同的兩回事，規(guī)模上完全不同，甚至僅僅是對火星進行探測，還有兩個選項，雙程去還是單程去？單程去死的舒服點兒可以保證，這個想法包括在美國宇航局，在NASA上層也嚴(yán)肅地討論過，當(dāng)然這牽扯到很多法律問題。

探測火星的時間表，無論我還是羅賓遜先生，我們都很難預(yù)測未來。但有一點我可以肯定，在發(fā)生移民火星之前，地球上可能發(fā)生了一件比移民火星更翻天覆地的事件，這個事件很類似于文藝復(fù)興或者啟蒙運動。為什么這么說呢？按照我們現(xiàn)有的文化，諸如社會政治觀念、經(jīng)濟觀念，我們是不可能作出移民火星這樣一個舉動的。因為如果從實用目的來考慮，地球上最惡劣的環(huán)境甚至在地球發(fā)生了某種生態(tài)災(zāi)難以后，地球環(huán)境仍比火星環(huán)境優(yōu)越得多。所以我們很難作出大規(guī)模移民火星的、關(guān)系到人類千秋萬代的事業(yè)，要作出這么一個決定，現(xiàn)有地球的文化、我們的政治經(jīng)濟文化、我們整個人類文明的根基要完全改變。

金·斯坦利·羅賓遜：我同意劉先生的看法。火星這個地方，我們當(dāng)然可以去拜訪，可能再有20年的時間就可以去進行火星探索計劃了，但是不可能有很多人都能到火星去。可能我們會在火星上建立一些科學(xué)考察站，比如說現(xiàn)在的空間站，像現(xiàn)在會有人到月球去進行一個非常簡短的訪問，我們還會把很多機器人也放到火星上，可能會建立一些庇護所、考察站等。

在科幻作品當(dāng)中，如果我們把幾百年之后發(fā)生的事情描述得好像明天就發(fā)生一樣，其實是一件很危險的事情。人們會覺得生活在現(xiàn)在的地球上，好像就像是在監(jiān)獄里一樣，所以大家必須要意識到這一點，火星是一個非常極端的地方，對人的健康來說也是一種非常大的影響。很多人都說火星是人類的新家園，我們現(xiàn)在并不知道是不是能夠做到這一點，我們必須考慮重力的問題，需要考慮大氣層和水，如何能夠創(chuàng)造地表水？在大氣層的條件下，能夠穩(wěn)定地存在，也許一千年之后或者更長時間，這是能夠?qū)崿F(xiàn)的，但是現(xiàn)在想要做到這一點，不太現(xiàn)實。

我們一定要在地球?qū)崿F(xiàn)一種平衡，在地球上生存下來，只有生存下來才會有復(fù)興，所以我們需要做的就是如何讓地球成為一個人類可以可持續(xù)生存的地方，在這種前提下，我們才能開始思考火星，我們才會去思考如何在火星上也能實現(xiàn)人和火星的平衡。

科幻小說作家是傳承樂觀的信息和精神的

張紹剛：劉老師屬于比較悲觀的科幻作家，羅賓遜先生屬于比較樂觀的科幻作家嗎？

劉慈欣：我絕不是一個悲觀的科幻小說作者，恰恰相反，我是一個很樂觀的人，對科學(xué)所創(chuàng)造的未來充滿樂觀，因為我的這種樂觀，還被很多的學(xué)者感到不滿意，抨擊我。我認(rèn)為要達到我所認(rèn)為的那個樂觀的人類美好未來，我們可能要經(jīng)過相當(dāng)長時間的努力，還得在這中間某些關(guān)鍵階段，作出至關(guān)重要的選擇。這個選擇如果做錯了，可能未來就是一個悲觀的。在這個過程中，同時也要付出巨大的代價，但是我相信科學(xué)和文明是有可能創(chuàng)造一個美好未來的。

金·斯坦利·羅賓遜：我是非常樂觀的。我們都是科幻作家，科幻小說本身就需要一種世界觀，而這個世界觀就要告訴我們，必須要考慮到未來，不單單只是考慮到我們自己的未來，還要考慮到社會的未來。當(dāng)我們這么考慮的時候，我們將會有非常好的故事。所以說在我們的科幻小說當(dāng)中，樂觀是非常自然的，也就是說，我們的未來是不一樣的，但是會非常的有意思。現(xiàn)在我們所做的就會決定未來的走向。因此，每一個科幻作家，其實都是傳承了這種信息和精神的。尤其是現(xiàn)在我們所處的這個時代，是非常危險的，有很多問題，有生態(tài)問題、有環(huán)境問題，但是在未來我們依然還會有非常好的希望，所以說為什么不樂觀呢？

我們面對的未來最大的挑戰(zhàn)來源于人類自己，還有未知

張紹剛：最早的迷幻作品，像凡爾納的那些偏硬科幻的，在當(dāng)時的條件下，都在設(shè)想機械、技術(shù)；而到了克拉克阿西莫夫的時候，大家開始有了外星人的概念；到了21世紀(jì)，我發(fā)現(xiàn)科幻越寫越玄了，大家一下進入了哲學(xué)層面的探討，這是一個自然演進吧？

金·斯坦利·羅賓遜：的確是，其實對于科幻作品來說，就像我之前提到的，更多探討人和社會之間的關(guān)系，人和宇宙之間的關(guān)系，人和行星之間的關(guān)系，這里面有很多哲學(xué)的問題、他者的問題。科幻作品具有非常強大的文學(xué)力量，它就像是詩歌一樣，帶來的是具有象征性的意義，關(guān)于我們最深層的真相。人類歷史的全部，本身就是一個科幻故事，因為科技，因為宇宙學(xué)的研究，隨著科技大爆炸，所有的這些事實，其實對我們來說，都是非常具有啟發(fā)性的。

張紹剛：當(dāng)我們面對某個星球、某種不可知文明的時候，最大的挑戰(zhàn)來源于不可知，還是那些不可知對人性本身重新構(gòu)成的挑戰(zhàn)？

劉慈欣：首先，我們對外星文明的不可知，可能大大低估了，真正穿越千萬光年到達我們世界的有超級智慧的外星文明，我們真的能認(rèn)出那是文明嗎？這是一個大問題。比如說，一群蜜蜂真的認(rèn)為我們是文明嗎？他們也許認(rèn)為人類蜂蜜找不到，花在哪兒找不到，造蜂巢造得太糟糕了，他們沒有辦法認(rèn)出我們?nèi)祟愂浅壷腔畚锓N。同樣的，真正的外星超級智慧到達我們?nèi)祟愂澜绲臅r候，我們也很可能沒有辦法理解他們。

張紹剛：你覺得現(xiàn)在我們在說話的時候，他們就在我們身邊，我們沒有認(rèn)出他們來嗎？

劉慈欣：完全有可能，即便我們面對面的，我們感受到了他們強大的力量，這種力量來自于一個文明還是來自于一種自然現(xiàn)象，到時候可能很難區(qū)分的。我們要理解他們可能比我們想象的要難得多。而雙方如果想要平等地交流，除非對方放下身段，就跟我們放下身段跟蜜蜂交流一樣，這是我們面對的嚴(yán)峻現(xiàn)實。

張紹剛：究竟我們面對的未來最大的挑戰(zhàn)是來源于人自己，還是未知？

劉慈欣：兩者都有吧，外星文明的出現(xiàn)對我們的人性也好、政治也好、社會形態(tài)也好，可能產(chǎn)生截然相反的兩種可能性。作為科幻小說作者，我只能把這些可能性排列出來，我并不知道哪個會發(fā)生。一種可能性是，當(dāng)年美國總統(tǒng)里根敘述東西方冷戰(zhàn)的時候，他說了一句話，假如外星人突然出現(xiàn)，我們?nèi)祟悤F結(jié)在一起，把我們之間的分歧終端拋在一邊，這是一個理想的狀態(tài)。另外一種可能，很可能外星文明的出現(xiàn)加劇人類的分裂。按照現(xiàn)在來說，全人類很難對某一個重大問題產(chǎn)生一致的意見，外星文明也一樣，真正外星文明出現(xiàn)的話，人類可能因為面對外星文明的各種問題陷入到巨大的分歧之中。

金·斯坦利·羅賓遜：如果說兩者之間必須要二選一的話，我覺得最大的一個挑戰(zhàn)還是人和人之間的關(guān)系，就算我們有足夠的人去了火星，這些問題依然存在。

給未來做好準(zhǔn)備，這點非常重要

張紹剛：可以談一下科幻小說對現(xiàn)實生活的啟示嗎？換句話說，今天我們?yōu)槭裁葱枰苹眯≌f？

劉慈欣：首先，科幻小說是一種大眾文學(xué)，它的出現(xiàn)首先有很強的娛樂功能、消遣功能等。一個好的故事，肯定會對人有啟示，有各種各樣的啟示。具體到科幻小說，對于現(xiàn)實的啟示，我認(rèn)為它主要是把數(shù)量巨大的各種可能性，未來的可能性、太空中的可能性，把它展現(xiàn)出來，密密麻麻地排列出來，讓大家去欣賞這些可能性。在這種欣賞的過程中，我們就開拓了自己的思想，激發(fā)了自己的想象力，同時也對未來的很多事情做好了一定的思想準(zhǔn)備。我認(rèn)為這個也是科幻小說對生活最大的啟示。

金·斯坦利·羅賓遜：我同意劉先生所說的，給未來做好準(zhǔn)備，這點非常重要。如果你讀了大量科幻小說的話，其實你就已經(jīng)考慮過了所有的可能性，而且你是用一種非常寓教于樂的方式來考慮這些可能性的。在科幻小說中，比如說，像時光旅行這個概念經(jīng)常出現(xiàn)。你還可以從科幻小說中體會一下什么叫讀心術(shù)。如果你想要理解發(fā)生在全球范圍內(nèi)的一些其他事情，你可能就會很喜歡讀科幻作品。在讀科幻作品之后，大腦當(dāng)中就有一個GPS的系統(tǒng)，讓你能夠了解人類的文明發(fā)生著什么。所以我覺得科幻作品，對人類思想來說是非常有用的工具，同時它也可以給人們帶來很多樂趣，人們之所以讀，并不是為了賺學(xué)分，不是為了變成學(xué)霸，主要的目的是為了樂趣，這點足夠了。

現(xiàn)場提問

提問：大家知道我們的大腦還是原始人的大腦，像愛因斯坦的大腦也只開發(fā)了20%左右。請兩位老師幻想一下，假如說我們的大腦進化到下一個級別，那是什么樣的情況？

金·斯坦利·羅賓遜：我現(xiàn)在已經(jīng)百分之百使用完了我的腦力了，我不知道其他的80%來自于什么地方。我個人覺得進化并不是我們想的那么簡單，也就是說，能運作的會一直留下來，不能運作的就會淘汰掉。比如說，蜥蜴的腦特別小，但是適用于它，根本不會進化，再看一下哺乳類的動物也是這樣子的。

劉慈欣：這個問題我也想補充一點，將來人類大腦百分之百使用，可能會出現(xiàn)各種情況，但是最不可能出現(xiàn)的就是電影《超體》里面的情況，我們現(xiàn)在可能對人的智力有一種過高的期望，大自然本身有它的底線，我們的智力只能用于解讀大自然，把解讀運用到實踐當(dāng)中來作出應(yīng)用。大自然的底線在哪兒？我們現(xiàn)在不知道。不可突破的底線就在那兒，你智力再高，也突破不了它。

整理/張嘉 供圖/曉魚